日本哲學(xué)家“年輕人的神”淺田彰所推廣的分裂癥/妄想癥這對詞，在1984年的流行語大賞新語部分中獲得了銅獎。簡單地說明一下。妄想狂意味著“你追我趕”互相競爭的現(xiàn)代人，他們相信著大寫的歷史和秩序；而分裂癥則是“逃啊逃”的后現(xiàn)代人，從哪里逃？當(dāng)然是從既成的秩序中。淺田彰把后現(xiàn)代人成為分裂孩子，因?yàn)楹⒆尤际欠至寻Y，孩子們總是在大人看來無意義、沒必要的事情，注意力從來無法集中。淺田彰推崇“分裂孩子”，推崇人們生成變化為“孩子”，這不僅僅是說我們變成孩子，而且在我們變成孩子的時候，孩子這個概念本身也在發(fā)生變化。

真正的玩家需要什么，不是住在傳統(tǒng)意義上的家里，而是住在流離的移動之家，住在沙漠、山上，住在大海里。

這看起來是引入《女高網(wǎng)球部》的好時機(jī)。女主是四位JK：百合、香苗、鞠萌、茄乃。香苗的奶奶家就在埃及的沙漠，她在第二話里就把另一個陌生人家當(dāng)成自己的家，和鞠萌一起滑游泳圈滑到別人的家里去。茄乃因?yàn)檫^于有錢所以哪里都是她家（的資產(chǎn)）。鞠萌的家則是被外星萌妹子住了進(jìn)去，并被扭曲成一個神必的空間。在第四季中，四個JK曾經(jīng)一起漂到海上去住了很長時間……

看起來，《女高網(wǎng)球部》是一部真正的分裂孩子式動畫。她們的注意力永遠(yuǎn)無法集中，總是在干無意義的事。但是有一點(diǎn)要注意，這并不是說這個動畫本身沒有意義，沒有敘事?！杜呔W(wǎng)球部》有一個顯而易見的主題：網(wǎng)球。動畫的敘事正是從這里開始的。當(dāng)我們說有一個主題的時候，我們其實(shí)已經(jīng)在默認(rèn)大寫的秩序和歷史的妄想狂的框架之內(nèi)了。事實(shí)上這正是《女高網(wǎng)球部》的出發(fā)點(diǎn)，動畫和漫畫的開頭一樣，都是百合和香苗的網(wǎng)球?qū)Q。百合說：“我要開始了，前輩?！比缓笙忝绫砬閲?yán)肅地擺好架勢，說：“來吧?！边@正是淺田彰所說的“你追我趕”的現(xiàn)代人的姿勢。從這個角度看，《女高網(wǎng)球部》處理的正是如何從“你追我趕”的現(xiàn)代人變成“逃啊逃”的后現(xiàn)代分裂孩子的問題。

佐佐木敦發(fā)現(xiàn)淺田彰在《結(jié)構(gòu)與力》中尚且有一些微妙的迷茫，而到了《逃走論》，這種迷茫幾乎消失了。（《日本的思想》）淺田似乎對分裂癥孩子過于有信心了。他沒有過多考慮分裂癥孩子退化成妄想狂現(xiàn)代人的情況，也缺乏對妄想狂現(xiàn)代人如何變成分裂癥孩子的過程做更加具體的思考。

因此，本文絕不是僅僅只是把思想概念強(qiáng)加于動畫之上進(jìn)行考察，而是一種雙向的過程，從思想概念考察動畫，再從動畫反思思想本身。

《銀魂》的失敗似乎在它的粉絲圈中已經(jīng)達(dá)成了一種共識。為什么會這樣？《銀魂》曾經(jīng)是最受歡迎的動畫之一，在豆瓣的評分上高得嚇人。我個人是《銀魂》的忠實(shí)粉絲，但我對其他《銀魂》粉絲近乎腦殘粉的評論不甚感冒。就《銀魂》本身而言，我不喜歡其中的大部分“熱血”情節(jié)。對我來說，想要理解為什么有那么多人喜歡《銀魂》的熱血是一件困難的事情。其中的戰(zhàn)斗大部分遵循著嘴炮模式。說教，然后因?yàn)檎f教戰(zhàn)斗力提升干翻別人：“因?yàn)槲矣幸刈o(hù)的東西呦?！蔽覐囊婚_始就沒有發(fā)現(xiàn)《銀魂》有它部分粉絲所期待的那種反雞湯成分。仔細(xì)一看，我們會發(fā)現(xiàn)《銀魂》中的很多說教遵循著日劇和熱血漫畫系的邏輯。光是看一下《銀魂》的標(biāo)題我們都能發(fā)現(xiàn)作者強(qiáng)烈的說教愿望，隨便舉幾個：17所謂父子就是連討厭的東西都一樣22所謂結(jié)婚就是把錯誤持續(xù)一生25火鍋就是人生的縮影28好事不會連續(xù)發(fā)生可為什么壞事總會接連不斷啊。

《銀魂》這種標(biāo)題的說教是非常有意思的：一方面，它的內(nèi)容是說教的，另一方面，它的語氣是非說教的，它的語氣是平易近人的，這種平易近人恰恰體現(xiàn)在它不鳥我們的那種隨意姿態(tài)上：“我就是隨便說說，你可別當(dāng)真，我壓根也沒把你放在眼里?！?/p>

不能把這種綜合看成是德勒茲的離接性綜合，我們處理的是兩個有內(nèi)在聯(lián)系的要素。正是語氣上的非說教讓我們更容易接受內(nèi)容。我們不認(rèn)為這是一個離我們很遠(yuǎn)的長者，而是很近的人。這里的“近”得從兩個意義上說：第一，他的感性和我們很接近。二，他沒有裝腔作勢，和我們沒有隔膜。

連接是任何長篇漫畫都要面臨的一個重要問題。怎么從一個篇到另一個篇？篇和篇中間需要怎樣的過渡？《銀魂》有一條明確的主線，一個大寫歷史的主線，攘夷志士對抗天人，國家對抗外敵。不要忘了《銀魂》一開始的動畫有很多集都用同樣的畫面在開頭介紹背景：“我們的國家被稱為武士之國，已經(jīng)是很久之前的事。”（不為人知的一件小事，《飛出個未來》的最后一季中的某致敬/惡搞日漫的一集中出現(xiàn)過這個畫面）《銀魂》的前幾集并不是“特別”出彩，需要適應(yīng)。然后歷史=主線的背景逐漸后撤，日常篇占的地位越來越重，《銀魂》也越來越受歡迎。沒有多少觀眾還記得新八有一個復(fù)興道場的設(shè)定。

不過主線時不時還會回歸，然后日常篇的氛圍突然被中斷，一種嚴(yán)肅的感覺滲入了正在進(jìn)展的劇情里。在主線告一段落后，主人公們又重新進(jìn)入日常篇。真選組可以和萬事屋一起排隊買游戲，為阿妙的應(yīng)援而爭吵，一起被困在雪山里，一起和小將游泳。隨后又是主線，循環(huán)往復(fù)。這里我們面對的是德勒茲所謂的接續(xù)性綜合：然后……再然后。（中略）一切對象都以流的連續(xù)為前提，一切流都以對象的碎片化為前提。（《反俄狄浦斯》日語版『反オイディプス』）

《銀魂》的失敗在于它不肯放棄主線，不肯放棄大寫的歷史，同時也不愿意放棄日常篇。最后導(dǎo)致的就是兩者越來越不能兼容。主人公的臺詞被觀眾越來越空虛地體驗(yàn)著。真的就像德勒茲在解釋接續(xù)性綜合時提到的那個想要一切的嬰兒。

現(xiàn)在讓我們再回到淺田的分裂癥/妄想狂上來，銀魂的問題就是從分裂癥到妄想狂的退行。從歷史的終結(jié)回到大寫的歷史。淺田一開始低估了這種退行的危險性。他忘記了，那些他喜歡的分裂癥孩子們，可以通過他喜歡的游戲，弄出一個他害怕的大寫歷史。因?yàn)檫@個大寫的歷史并沒有真正的消失。整個運(yùn)動變成了大寫歷史的自我關(guān)聯(lián)的遠(yuǎn)動，這種“理性的詭計”是教科書式的黑格爾噩夢?！躲y魂》的日常篇再怎么胡鬧也沒有削弱主線的嚴(yán)肅性，真正削弱主線嚴(yán)肅性的是主線自己，在非常嚴(yán)肅之后，還準(zhǔn)備繼續(xù)若無其事地日常。正如一個白天穿著正裝上班的社畜，晚上女裝，一開始大家可以接受，直到某一天，他白天的工作非常累，晚上胡子還沒有剃好，就換上了女仆裝。仿佛《靈能百分百》中試圖潛入JK女校的靈幻師匠……

要想使我們現(xiàn)在討論的主題變得更加清晰，不如引入《千高原》中的樹/根莖的概念。樹象征著被共享的宏大敘事，而根莖則象征著個人的小敘事。《銀魂》的日常篇正是把無數(shù)的小敘事納入自己的宏大敘事背景下。無數(shù)個根莖（日常篇）從樹（主線）中被切割出來，同時又回歸到主線（樹）。宇野常寬在這一點(diǎn)上是非常有道理的，小敘事未必和宏大敘事相對立，很多時候倒會加強(qiáng)宏大敘事。

但是悖論在這里，宏大敘事越是被加強(qiáng)就越脆弱。這也是《銀魂》給我們的教訓(xùn)。宏大敘事就跟妄想狂一樣，越是進(jìn)展就會越沉重。這種沉重導(dǎo)致之后的“連接困難”，進(jìn)入日常篇的困難。

我們必須得說《銀魂》的失敗不是它對于宏大敘事處理的失敗，而是宏大敘事本身的失敗?？纯磦鹘y(tǒng)擂臺升級式j(luò)ump漫畫的衰落，就能很清楚地理解這一點(diǎn)。

《銀魂》的主線（樹）不停將自己切開連接到日常篇（根莖）上，但是一個日常篇和別的日常篇連接在一起，又回歸主線。這正是千葉雅也所說的“接續(xù)過?！钡氖澜??！肚Ц咴分懈牡谝辉砭褪墙永m(xù)的原理，一條根莖可以和任意一條根莖連接。但是這種接續(xù)過剩有可能導(dǎo)致“萬物齊同的泛物化帝國主義和本體論法西斯主義“。為了避免這種接續(xù)過剩，意義過多的世界，我們需要再看一下千葉雅也所說的兩種切斷：從樹到根莖的切斷是第一次切斷，而根莖本身的切斷則是第二次切斷。千葉雅也敏銳地發(fā)現(xiàn)生成“分裂癥孩子”的困難性：因此逃走必須得至少加速兩次。《銀魂》完成了第一次切斷，但始終沒有敢于進(jìn)行第二次切斷，而是滯留在接續(xù)過剩的世界中。

《銀魂》有一個ed的歌詞的大意是：過去燃燒的記憶讓憂郁積聚，只有把那天的事情忘掉才能長大吧。這句歌詞深深地反映了《銀魂》的劇情邏輯，里面的人物從來沒有忘記過去，一直想著長大。雖然《銀魂》一開始的設(shè)定很大程度上跳過了成長的問題，阿銀作為成年的“成熟”男性不需要大腦或者物理升級。但里面的人其實(shí)一直想回歸宏大敘事。這也表明了成為分裂癥孩子的困難性。同一首ed中，阿銀、新八、神樂都分別有個人的嚴(yán)肅表情特寫。一面是后現(xiàn)代的分裂孩子的笑容，一面是追求成長渴望大寫歷史的妄想狂之陰郁，這“兩種面孔”體現(xiàn)著銀魂的矛盾。

再次強(qiáng)調(diào)，我說《銀魂》的缺點(diǎn)，并不代表我認(rèn)為《銀魂》不是一部佳作。銀魂把宏大敘事推到了極限，在限度之內(nèi)將其內(nèi)破。我并不喜歡直球的“后現(xiàn)代”動畫，直接放棄敘事，徹底抽象化。因此我討論《女高網(wǎng)球部》的開端就強(qiáng)調(diào)這是一個有敘事的動畫，她的題材一開始就注定是小敘事，然后在小敘事之內(nèi)還不停地自我切斷。這使她成為分裂孩子癥動畫的典范。

《女高網(wǎng)球部》有主要的角色，但是她們不停地變化，擔(dān)任吐槽役的百合不得不不停地說：“你是哪位？”每一集都在變，每個人都在變，迅速地接續(xù)，無情地切斷：在和螃蟹簽訂契約變成魔法少女那一話，陷入苦戰(zhàn)的香苗被告知只有吃自己的伙伴螃蟹的肉才可以提升戰(zhàn)斗力時，香苗一邊悲傷地說，我怎么可以這樣做，另一只手已經(jīng)把螃蟹的腿掰斷了……這一切都發(fā)生了在一格之內(nèi)，百合吐槽：“這判斷也太快了吧。”結(jié)果這一話最后香苗自己變成了螃蟹。魔法螃蟹。螃蟹在被吃掉前教給香苗魔法少女的事情，包括“起床要喝水”“吃完螃蟹以后手會變滑”。變成魔法少女的人和魔法少女本身都在生成變化。

尼采說：他們像命中注定一樣到來，沒有原因、理由、考慮和借口。

《女高網(wǎng)球部》當(dāng)然要打網(wǎng)球，但是對她們來說網(wǎng)球是x，不可能知道網(wǎng)球是什么，沒有共享的規(guī)則。土豪學(xué)姐的規(guī)則要先把胖次脫下來，香苗打著打著會分身，分裂，分成兩個香苗。第一話中，香苗打網(wǎng)球打了一半突然沉到地底下去。作者在格子外寫著：“基本上就是這種漫畫?！?/p>

里面沒有成長，只有生成。15卷中jk突然變成老太太，但是jk卻開心地說：“成長停不下來??！”不是我要成長，而是“成長”停不下來。不可能停下來。

并非無敘事?？植烂佬g(shù)館那一集就是很好的例子。四位jk走入畫中的世界，被困進(jìn)神必壬的美術(shù)館之迷宮中，但是“仔細(xì)想想發(fā)現(xiàn)這只是動畫，還是那種不怎么動的動畫，算了，走吧走吧?！?/strong>

《女高網(wǎng)球部》TV版的泡面番形式讓觀眾反應(yīng)不過來，還沒有反應(yīng)過來已經(jīng)結(jié)束了。在這里，自動地再認(rèn)已經(jīng)失效，我們只能集中注意力再認(rèn)識，把潛在的東西給現(xiàn)動化，重建整個敘事。不僅僅《女高網(wǎng)球部》是對那些慢敘事動畫的切斷，而且還是對我們觀眾知覺的切斷。

淺田彰說，對“住”的執(zhí)著是妄想狂最大的特點(diǎn)。我們可以看到《女高網(wǎng)球部》15卷中對此的回應(yīng)：三位去修學(xué)旅行的前輩要把旅行的細(xì)節(jié)拍給百合看，結(jié)果百合發(fā)現(xiàn)飛機(jī)的機(jī)體非常短，就在她擔(dān)心的時候，學(xué)姐們已經(jīng)把視頻發(fā)給她，說她們已經(jīng)安全抵達(dá)目的地了，不過拍的視頻里明顯有一個墜毀的飛機(jī)。香苗說這就是外國嗎，然后百合發(fā)現(xiàn)這視頻里明顯就是自己的學(xué)校，過一會香苗發(fā)視頻說終于到了，視頻里明顯有企鵝，茄乃說原來袋鼠是長這樣的。最后她們到了百合的家里來住宿……她們沒有去外國，而是把本國變成外國，把家變成了旅館。家因此也就移動了起來。另一方面，任何地方都是這些孩子的家，第十卷她們?nèi)ヒ巴饪救?，只走了兩步就走到野外?/p>

分裂癥孩子沒有父母，沒有家。直到最后一卷香苗才問百合她的父母為什么從來沒登場，沒有登場的必要，但是要登場也不是不可以，鞠萌給隨便給百合的父母畫了兩張臉，還把自己的父親畫成莫西干頭。

《女高網(wǎng)球部》的TV版的每一季的op都在生成新的jk，生成不良-jk，中國-jk，印度-jk，夏威夷-jk，偶像-jk……侯默辛普森說自己曾經(jīng)從事過的職業(yè)可以從他老婆洗澡講到睡覺，而且他繼續(xù)在講。她們打網(wǎng)球從來就專注不了，她們的全國大賽篇一話就結(jié)束。她們像孩子一樣精力過剩、注意力渙散。香苗說：“跟我一起成為關(guān)東的第一的小混混吧！”唐突開始學(xué)食對決、保齡球?qū)Q、燒烤對決、武道會對決、滑雪對決，途中又變成別的對決?！皩W(xué)姐做的事情意義不明?。　卑俸贤虏?。“只有年輕的時候才能做自己想做的事情?。　边@是分裂癥孩子的宣言。

標(biāo)簽：