夕塘這些天里開始下起了梅雨，一般來(lái)說(shuō)不下個(gè)十來(lái)天是停不下來(lái)的。

綿綿細(xì)雨將整個(gè)古鎮(zhèn)蒙上一層水霧做成的薄紗，空氣里都帶了濕氣。

老李頭打開茶館的店門，坐在門口的一把搖椅上，發(fā)出吱呀一聲，嗅著空氣的濕潤(rùn)，跟旁邊趴著的老黃說(shuō)：“老黃啊，又下雨了，我這膝蓋骨又要受磨嘍。”

“汪汪。”回答完老李頭后，老黃又繼續(xù)趴下與周公下棋。

此時(shí)已過(guò)三旬，老茶館里冷冷清清，只有幾把木椅子，攜著風(fēng)塵。

此時(shí)隔壁裁縫鋪傳來(lái)很大的聲響。

老李頭背著手沿著屋檐，順著雨聲走過(guò)去。

看到老王正在和老伴一起打包著行李，見到老李頭，打了聲招呼，又道：“老李等下我再去你茶館里坐坐，今下午我就要和老伴去城里跟兒子住了，以后也來(lái)不了你的茶館啦，你的衣服找別的店給你補(bǔ)吧?！?/p>

“說(shuō)真的，你這個(gè)人就是犟得很，你看我們這條街，除了你的那間舊得不行的茶館，誰(shuí)還在開那些老鋪?zhàn)樱俊?/p>

“聽我最后一次勸，就把這鋪?zhàn)淤u給那些年輕人去搞好嘞，你就好好留在家里養(yǎng)老?！?/p>

老李頭是福永街公認(rèn)的“釘子戶”，夕塘古鎮(zhèn)以江南小巷，胡同巷道出名，這里水路連成一線，可以說(shuō)每戶人家背后都挨著河。

這里風(fēng)景宜人，歷史年代感厚重，進(jìn)幾年也成了江南的旅游網(wǎng)紅打卡處，各種商機(jī)紛至沓來(lái)。

福永街的很多老店鋪早以賣出去，新辦了各種炸雞禮品奶茶店等，唯有老李頭的老茶館還在繼續(xù)開著，不管多少人過(guò)來(lái)都要踏破門檻了，出多少錢，老李頭也不肯賣。

同街關(guān)系好的都說(shuō)他跟不上潮流，跟不上時(shí)代的進(jìn)步。

老李頭通通不管，他依然開著自己的小茶館，樂得清閑。

以前茶館里來(lái)的大部分都是些和他年齡差不多的老大爺，坐在一起嘮嘮嗑，待在煙霧繚繞，茶香漫步的時(shí)間里，一坐就是一下午。

有時(shí)候也有幾個(gè)不諳世事的年輕人突然闖入，大多都是茫然坐下，然后拿出手機(jī)，一待也是一下午。

后來(lái)茶館里的?？驮絹?lái)越少，那些可以和老李頭聊個(gè)天南地北的老頭們一個(gè)個(gè)要么離開了，要么就去城里找兒女們養(yǎng)老了。

老李頭苦笑一聲，現(xiàn)在老王也走了。

但是茶館他還是不賣。

他轉(zhuǎn)頭看著依然趴著睡覺的老黃：“老黃欸現(xiàn)在我身邊就只剩你咯?！?/p>

隨著那天老王喝完最后一壺茶后，老茶館里的生意寂寥得不行，一天都來(lái)不了幾個(gè)人。

背后偷偷說(shuō)老李頭固執(zhí)的人越來(lái)越多，勸他賣掉茶館好好養(yǎng)老的人也絡(luò)繹不絕。

可老李頭依然守在門邊，茶館上的牌匾早以陳舊，帶著歲月的滄桑。

再后來(lái)，隨著夕塘的游客越來(lái)越多，古鎮(zhèn)也充盈著商業(yè)富甲氣息，老李頭開始在茶館門邊擺起了糖人畫。

拿個(gè)木盤，轉(zhuǎn)到哪個(gè)動(dòng)物，就畫哪個(gè)，但茶館依舊冷清，門里門外就像是兩個(gè)世界。

這天，老李頭像往常那樣準(zhǔn)備開了茶館，梅雨季還在繼續(xù)。

咣當(dāng)一聲，老李頭轉(zhuǎn)過(guò)身看到的便是躺在地上的老黃

，他顫抖地走過(guò)去，手抖個(gè)不停，老黃還在痛苦地嗚咽，他卻只有一遍又一遍地喊著老黃，一次又一次順著它稀疏毫無(wú)光澤的毛發(fā)。

隨著最后一聲嗚咽落下，老李頭渾濁的眼睛流出淚珠，打濕了斑白的鬢角。

那天茶館沒有開。

一切照舊，只是老黃再也醒不過(guò)來(lái)了。

老李頭把老黃埋在了茶館后面的院子里，和滿院子種出來(lái)的花，一起深埋在土里，等待下一場(chǎng)春天。

在老黃離開后的五年里，老李頭依舊守著老茶館，茶館的牌匾也生起了青苔，再也沒能打掃干凈。

第六年，人們發(fā)現(xiàn)那家老茶館還在開著，只是一直守著茶館的那個(gè)人在搖椅上再也睜不開眼睛了。

最后看見老李頭時(shí)，他那滿身溝壑的臉上還牽起了一道微笑，大概是夢(mèng)到了人來(lái)人往，熙熙攘攘熱鬧非凡的老茶館吧。

老黃依然趴在地上睡覺。

“老李頭，沏壺茶。”

完。