什么是可塑性記憶呢，是在有限的時(shí)間里創(chuàng)造無限美好的回憶。

如果你喜歡的人還剩下一個(gè)月的壽命，你還會(huì)傾盡一切與她在一起嗎？

2015年7月，記得我第一次看這部番的時(shí)候，我哭的稀里嘩啦。時(shí)隔7年，當(dāng)我再次看到他們二人分別的時(shí)候，我還是會(huì)泣不成聲。

作為一部以回憶為主題的作品，可塑性記憶以水柿司為主要視角講述了他與壽命即將結(jié)束的艾拉一起搭檔的故事，整部動(dòng)漫貫徹始終都在講一個(gè)問題：回憶到底代表著什么呢？是單純讓我們?nèi)チ魬贌o法回到的過去呢，還是存在其他更美好的寓意呢，動(dòng)漫以艾拉的成長(zhǎng)向我們說明了答案。

面對(duì)無法改變的命運(yùn)，艾拉身邊出現(xiàn)了兩種人，因?yàn)楹ε率グx擇不去創(chuàng)造回憶的香月和希望在最后的時(shí)間為艾拉留下美好回憶的司。在二人相處過程中，艾拉被司感化，她選擇了司，司也同樣改變了她。

艾拉從頭到尾的變化，可以從op最后的表情變化中看出，從最初的封閉自我，逃避現(xiàn)實(shí)，到后來的敞開心扉，欣然面對(duì)一切，13集的故事里，艾拉一直在默默成長(zhǎng)著，為了司，她想要變得堅(jiān)強(qiáng)。司與艾拉初次相遇時(shí)，她眼角閃爍著淚花，戀戀不舍地望著遠(yuǎn)處的摩天輪，面對(duì)自己無法舍棄的軟弱，不得不選擇逃避。直到司回收艾拉的最后一刻，她都不曾讓眼淚浸濕眼眶，不想讓司留下痛苦的回憶，她將堅(jiān)強(qiáng)延續(xù)到了最后，臉頰上慢慢浮現(xiàn)出的幸福，如同煙花一般，短暫且絢麗。

動(dòng)漫的結(jié)尾，司重新接受了更換過記憶和人格的艾拉，故事戛然而止，留給我們無限的想象空間，13集的故事迎來落幕，關(guān)于回憶的答案已經(jīng)顯而易見了。

可塑性記憶究竟在哪里吸引著我呢，我想可能是那一對(duì)終成眷屬的司和艾拉吧。在快餐時(shí)代的當(dāng)下，總有一部分人對(duì)愛的索取大于付出，不需要靠朋友圈和儀式感表達(dá)彼此愛意的童話令我羨慕，也許我只是向往著司和艾拉的愛情故事，對(duì)他們無法將回憶延續(xù)至最后而感到惋惜?？缮钊孕枰?，故事依舊在繼續(xù)，屬于艾拉的回憶結(jié)束了，但并沒有消失，它仍然存在于每一個(gè)與艾拉相處的人心中，他們將會(huì)帶著這份美好繼續(xù)走下去。而我們又何嘗不是呢，哪怕知道路途的終點(diǎn)可能一無所有，哪怕付出永遠(yuǎn)與回報(bào)不對(duì)等，我們還是選擇努力，只為留下那份屬于自己與摯愛之人的美好回憶。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，愿你能與珍愛之人再度相遇！