莆田是一座獨特的城市，但它的名聲并不好。在全國人民的印象中，莆田醫(yī)院、莆田寺廟、莆田假鞋等等都是莆田的代表，而這些代表并沒有給莆田帶來好的聲譽(yù)。然而，在福建省內(nèi)，莆田卻是一個經(jīng)常被調(diào)侃的話題。

每座城市的老鄉(xiāng)都會主動聊起莆田，用那種富有特色的腔調(diào)講普通話，模仿莆田人的語氣和行為。這些調(diào)侃背后的原因可能是地理經(jīng)濟(jì)問題，因為莆田被獨立于整個福建，主要是因為木蘭溪。

木蘭溪發(fā)源于仙游西苑鄉(xiāng)仙西村，然后穿過莆田中、南部，最終注入興化灣，全長僅有105公里。然而，這條河流的重要性不在于其長度，而在于它與其他河流不相連通，這使得莆田地區(qū)形成了獨立的經(jīng)濟(jì)和文化。經(jīng)過一千多年的演變，莆田形成了自己獨特的語言和飲食習(xí)慣，與福州和泉州完全不同。這說明語言的形成是經(jīng)濟(jì)循環(huán)體系的附屬產(chǎn)物。當(dāng)人們之間的交往越緊密，他們說的語言就越一致；相反，如果人們之間沒有利益交流，他們的語言就會有很大的差異。

古代的經(jīng)濟(jì)循環(huán)范圍較小的地方，如莆田和溫州，因為經(jīng)濟(jì)體系的局限性，形成了獨立的語言和文化習(xí)俗。隨著互聯(lián)網(wǎng)時代的到來，信息傳遞變得更加迅速，人們可以通過互聯(lián)網(wǎng)賺取全國的錢，因此全國統(tǒng)一的互聯(lián)網(wǎng)語言得以形成。地方語言的傳播范圍，取決于經(jīng)濟(jì)體系的大小，因此莆田這樣的地方，由于經(jīng)濟(jì)處于內(nèi)循環(huán)，形成了個性化的語言和飲食，使其在福建地方格局中處于弱勢地位。此外，莆田人跟潮汕人一樣，由于地理和經(jīng)濟(jì)的限制，至今多在內(nèi)部通婚，形成競價關(guān)系，導(dǎo)致莆田彩禮越來越高。因此，雖然一條木蘭溪可能解釋了莆田的孤立地緣，但并不能完全解釋莆田醫(yī)院、莆田寺廟、莆田假鞋等現(xiàn)象的原因。

下面我們來講述莆田醫(yī)院的起源和發(fā)展歷程。陳德良是莆田醫(yī)院的祖師爺，他在發(fā)現(xiàn)一位跑江湖的能夠賺錢后，立即拜師學(xué)藝，三年后自立門戶。他創(chuàng)造了一種偏方，用水銀和硝酸制成藥膏，能夠治療當(dāng)時流行的“疥瘡”傳染病。這種藥膏成本很低，但能賣到高價，使得陳德良成為了東莊鎮(zhèn)靠游醫(yī)發(fā)家的第一人。他收了八名莆田的徒弟，其中最有名的是詹國團(tuán)。詹國團(tuán)跟著師傅在全國各地火車站做游醫(yī)，靠在電線桿上貼小廣告吸引流量，慢慢發(fā)展到治各種皮膚病、性病。他們雖然不懂怎么治療，但靠去新華書店查醫(yī)書，再按醫(yī)書到公立醫(yī)院抓藥，轉(zhuǎn)手高價賣給患者，賺取了大量的財富。詹國團(tuán)離開師傅后，嘗試去電視臺投廣告，抓到流量更大的廣告，從此遠(yuǎn)超師傅，發(fā)了大財。這段故事中，我們可以看到，一個人在發(fā)現(xiàn)一個賺錢的機(jī)會后，通過學(xué)習(xí)和創(chuàng)新，成功地實現(xiàn)了自我價值的實現(xiàn)。

1985年，詹國團(tuán)開始賺錢并成立公司，通過承包公立醫(yī)院的皮膚科、性病與婦科來獲得收入，累積資金后又給公立醫(yī)院買CT機(jī)分紅，設(shè)備越投越多。到了1990年，詹國團(tuán)已經(jīng)賺了1000萬。2002年，衛(wèi)生部放開民營醫(yī)院牌照，詹國團(tuán)獲得了正規(guī)牌照，事業(yè)開始迎來爆發(fā)期。陳德良的其他弟子也跟著這條路線進(jìn)入醫(yī)療體系，最終形成了莆田系民營醫(yī)療勢力。莆田醫(yī)療也自我內(nèi)卷，最后形成了詹國團(tuán)、林志忠、陳金秀、黃德峰四大家族。然而，由于莆田醫(yī)院名聲太差，現(xiàn)在大家去看病時都會先查詢一下這家醫(yī)院的背景，稍有常識的人都不會再走進(jìn)莆田系民營醫(yī)院。因此，莆田民營醫(yī)院的黃金周期已經(jīng)過去了。

除了醫(yī)療領(lǐng)域，莆田還有制鞋業(yè)。莆田制鞋業(yè)起步很早，民國時期就有制鞋業(yè)，走的還是莆田師傅的傳統(tǒng)路線。有“彩成”、“頂成”、“彩美”、“瑞美”、“協(xié)來”等好幾家名號，其中“彩成”鄭成祖口碑最好。建國后，“彩成”改成公立的權(quán)立鞋業(yè)，后來搬遷到英惠巷，改名為莆田鞋革廠，這家工廠便是莆田制鞋業(yè)的發(fā)家起源。

1972年，莆田鞋革廠開始生產(chǎn)涼鞋，比晉江更早。1978年，晉江才開始進(jìn)入制鞋行業(yè)。1986年時，莆田鞋革工業(yè)總產(chǎn)值超過1億元，占全省70%。從那時起，莆田開始為耐克、阿迪、彪馬等品牌代工，并且在市場上碾壓晉江系。莆田擁有大量廉價的技術(shù)工人，1988年臺資開始涌入莆田，成立了涵江、環(huán)球、協(xié)豐鞋業(yè)等公司，全市制鞋人員超過10萬人。到了1993年，莆田已經(jīng)有100多家鞋革企業(yè)，每年生產(chǎn)過億雙鞋。當(dāng)時，鞋廠工人的收入很高，是本地的金領(lǐng)階層。

莆田和晉江最初都是采用代工模式，但在1998年的亞洲金融危機(jī)后，兩地選擇了不同的發(fā)展道路。晉江通過向上升級，自主打造品牌，省去了看人臉色的麻煩，取得了成功。而莆田則選擇了向下茍活，生產(chǎn)假鞋來維持生計。隨著時間的推移，莆田的假鞋越來越多，質(zhì)量也越來越好，甚至能夠與阿迪和耐克的新鞋一模一樣。這些假鞋在電商和社交媒體上銷售火爆，帶來了豐厚的利潤。不過，這種做法不僅違反了知識產(chǎn)權(quán)法律法規(guī)，也損害了消費(fèi)者利益，應(yīng)該受到譴責(zé)。

隨著電商和社交媒體的發(fā)展，莆田鞋的網(wǎng)上銷售變得異?；鸨?，這也使得莆田制鞋人更難以割舍這個利潤豐厚的市場。雖然并不是所有莆田制鞋人都想做假鞋，但有些人曾嘗試過做自己的品牌，卻因短期內(nèi)的巨大虧損而不得不回歸假鞋市場。晉江和莆田選擇了不同的道路，實質(zhì)上是源于莆田制鞋人沒有完成原始積累的問題，這與他們所在的地區(qū)并無關(guān)系，也不是哪里的人天生就喜歡干某些事情的問題。

盡管莆田晚了三十年才開始著手打造品牌，但他們已經(jīng)完成了必要的積累，現(xiàn)在是時候重新踏上品牌之路了。經(jīng)濟(jì)規(guī)律是不可避免的，無論何時開始做品牌，都比一直不做要好。

盡管在外地人眼中，莆田可能會被認(rèn)為是醫(yī)院、寺廟和假鞋的代名詞，但實際上這些印象并不完全準(zhǔn)確。對于假鞋，人們可能并沒有太多的痛恨情緒。

中國的普羅大眾對莆田的印象主要受到莆田醫(yī)療四大家族的影響。莆田游醫(yī)是由于清廷的造孽和貧窮所致，引發(fā)了許多社會矛盾。盡管在秀嶼區(qū)東莊鎮(zhèn)有一些豪宅大院，但并不是像人們想象中的那樣大片連成一片的遍地豪宅。據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f，由于大眾對莆田醫(yī)院深惡痛絕，現(xiàn)在醫(yī)院的日子已經(jīng)不好過了。莆田假鞋在經(jīng)過政府的多次打擊后，已經(jīng)沒有多少生存空間了。一位莆田小伙子告訴我：“以前我們這做A貨的很受歡迎，女生們都搶著嫁，但現(xiàn)在不行了，要么重罰，要么坐牢，女生們都不愛嫁了?！边@說明了社會治理的重要性，必須加強(qiáng)對于違法行為的打擊力度，才能讓社會更加和諧穩(wěn)定。

在北高鎮(zhèn)，有一片現(xiàn)在充滿了豪宅的地方，這里也是黃金珠寶行業(yè)的中心。據(jù)說，這里有12萬人從事黃金珠寶行業(yè)，全國三分之一的珠寶門店都由莆田人控制。這些莆田珠寶商掌控著珠寶零售和生產(chǎn)批發(fā)市場份額各2000億，而他們卻一直保持著低調(diào)，外界對他們的了解甚少。

莆田人之所以在黃金珠寶行業(yè)能夠如此成功，主要是因為他們擁有大批的打金師傅。這些打金師傅不僅技藝精湛，而且也愿意將自己的技術(shù)傳授給其他同鄉(xiāng)。比如，葉仙芳就是北高鎮(zhèn)當(dāng)代最早的打金師傅之一，他自學(xué)打銀成才，并將技術(shù)傳給了其他同鄉(xiāng)。如此一來，鎮(zhèn)上許多人都學(xué)會了這門手藝。這些打金師傅們甚至像游醫(yī)一樣在全國各地游走，為人們制作首飾。在1980年代時，部分打金匠就已經(jīng)完成了原始積累，擁有了幾十萬財富。

有錢之后，一些人開始探索更高利潤的黃金運(yùn)輸，從“打金”轉(zhuǎn)而“拖金”，將河北承德、陜西潼關(guān)的金子運(yùn)到莆田北高。2002年，中國黃金零售向個人開放，懂技術(shù)、有渠道的莆田北高人，由此迅速掌控了黃金生產(chǎn)和零售產(chǎn)業(yè)。莆田人還掌握著全國大部分的民營加油站，包括北京中圖石油、湖北天海石油、江蘇蘇油、太原21站石油、河北啟點集團(tuán)等等企業(yè)的老板，都是莆田人。這些成功人士之所以能在競爭激烈的市場中脫穎而出，主要是因為他們有著深厚的背景和人脈關(guān)系，這些關(guān)系通常是由前輩們培養(yǎng)出來的。例如，新加坡燃油大王林恩強(qiáng)，雖然是世界級的油輪運(yùn)營商，但很多人不知道，他其實是莆田人，他培育了一批莆田人做門徒，從事大陸地區(qū)民營油站生意。除了黃金、加油站，莆田人還掌控著木材生意、紅木生意和農(nóng)貿(mào)生意等。這些成功人士通常都非常低調(diào)，他們講究“財不露眼”，即使是越有錢的人，在外面也會裝作很低調(diào)的樣子。

莆田醫(yī)院在外地人眼中的知名度很高，但實際上只是莆田市極少數(shù)人的代表。即使是來自外地人經(jīng)營的加油站和木材生意，也都是正經(jīng)的生意。一位莆田富二代告訴我：“我們知道東莊那些做游醫(yī)的人最終會破壞莆田人的聲譽(yù)?！钡珜嶋H上，大多數(shù)莆田人都低調(diào)務(wù)實，不想引起太多關(guān)注，只想安安靜靜地賺錢。

除了鞋業(yè)，莆田還以食品和工藝美術(shù)為主要產(chǎn)業(yè)。食品方面，莆田主要生產(chǎn)啤酒和預(yù)制菜，年產(chǎn)值約500億左右。工藝美術(shù)則包括古典家具、新中式家具、木雕、玉雕、石雕等等，年產(chǎn)值約600億左右。這些手藝最初是為寺廟服務(wù)的，因為寺廟需要大量佛像與建筑雕刻，才有了莆田這些行當(dāng)。

福建地區(qū)有許多寺廟和媽祖廟，也是莆田手工藝人的客戶。從莆田現(xiàn)在的主產(chǎn)業(yè)來看，我們可以看出其實本質(zhì)上還是一座匠人城市，以手工業(yè)為主。大部分莆田人勤勞樸實低調(diào)，是一座有著不錯文化傳承、有著大量手工藝人、有著豐富特色美食、也有著不少文物古跡的傳統(tǒng)小城。在外發(fā)財?shù)钠翁锶?，也分為兩類，一類是黃金這種手工藝人的延伸，另一類是加油站這種海外莆田人的反哺。

盡管福建本省人對莆田的看法主要是以嘲笑的方式為主，但全國人民對莆田的不良印象卻是由于近年來游醫(yī)系的過度炒作所致。需要明確的是，從事游醫(yī)行業(yè)的莆田人只是極少數(shù)，他們并不能代表莆田大多數(shù)人的形象。這種負(fù)面印象的產(chǎn)生，無疑是對莆田人民的不公正評價。

在1983年改縣為市之前，莆田曾是全國人口第二多的縣，但由于人多地少，這成為了莆田的主要矛盾。為了生存，莆田人采取了各種方法，有的人外出游蕩，有的人團(tuán)結(jié)起來發(fā)展某一產(chǎn)業(yè)。在這個過程中，一些人過于急功近利，只顧眼前利益，迷失了自己的人生方向，有些人還將事情搞得太大，極大地?fù)p害了莆田人的聲譽(yù)。政府一直在努力讓大家認(rèn)識一個真正的莆田。

莆田的發(fā)展是福建發(fā)展的一個縮影，但這個過程中民間的痛苦卻難以避免，政府也已經(jīng)盡力而為。對于這種情況，我們只能各盡所能，莆田人的努力是顯而易見的。然而，這種愿景不僅屬于莆田人或福建人，而是全中國人的共同心愿：但得眾生皆得飽，不辭羸病臥殘陽。