渾濁的空氣滯澀在座無虛席的龍蝦館，客人如置身久不換水的魚缸，缺氧帶來的焦灼感讓食欲更盛。他們落座的背影筑起甬道，伙計如鯰魚般穿梭其間，將手上托著的一盤盤，鋪滿饑腸轆轆的一桌桌。無數(shù)只手頃刻間上桌，血脈僨張地糾結(jié)撕扯著往嘴邊送，填充食欲如打一場仗。室內(nèi)硝煙四起，門外暑執(zhí)蒸騰，勢要將門頂掛著的龍蝦形招牌都融化掉。 靠近門口一桌，木星影業(yè)在搞團建。老板陳姐、陳姐的先生峰哥和幾個員工忙著打仗，吃得熱火朝天。麥冬訕然地夾幾顆涼拌西蘭花，獨自形成一股冷氣。她是素食者，三個月前入職木星影業(yè)做編劇，陳姐組織的團建已參加了四次，說是團建，內(nèi)容無非吃飯、喝酒，地點總選在簋街這間龍蝦館，峰哥是股東之一。周末或長假前一兩天，陳姐酒癮犯了又搖不到人的時候，便招呼這些年輕下屬作陪。年輕下屬有活力又懂分寸，再怎么與陳姐打成一片，也不忘她的領(lǐng)導(dǎo)地位，有意無意強調(diào)著對她的尊崇。 吃龍蝦很費事，手和嘴的交接常有斷檔，空出的嘴用于交談。陳姐還沒怎么喝酒，先談起了公事。她反反復(fù)復(fù)強調(diào)著一個詞，網(wǎng)絡(luò)。畢竟網(wǎng)絡(luò)電影給影視行業(yè)帶來的沖擊有目共睹，越來越多電影公司將目光投向網(wǎng)絡(luò)電影，木星也不例外。只有更加深入開拓網(wǎng)絡(luò)申影市場，木星才會繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱，不然只會被時代淘汰，成為無人問津的黑洞。 陳姐的這番話，麥冬一入職就聽過。網(wǎng)絡(luò)電影最大的優(yōu)勢，是發(fā)行方式。電影發(fā)行在各個實體院線，笨拙的空間讓成本攀升。網(wǎng)絡(luò)電影便捷許多，發(fā)行在視頻網(wǎng)站，觀眾歪在沙發(fā)、靠在床頭，只要輕輕點擊手機上的一個圖標(biāo)，就如進了無限暢吃的自助餐廳，橫行全網(wǎng)站盡享視聽盛宴。更具革命性的，觀眾付費不再只買一張票，十幾元錢，買的是時效長達一個月的自助餐券。再準(zhǔn)確點，是一種隨叫隨到的陪伴，由成百上千名兢兢業(yè)業(yè)的程序員編碼提供，迎合需求，也創(chuàng)造需求。遇上折扣的時候，士幾元錢都要不了，續(xù)費包月再包年，歲歲年年成為習(xí)慣，誰能忍心割舍呢。曾經(jīng)花幾十元錢買一張票，排隊走進電影院，，與素不相識的人，在黑暗中靜坐兩個小時—多么難耐的時光，只會將人掏空，誰還為之流連忘返？ 答案，不重要了。同事們紛紛響應(yīng)陳姐，從網(wǎng)絡(luò)電影談到網(wǎng)絡(luò)劇集、綜藝。麥冬忙著咀嚼西蘭花，沒有空余的嘴來表態(tài)。她是一個不重要的答案。 麥冬在平凡的家庭長大。一家三代人住在緊挨 二環(huán)的居民樓里，都說北京二環(huán)旁邊寸士寸金，麥冬家三代人都和財富沒有多少關(guān)系，但也無文無難。那棟居民樓低矮破舊，是麥冬外 公單位的職工福利房，像一切公有制時代的產(chǎn)物一樣，被刻意抹平了特色。六條車道的二環(huán) 馬路橫百在居民樓外，它們?nèi)〈斯爬虾裰氐某菈Γ步K結(jié)了公有制時代。像條暢通無阻的血管，帶來生生不息的血液。居民樓對面建起 比城墻更高的寫字樓，擋住了更遠的視線。外公很早就去世了，父親常年不在家。小時侯，麥冬喜歡跟著母親一起坐進寫字樓里的電影院。黑暗中什么都消失了，前方銀幕閃閃爍爍，宛若一扇迷人的窗。外婆退休后不甘寂寞，在電影院當(dāng)售票員。電影散場，祖孫三人 一起穿過二環(huán)，回到目之所及只有二環(huán)的家中。電影院里那扇窗，讓麥冬的視線延伸出去，填滿她所有的匱乏。她在那扇窗里，看到熟悉城市的不同角落，也看到城市以外陌生的景色。 網(wǎng)絡(luò)電影不同，它是那扇窗折成的鏡角，露出一條很窄的縫隙。對于網(wǎng)絡(luò)電影的目標(biāo)觀眾來說，高高大大的窗太浪費了。視頻網(wǎng)站的程序員計算出影視行業(yè)新的方向一—下沉。下沉到那樣的一群人，他們出身貧苦、為生計奔波、休息時間少得可憐、絕不可能坐進電影院，他們也能吃自助餐了。人數(shù)眾多，蜂擁而至，視頻網(wǎng)站用薄利多銷的策略服務(wù)他們。金樽清酒、玉盤珍饈依1日高不可攀，顏色艷麗的汽水丶鋪滿糖霜的甜點總是管夠。網(wǎng)絡(luò)電影根據(jù) 他們的口味節(jié)約成本，故事千篇一律，演技不加雕琢。如何瞞過當(dāng)局審查，將暴力與色情若無其事地穿插其中，才是重中之重。像汽水炸 開的氣泡，甜點爆漿的奶油，無聲無息，刺激味蕾。 麥冬初來乍到，不敢看不起汽水甜點，總之先寫寫看。她用半個月的時間，寫完一個網(wǎng)絡(luò)電影劇本的初稿，陳姐沒看一眼，先去尋找合適的合作方。開機前最重要是在當(dāng)局立項，取得拍攝許可證。近來立項的網(wǎng)絡(luò)電影數(shù)量增多，審查變得嚴(yán)格。提交立項材料到公布審查結(jié)果，最快也要兩個月。麥冬寫好立項材料，通過系統(tǒng)提交，開始了漫長的等待。 陳姐喝下第一瓶啤酒，話題轉(zhuǎn)移到最近頗受關(guān)注的網(wǎng)絡(luò)綜藝。那是一檔街舞綜藝，據(jù)陳姐介紹，它的特別之處在于，視頻網(wǎng)站不僅是發(fā)行方，也全權(quán)把控制作，由視頻網(wǎng)站決策、出 資，請來粉絲干萬級的偶像派男明星路一鳴做嘉賓。路一鳴不負期待，把原本小眾的街舞帶 入大眾視野，向視頻網(wǎng)站證明了自己的影響力。女同事中不三路一鳴的粉絲，她們公私兼 顧地感慨，如果木星有朝一日也能和路一鳴合作就好了。壓力給到木星的老板，陳姐知道木 星暫時高攀不起路一鳴，另起話頭，說她才發(fā)現(xiàn)路一鳴對表的品味也那么好。她看街舞綜藝，最關(guān)注的是路一鳴的穿搭。峰哥突然在旁 冷哼一聲： “沒有演技?！?陳姐沒好氣： “但是他帥啊?！?氣氛變得微妙起來，女同事們識趣地緘口。峰哥是演員出身，他考表演系那年，影視市場偏 愛他這類硬漢。如今，皮相精致、身形纖細的鮮肉大行其道，沒有他的一席之地了。麥冬不追星，但她身邊很多人追星。更何況不久前，麥冬家對面的寫字樓頂掛上了路一鳴的廣告牌，她每天都能看見。確實是帥，比峰哥帥。至于有沒有演技，麥冬沒關(guān)注過。龍蝦已經(jīng)空了大半，鯰魚般的伙計及時趕來補貨。麥冬覺得他的走位似經(jīng)過計算，在龍蝦館不大的地盤 上迅速劃出幾何圖形，周全地照顧到每個角落。他壓低了帽檐，把臉藏在暗處，更突顯靈巧的身影。峰哥默默給陳姐剝好幾只龍蝦，陳姐很快就不說話了，饜足帶來疲憊感，整張餐桌都無人交談。鯰魚的作用發(fā)揮至最大，有那么一瞬，整間龍蝦館都無人交談，只聽見嗶啵 嗶啵的剝蝦聲，宛若無數(shù)條魚貼近水面，急切地吐出氣泡。麥冬難以自抑地想戳破那些氣泡。 未完待續(xù)… （如果你喜歡 請給我一個like或者留言，謝謝）