加鹽 | 文

眾所周知，Gabe Newell——G胖不會(huì)數(shù)三。

自家的半條命時(shí)隔多年好不容易出個(gè)新作，獲得了玩家和媒體的一致好評(píng)，延續(xù)了系列的出色口碑，結(jié)果還是沒(méi)數(shù)三，人家副標(biāo)題叫Alyx，劇情也是一代和二代之間的。

不愧是你，G胖。

而在另一邊，同樣G字打頭、同為游戲業(yè)內(nèi)人的Garry Newman，3月29號(hào)晚間用推特發(fā)了張老梗圖，得到了近萬(wàn)的轉(zhuǎn)發(fā)，熱度遠(yuǎn)超他之前發(fā)過(guò)的大多數(shù)推文。

這張圖大家肯定都看過(guò)，因?yàn)檫^(guò)于生草，圖里的男孩、女朋友，紅衣女孩的臉常常會(huì)被P成其他東西，用來(lái)比較對(duì)二者的喜歡程度。

不過(guò)當(dāng)Garry給“女朋友”標(biāo)注上Everything的字樣，紅衣女孩身上則白紙黑字的寫(xiě)上“Making GMOD2”時(shí)，情況發(fā)生了變化。

一瞬間，大家全記起自己是為什么才關(guān)注的他，“這小子終于在做gmod 2了？！”

激動(dòng)之余再看看時(shí)間，怎么換算時(shí)區(qū)都不像愚人節(jié)玩笑的樣子。

下方評(píng)論區(qū)很快擠滿成噸來(lái)發(fā)賀電的玩家，大家用各式各樣的表情包分享著狂喜。

有老哥更是直接“好了”。

gmod——全稱《garry’s mod》，正式發(fā)售于2006年的一款開(kāi)放性極高的沙盒游戲，游戲本身無(wú)預(yù)先設(shè)置好的游玩目標(biāo)，它更接近于是給你一個(gè)世界和工具，讓你自己創(chuàng)作。

目前gmod在已有的四十多萬(wàn)份評(píng)測(cè)中拿到了難得的96%好評(píng)，登入好評(píng)如潮的殿堂。你應(yīng)該已經(jīng)猜到了，Garry Newman正是游戲的制作人。

可想而知十幾年過(guò)去，如今他向人們暗示續(xù)作的存在，大家的興奮很好理解。

不過(guò)在繼續(xù)說(shuō)下去之前，我想先給他一個(gè)G瘦的稱號(hào)以作區(qū)分?？刹还庖?yàn)樗訥字打頭的名字，而且比較苗條。在此之外，二者還有著更多的聯(lián)系。

僅從玩梗層面上，G瘦Garry就絕對(duì)稱得上繼承了G的意志，并且更勝一籌。畢竟十四年過(guò)去連二都沒(méi)數(shù)上，即使29號(hào)“在做了”，30號(hào)緊跟著的一條推文就整起了活。

“我勒個(gè)去，感謝各位的支持，希望你們不會(huì)因?yàn)間mod2是個(gè)用unity引擎做的iOS三消游戲而感到失望”。

此番話雖為玩笑，但讓大家有點(diǎn)慌。難道gmod2也和那些V社作品三代目一樣，處于“既在做了又不存在”的薛定諤狀態(tài)？

加上名字的相似性，G胖的兒子現(xiàn)實(shí)中也是個(gè)游戲制作人等信息，還一度產(chǎn)生了G瘦是G胖私生子的流言。

不僅如此，如果你在Steam上翻翻V社的游戲，gmod是為數(shù)不多的非V社開(kāi)發(fā)，但由V社發(fā)行的游戲。

這就是前面提到的更深層面的聯(lián)系。2004年，G瘦組建開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)——打臉工作室（Facepunch Studios）并開(kāi)始做gmod的時(shí)候，Steam才上線一年。gmod的原型是為《半條命2》設(shè)計(jì)的mod，就像CS曾經(jīng)是《半條命》的mod那樣。

嚴(yán)格意義上，它是個(gè)基于起源引擎的mod，不過(guò)打臉工作室花了一年將它從mod改造成了一個(gè)更完整的獨(dú)立游戲。這時(shí)又像V社將CS開(kāi)發(fā)者招入麾下的操作一樣，V社為了壯大Steam的游戲陣容，也希望gmod能來(lái)Steam上架。

一開(kāi)始，G瘦拒絕被G胖的魔爪控制住。只是沒(méi)過(guò)多久，V社就用一項(xiàng)“無(wú)法拒絕的協(xié)議”說(shuō)服了G瘦：在Steam上以V社的名義發(fā)行g(shù)mod，售價(jià)10美元，然后兩家公司共同享受利潤(rùn)。

要知道，gmod最早只是個(gè)免費(fèi)的mod而已。10美元的價(jià)格放在那時(shí)候并不低。就算Steam要抽成，G瘦和打臉工作室也能獲得相當(dāng)可觀的長(zhǎng)線收入。更別提以V社名義發(fā)行，牌面顯然吊打彼時(shí)尚無(wú)名氣的打臉自己發(fā)行。

無(wú)論怎么算，這都是靠譜的買賣。一來(lái)一去，真香不可避。

“借殼上市”的gmod后來(lái)十年間共售出了1000萬(wàn)份，對(duì)一個(gè)原本為mod的游戲來(lái)說(shuō)，這個(gè)成績(jī)算是相當(dāng)出眾。如此打臉工作室和G瘦才有資本去做他們的下部作品《Rust（腐蝕）》，一款以開(kāi)放世界生存建造為核心玩法的游戲。

現(xiàn)在之于我，gmod可以說(shuō)是個(gè)既陌生又熟悉的名字。陌生是因?yàn)樯洗未蜷_(kāi)已經(jīng)是五年前的事，熟悉則因?yàn)樗俏业牡谝豢頢team游戲，雖然畫(huà)面沒(méi)那么好，但足以讓我對(duì)Steam有個(gè)好印象。

由于它的沙盒試驗(yàn)場(chǎng)性質(zhì)，可以說(shuō)gmod并非本體，玩家打造的各種mod才是——“這就是個(gè)需要mod才能玩的mod”。mod會(huì)改變玩家的人物模型，改變場(chǎng)景，甚至改變游戲規(guī)則和交互。

簡(jiǎn)單點(diǎn)，我們可以打一場(chǎng)槍?xiě)?zhàn)，捉個(gè)迷藏。

復(fù)雜些，MOD裝好直接就變成另一個(gè)游戲了。

還可以調(diào)整人物動(dòng)作，所以有人會(huì)在游戲里拍大片。

當(dāng)然，傳統(tǒng)項(xiàng)目“二次元美少女打槍”肯定不會(huì)少。

可以說(shuō)，gmod將創(chuàng)意工坊的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮得淋漓盡致，玩家的創(chuàng)作成就了創(chuàng)意工坊，而創(chuàng)意工坊成就了gmod。

08年steam正式上線創(chuàng)意工坊后，gmod相關(guān)的玩家自創(chuàng)素材迅速增長(zhǎng)。十幾年過(guò)去，游戲的創(chuàng)意工坊內(nèi)容已是琳瑯滿目，種類繁多。

光「游戲模式」類別高達(dá)三千，這應(yīng)該就是所謂的“在一款游戲里套娃套個(gè)爽”。

而最近要找一個(gè)印象上比較接近的游戲，應(yīng)該是索尼家的《Dreams》了。同為「可制作游戲的游戲」，不少人對(duì)《Dreams》并不看好。但這類游戲的價(jià)值需要玩家去創(chuàng)造，更需要時(shí)間去積累。

我看見(jiàn)已經(jīng)有高玩在《Dreams》里制作出了足以亂真的森林場(chǎng)景，盯著仔細(xì)看才能發(fā)現(xiàn)植被都是完全靜止的，不然真會(huì)以為這是現(xiàn)實(shí)錄像。

人們對(duì)創(chuàng)造的渴望，一定程度也反映在了對(duì)gmod2的期待上。五年前，Garry曾表示正在為一個(gè)叫“sand box”的神秘項(xiàng)目進(jìn)行開(kāi)發(fā)工作，一時(shí)炸出不少興奮的玩家，但他卻表示游戲不準(zhǔn)備叫“gmod2”。

因?yàn)間arry‘s mod這個(gè)名稱，實(shí)際上是忘記改名導(dǎo)致的失誤。

gmod以mod轉(zhuǎn)游戲的特殊身份在Steam上架后，這個(gè)直白名字就被“一錯(cuò)再錯(cuò)”的繼承了下來(lái)。Garry后來(lái)接受外媒采訪時(shí)告訴記者，游戲的正確名字應(yīng)該就叫“sand box”，而稱其為gmod“是我最大的遺憾之一”。

不過(guò)這個(gè)“錯(cuò)誤”已經(jīng)被大家徹底記住，并開(kāi)始設(shè)想這個(gè)名字簡(jiǎn)單粗暴、玩法千變?nèi)f化的游戲如果能有二代，會(huì)是什么樣？

終于在3月29號(hào)Garry的那條推文下面，大家的無(wú)端聯(lián)想又有了施展的空間：順著gmod是半條命2mod的邏輯，那么gmod2以備受好評(píng)的《半條命：Alyx》為藍(lán)本，成為VR游戲的“開(kāi)發(fā)套件”豈不順理成章？

別問(wèn)，問(wèn)就是VR游戲的革命。

事實(shí)上早在五年前，Garry就表示打算給游戲加入VR內(nèi)容。如今五年過(guò)去，開(kāi)發(fā)斷斷續(xù)續(xù)，也不知道到了哪一步。一張梗圖激起千層浪，證明玩家們的盼望的確在與日拉滿。

在國(guó)內(nèi)，gmod絕對(duì)稱不上火。不過(guò)論對(duì)gmod游玩和節(jié)目效果的挖掘，有逆風(fēng)笑為代表的視頻作者給大家?guī)?lái)過(guò)歡樂(lè)?？梢哉f(shuō)，如果玩法模式有趣，gmod的節(jié)目效果可謂非常足，一局換一個(gè)模式也有足夠的新鮮感。

十幾年的沉淀讓gmod躋身一代經(jīng)典，獲譽(yù)無(wú)數(shù)，只是如今起源引擎的老舊也反過(guò)來(lái)限制了它的發(fā)揮。玩法再怎么推陳出新，確實(shí)不如更新這款“工具游戲”本身來(lái)的直接提升大了。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，把那些對(duì)游戲腦洞大開(kāi)的聯(lián)想拋到一邊，真等gmod2出了，我可能沒(méi)法堅(jiān)持玩上多久，但我一定會(huì)買來(lái)試試。

這會(huì)讓我想起許多年前的那個(gè)晚上，我給游戲裝上一堆亂七八糟、不知道名字的武器mod，然后在空蕩的原野地圖上炸個(gè)爽，核彈、外星射線槍，傳送門槍，應(yīng)有盡有。

那感覺(jué)不太好用文字形容，但就像在塞滿的玩具箱里隨意翻找，每拿出一件都讓人驚奇。

-END-