2020年，滾石把《...Baby One More Time》評為了史上最佳出道曲。

2021年，滾石史上500佳單曲更新，這首歌曲位列205。

這首歌的發(fā)行和布蘭妮的爆紅為業(yè)界帶來了全新的音色、新一波流行熱潮、新一代流行歌曲制作模式和新一代流行天后。

一、全新的音色

在音色方面，布蘭妮一向以她的氣泡音著稱，她的咬字和音色都極具特色。但布蘭妮粉絲一定知道，在《...Baby One More Time》之前，她的發(fā)聲方式和音色都和出道之后有很大差別。甚至可以說，她小時候和青春期的唱法和Christina Aguilera極度相似，演唱時極力營造出一種較為渾厚的音色，甚至?xí)r不時要憋出怒音，和氣泡音沒有一點關(guān)聯(lián)。

1997年，布蘭妮母親帶著小布蘭妮找愿意簽她的唱片公司時，她們手里的demo是布蘭妮翻唱Whitney Houston的歌。后來是一首Toni Braxton的棄曲。而她出道后在全開麥真唱抒情慢歌時，也容易出現(xiàn)她早期的唱法，并大量運(yùn)用轉(zhuǎn)音。

而這一切都因《...Baby One More Time》而改變。在2000年接受滾石采訪時，布蘭妮說在錄制這首歌之前，她反復(fù)地聽80s早期合成器流行經(jīng)典Soft Cell的《Tainted Love》，她想要一種低音。最終練成了她標(biāo)志性的氣泡音。

二、全新的曲風(fēng)

在曲風(fēng)上，90年代后期的Teenpop其實由來已久。80s后期在英美走紅的新街邊男孩、Kylie Minogue、Debbie Gibson、Tiffany、Jason Donovan、Rick Astley就是第一波主流teenpop藝人。他們絕大多數(shù)從巔峰到專輯無法進(jìn)榜，沒有紅過3年。到布蘭妮出道時，這些曾經(jīng)霸占榜單的早期偶像早已近乎全軍覆沒，銷聲匿跡。只有逐步轉(zhuǎn)型的Kylie Minogue紅到了90年代中期，并在醞釀新世紀(jì)的回春；Rick Astley在90年代回家?guī)Ш⒆又校?0年代早期他復(fù)出過但沒有什么水花，如果00s后期沒有rickroll，他的事業(yè)也將不會有什么起色。

到了90s中后期，第二波Teenpop熱潮更加猛烈，席卷全球，率先引起teenpop熱潮的便是后街男孩（Backstreet Boys）和辣妹組合（Spice Girls）。布蘭妮還在米老鼠俱樂部時期，后街就已成團(tuán)。在布蘭妮出道前，辣妹組合已經(jīng)拿下美國專輯年冠，后街已經(jīng)血洗歐洲。

然而，布蘭妮帶來的teenpop歌曲不太一樣。大部分teenpop歌曲都是表達(dá)青少年戀愛的，《...Baby One More Time》也不例外，但內(nèi)容和態(tài)度同其他teenpop歌曲是不一樣的。就好像重新評價80s后期Teenpop作品時，敢于表現(xiàn)青少年對性的好奇心理的合成器流行作品《I Think We're Alone Now》就會比描寫純愛的純pop《Lost in Your Eyes》要更受肯定。千禧年前后的主流teenpop作品大多是張揚(yáng)青少年個性，或直白地表達(dá)愛意，比如《I Want it That Way》、《Wannabe》、《I'll Never Break Your Heart》、《If I Let You Go》等等。布蘭妮的《...Baby One More Time》表達(dá)的則是校園女生希望能與前男友復(fù)合的復(fù)雜心理。這點就很微妙，很能引起青少年女生共鳴，而配合這首歌清純性感完美結(jié)合的MV，青少年男生們真的很難拒絕這樣的復(fù)合邀約。一首歌同時針對并完美收獲了兩個群體的喜愛。

從一開始，滾石雜志就感受到這個小女孩身上的主見。1999年接受滾石采訪時，布蘭妮說自己曾預(yù)想自己的音樂路線是“像Sheryl Crow做的那種音樂，更面向年輕人的那種成人當(dāng)代音樂”。Sheryl?Crow在90年代做音樂主要是搖滾，但其中包括鄉(xiāng)村、民謠的元素。但Jive唱片公司給布蘭妮安排的制作人都是流行音樂制作人。對于唱片公司來說，新人歌手打開知名度肯定是第1位優(yōu)先的。布蘭妮理解公司的意思，她表示自己可以唱跳，而且喜歡跳舞。

三、新一代流行歌曲制作模式

正式出道前，布蘭妮和Max Martin在紐約見了一面，之后Max Martin就回到瑞典，和老搭檔Denniz Pop、Rami Yacoub一起制作布蘭妮的首專。當(dāng)時也有其他人在為布蘭妮制作歌曲，所以布蘭妮留在美國先和別人搭檔錄歌。在Max Martin團(tuán)隊已經(jīng)寫好6首歌之后，布蘭妮收到消息，便飛去瑞典錄制。當(dāng)時Denniz Pop已經(jīng)病得很重了，還參與了歌曲創(chuàng)作，但布蘭妮沒有見過他。在制作末期，Denniz Pop就去世了。

Max Martin給了布蘭妮一首歌，叫《Hit Me Baby One More Time》。這首歌Max Martin本來要給后街男孩的，但他們拒了。之后給了TLC，她們也拒了。RCA為旗下的英國偶像男團(tuán)Five要來了這首歌，他們的經(jīng)紀(jì)人是Simon Cowell，但這首歌依然被拒了。

布蘭妮一聽就覺得這首歌必然會hit，在1999年Billboard對她的采訪中，她表示此前6個月她一直在和各路音樂人錄制專輯作品，但是沒有讓她聽到任何一曲是有hit的可能性的——直到她聽到了這首歌。第1天錄制，布蘭妮太緊張，沒錄好。當(dāng)晚她就出去開趴梯了。第二天很順利地錄好了。之后她還錄制了國內(nèi)很喜歡，但未收錄進(jìn)標(biāo)準(zhǔn)版專輯的《Autumn Goodbye》。

《...Baby One More Time》定在了C小調(diào)，歌曲為中速，每分鐘93拍。歌曲結(jié)構(gòu)基于Max Martin在1997年為Robyn制作的單曲《Show Me Love》，幾乎相當(dāng)于在原歌曲基礎(chǔ)上的二創(chuàng)，相似度很高，尤其反映在節(jié)奏（Robyn這首歌每分鐘92拍）、前奏、哇音踏板和鋼琴的出現(xiàn)位置和使用方式上，以及主歌部分編曲的轉(zhuǎn)變。

《...Baby One More Time》的節(jié)奏是一大亮點。歌曲的intro部分是鋼琴演奏的一段三連音。這個做法此前也出現(xiàn)于皇后樂隊的《We Will Rock You》和滾石樂隊的《Start Me Up》。三連音在這里帶來的效果是疑似節(jié)奏“錯位”、不穩(wěn)定，也直接抓住了聽眾的耳朵。而歌曲的節(jié)奏是以哇音踏板和心電圖一般扣人心弦的低音拍呈現(xiàn)的。

發(fā)行當(dāng)年，《...Baby One More Time》就頗受樂評肯定。滾石將其列為年度最佳單曲第9，RC將其列為年度最佳單曲19。

對于所有聽過并喜愛這首歌的人來說，《...Baby One More Time》歌名中的省略號或許是個謎，沒覺得有什么好省略的，而且隨口提到這首歌很可能都會說《Hit Me Baby One More Time》。因為對于中國歌迷來說，“Hit Me Baby One More Time”直接翻譯過來也很好理解，就是“寶貝再給我打個電話”，沒有人會想成“寶貝再給我一拳”。MV里面也沒有任何暴力血腥場景，就是很單純的高中生在校園里蹦跶。

然而，這首歌還真就是因為在習(xí)慣用語上引發(fā)歧義，在發(fā)行時引發(fā)了爭議。

連《滾石》雜志在給《...Baby One More Time》專輯做評價時，還調(diào)侃道：“The Swedish-designed dance grooves of her slinky, S&M-tinged smash, ". . . Baby One More Time,"”。

對此，布蘭妮本人非常無語地在滾石雜志采訪時進(jìn)行了官方解釋：“Hit me當(dāng)然不是指‘打我’了，這里指‘給我個信號’。老娘真的覺得很搞笑，有些人閱讀理解做少了。”

之后娛樂周刊采訪了音樂評論家John Seabrook，他表示，這個誤會的出現(xiàn)其實還是因為Max Martin當(dāng)時英語水平不太好（Max Martin是瑞典人）。

【英文常識】正確的“給我打個電話”/“聯(lián)系我”表達(dá)是：hit me up on the phone，至少要hit me up，不能光hit me。

Max Martin將錯就錯，他也不想改了，也就引發(fā)了話題。

總之，布蘭妮有主見、有特點，再加上她姣好的面容，搭配充滿話題的好歌和清純性感結(jié)合的MV，一舉實現(xiàn)了全球現(xiàn)象級爆紅。

四、新一代流行天后

1999年主要有4個人氣偶像女歌手走紅，在布蘭妮之后，她在米老鼠俱樂部時期的老友Christina Aguilera憑借《Genie in a Bottle》大火，隨后Jessica Simpson、Mandy Moore也相繼走紅。

在布蘭妮之后，她們3人的走紅方式其實幾乎就是按照布蘭妮的模板打造的：都是teenpop歌曲出道（不含正式出道前發(fā)的電影原聲），金色長發(fā)，清純和性感相結(jié)合的MV（露臍裝最為明顯），唱跳結(jié)合。

具體而言，幾個人其實也各有特色。在演唱方面，Christina Aguilera擁有絕對的優(yōu)勢和鮮明特點，其發(fā)聲方式也讓很多青少年粉絲紛紛模仿。Jessica Simpson的演唱方式綜合布蘭妮和Christina的特點，時常讓人覺得用五官在發(fā)力演唱，或者隨時需要送上呼吸機(jī)，頗有特色。Mandy Moore因為出道晚了，市場飽和，再加上音樂本身沒什么優(yōu)勢，所以作為青少年偶像沒多久也沒多紅，就轉(zhuǎn)去做演員了，歌是斷斷續(xù)續(xù)有一直在出，專輯出得比Christina都多。

即便同類型的偶像歌手實力很強(qiáng)，且雨后春筍般冒出來迅速走紅，布蘭妮和她們3個人的人氣還是有斷層的領(lǐng)先優(yōu)勢。這一點對于剛出道的偶像歌手是好事，但對于做了兩張專輯就想轉(zhuǎn)型成專業(yè)唱跳歌手的人來說未必是件好事。

青少年粉絲和布蘭妮之間的聯(lián)系是后來人或許不能理解的。你可以在2009年Miley的《Party in the USA》里聽到Miley唱“Just when the DJ dropped my favorite tune / And a Britney song was on..”，也可以聽到Charlie XCX在她2018年的作品《1999》中唱著“I just wanna go back, sing, "Hit me baby, one more time"”（MV里還原了《...Baby One More Time》的發(fā)型）。

即便沒有經(jīng)歷過那個年代，或許也能隱隱約約感覺到布蘭妮是一個文化符號，一個代表一個群體青少年時代的共同美好記憶。

但這也造成布蘭妮轉(zhuǎn)型期間一大障礙，當(dāng)她長大了，歌曲主題變得成人，作品質(zhì)量也上升到一定水準(zhǔn)時，一方面基于偏見，DJ們不把她當(dāng)藝術(shù)家，覺得她幼稚，電臺基本不播她的歌；一方面原先的青少年粉絲抱怨沒聽到想聽到的teen pop音樂，青少年粉絲的家長又指責(zé)布蘭妮穿太暴露，教壞自家孩子；另一方面媒體熱衷于無中生有，全天候無死角用顯微鏡觀察布蘭妮的生活，報道她的感情進(jìn)展和所有青少年女孩會做的小叛逆。布蘭妮成長之后的好作品得不到傳播，而大眾對她的印象依然停留在《...Baby One More Time》和《Oops...I Did it Again》里的清純，又小露性感的美少女。

而隨著媒體不友善的報道，她的名譽(yù)不可避免地受到損傷，粉絲不斷流失，而她的舞臺表演再精彩，再驚世駭俗，再突破，都會被很多人視為好萊塢明星的日常博眼球的戲碼，而不是被嚴(yán)肅地看待和分析。當(dāng)“Free Britney”的口號震天響時，好多人才開始重新聆聽《Lucky》和《I’m a Slave 4 U》，才記起《Blackout》之前有張消失的專輯叫《The Original Doll》，才開始重新審視《Blackout》的意義，這一切似乎有點晚。

但值得高興的是，這么多年過去后，她的粉絲已經(jīng)逐步擁有了話語權(quán)，也能夠為自己的偶像正明，而她的作品也經(jīng)得起時間的檢驗，沒有在teenpop大潮過去后，就淪為單純懷舊追憶的對象。

在2021年版的滾石500佳單曲評選中，《...Baby One More Time》位列202。她個人還有一首單曲進(jìn)入榜單，而且排名比這首歌高，便是大眾都很熟悉的《Toxic》（位列114）。