大家好，我們是 The CRPG Book 中文化項(xiàng)目組，部分成員曾服務(wù)于柚子木字幕組旗下游戲頻道“柚Game”。The CRPG Book 是 Felipe Pepe 聯(lián)合百余位志愿者耗時(shí)四年整理的類百科書籍，覆蓋了上世紀(jì) 70 年代至今的百余款游戲，是了解 CRPG 歷史文化的寶貴資料。我們作為千千萬萬試圖翻譯本書的項(xiàng)目組之一，站在巨人的肩膀之上繼續(xù)堅(jiān)持這一宏偉的計(jì)劃：我們致力于完整翻譯本書，并加入大量科普類注釋，在降低閱讀門坎的同時(shí)提升其教育價(jià)值，向華人社群傳播稍微嚴(yán)肅一點(diǎn)的游戲文化。

英文原版官網(wǎng)：https://crpgbook.wordpress.com/

如果您想了解更多關(guān)于項(xiàng)目組、項(xiàng)目進(jìn)度、版權(quán)等信息，請(qǐng)參考本中文化項(xiàng)目網(wǎng)站：https://crpgbook.cn/

如果您愿意加入我們（翻譯、排版、出版業(yè)），或者愿意提供其他幫助、資源，可以在這里找到聯(lián)系方式：https://crpgbook.cn/contact/

?

-------------------- 以下是正文 --------------------

玩不下去的老游戲

作者：Michael Abbott

翻譯：Thunderplus

----------------------------------------

??

兩年前，我作為教師的職業(yè)生涯里迎來了一個(gè)非常具有成就感的時(shí)刻。我之前也寫過這件事，我班上有 15 名學(xué)生，他們所有人都克服自己剛開始的迷茫和抵觸，玩通了初代《輻射》（Fallout）。之后我也一直拿那些學(xué)生們不熟悉、不在他們舒適圈里的老游戲去挑戰(zhàn)他們：比如《防衛(wèi)者》（Defender）、《星隕》（Planetfall）、《盜賊》（Rogue）等，他們各自屬于經(jīng)典的街機(jī)游戲、互動(dòng)小說式游戲和早期地牢爬蟲游戲。

但其實(shí)在我從教的過去六年里，我發(fā)現(xiàn)學(xué)生對(duì)這些游戲的掌握呈現(xiàn)逐漸下滑的趨勢(shì)。特別是《創(chuàng)世紀(jì) 4》（Ultima IV，以下簡稱“《創(chuàng) 4》”），我的學(xué)生幾乎是越來越玩不來這款游戲。

他們一開始覺得《星隕》很難上手，但是掌握游戲的句法之后（以及聽取了我讓他們畫地圖記錄進(jìn)度的建議之后），后面基本上只剩下解謎了。他們本來也不太玩得來《防衛(wèi)者》，但很快他們把從現(xiàn)代游戲中鍛煉出來的快速反應(yīng)技巧應(yīng)用在玩這個(gè)游戲上，熟練之后玩得也不差。

然而《創(chuàng) 4》就是另一個(gè)情況了。這是我從特意為課后討論這個(gè)游戲而搭建的論壇中挑選出的一些帖子：

?

“我玩的時(shí)候全程都非常迷惑，坐在那兒幾個(gè)小時(shí)都不知道接下來該干什嘛。根本搞不懂這游戲想要什么?！?/p>

?

“我玩游戲一般不喜歡查攻略的，但是《創(chuàng) 4》不查就玩不下去。我問了朋友，看一些答疑和流程攻略，還在 Youtube 上找實(shí)況視頻看，但現(xiàn)在還是不知道該怎么繼續(xù)下去?！?/p>

?

“是的，我還不知道這游戲的主要目標(biāo)是什么。我覺得可能是找出來生命之符（Ankh）的作用吧。但我也不知道之后該怎么辦。”

?

“我沒看任何流程攻略自己先玩了一會(huì)兒，因?yàn)橄胍欠N所謂完整的游戲體驗(yàn)，對(duì)吧。但這個(gè)奇怪的操作還有晦澀的故事最后還是讓我在一小時(shí)之內(nèi)就放棄了。玩下來我感覺就像一局打得不咋樣的 《江湖》（Runescape）[1]?！?/p>

?

“我不太理解這個(gè)游戲的概念。我覺得最讓人迷惑的就是控制方式，顯示方式，以及移動(dòng)方式。我其實(shí)不太熟悉 RPG，也不是很喜歡玩。我希望能找到推進(jìn)流程的方法，但到目前都沒有什么結(jié)果。”

?

“死亡之后我到底要怎么離開這個(gè)區(qū)域?。俊?/p>

?

我給了他們五天時(shí)間來玩《創(chuàng) 4》，讓他們?cè)谶@段時(shí)間里盡可能去推進(jìn)游戲進(jìn)度。后來我們?cè)谡n堂上討論的時(shí)候，有一些學(xué)生講了他們?cè)鯓涌朔螒蚶锏囊恍├щy，但大部分人還是被《創(chuàng) 4》搞得很抓狂。有一個(gè)學(xué)生的說法是這樣的，“對(duì)我們這代玩家來說，像《創(chuàng) 4》這種 RPG 真的很無聊，而且基本沒法玩?！彪m然這話讓我挺受傷的，但我還是讓他們講講產(chǎn)生這種感受的原因。

總結(jié)下來，他們感覺到的問題大體集中在界面設(shè)計(jì)、導(dǎo)航、戰(zhàn)斗系統(tǒng)上，還有缺乏一個(gè)清晰的引導(dǎo)，告訴他們?cè)撟鍪裁春驮趺慈プ?。我之前給學(xué)生們發(fā)了《神秘主義哲理之書》和《不列顛尼亞歷史》的 PDF 版本，但是顯然他們沒有一個(gè)人去讀這兩本書。有一個(gè)學(xué)生還說：“我以為這就是他們隨游戲附送的一贈(zèng)品?！?

“對(duì)，”我說，“制作組送給你是希望你能讀一下?！彼f：“哇噢。”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??

他們遇到的一部分困難終是歸咎于我失敗的教學(xué)。在布置下去這個(gè)作業(yè)之前，其實(shí)我應(yīng)該讓他們準(zhǔn)備得更加充分一點(diǎn)。我比較抵觸手把手地教學(xué)，因?yàn)檫^去我覺得給他們踹到不列顛尼亞自己掙扎去更有效。自己領(lǐng)會(huì)游戲系統(tǒng)，懂得利用游戲機(jī)制才能不斷進(jìn)步。對(duì)于一個(gè)常年玩《使命召喚》（Call of Duty）的 19 歲的年輕玩家來說，《創(chuàng) 4》可能是一作難以攀登的高山，但是值得付出努力。

至少以前這種想法是挺有用的。但是我發(fā)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)在的學(xué)生來說，游戲所要求的讀寫能力他們確實(shí)不具備。這些熱忱的玩家希望嘗試一些新的東西，然而像是《創(chuàng) 4》這種游戲需要玩家具備的技能樹，還有游戲基于的一些隱含知識(shí)對(duì)我的學(xué)生而言太過陌生，以至于他們幾乎玩不下去這種游戲。

即使后來他們學(xué)會(huì)制作藥劑、和每一位村民對(duì)話、把對(duì)話內(nèi)容抄下來——他們還是體驗(yàn)不到多少樂趣。他們還是想要屏幕角落里像雷達(dá)一樣的地圖，想要任務(wù)列表，想要有趣的戰(zhàn)斗，想要新手教程，想要一個(gè)玩起來不那么累的游戲。這些話聽起來刺耳，但是事實(shí)。

以后我肯定還會(huì)繼續(xù)在我的課上介紹《創(chuàng) 4》。這個(gè)系列是業(yè)界的奠基石之一，不能簡單一筆帶過，而且我可以試試新的教學(xué)方法。只是我覺得我們這一代會(huì)在網(wǎng)格紙上畫地圖的玩家和新世代之間的代溝已經(jīng)到了無法彌合的程度。

當(dāng)然所有的老游戲依然有它們的價(jià)值，我不是說要把它們棄如敝履。

但我想，如果我們還想讓學(xué)生知道為什么這些游戲曾經(jīng)在歷史上閃光，還想要把這些東西傳承下去，就不能再像我過去那樣，把游戲扔給學(xué)生之后就撒手不管了。那么現(xiàn)在我需要關(guān)心的是，如何達(dá)到一種平衡，既能讓學(xué)生在游戲中有個(gè)人獨(dú)立的學(xué)習(xí)和發(fā)現(xiàn)，又能適時(shí)提供給他們一些基本的幫助。

盡管我深愛像《創(chuàng) 4》這樣的老游戲，但時(shí)至今日我意識(shí)到，要讓人們重新領(lǐng)會(huì)它們的偉大不僅靠它們自身過硬的品質(zhì)，同樣也需要外界的助力。

?

2010 年 9 月 22 日

Michael Abbott 是 Brainy Gamer 播客的主持人，也為同名博客撰文，專注于電子游戲及玩家社區(qū)。

?----------------------------------------

[1] 譯者注：Runescape 是游戲公司Jagex Games Studio于2001年發(fā)行的一款大型多人在線RPG，在歐美游戲界非常有名，其人氣在2020年的MMO RPG排行榜上位居第二，僅此于《魔獸世界》（World of Warcraft）。但目前尚未發(fā)行中文版本，因此無官方中文譯名。

-------------------- 以上是正文 --------------------

本文由《CRPG 通鑒》項(xiàng)目組和 rct 聯(lián)合呈現(xiàn)