【授權(quán)轉(zhuǎn)載/海貓鳴泣之時(shí)同人文】[右代宮緣壽]永續(xù)之語(yǔ)
原作者是灰穗,原文鏈接見(jiàn)lofter:https://lastdestiny.lofter.com/post/1d0ff68a_2b97bfc39
真的很棒的一個(gè)故事。

緣壽中心
繪羽緣壽/繪梨花緣壽較多,除此以外的相關(guān)人也大致都有提及
原本是為6.17緣壽生日準(zhǔn)備的,不過(guò)前段時(shí)間狀態(tài)有點(diǎn)低迷,結(jié)果推遲了快一個(gè)月才完成,雖然遲到了依然說(shuō)聲Ange生日快樂(lè)
半架空

《永續(xù)之語(yǔ)》
夏初的天穹永遠(yuǎn)叫人捉摸不透,白晝緣壽昏昏沉沉從床上爬起來(lái)拉開窗簾,烏云綿亙,霪雨翩翩,那時(shí)她打算一整天都窩在房間吃奶酪味玉米片讀阿加莎的推理小說(shuō)度過(guò),這會(huì)兒戶外卻已經(jīng)艷陽(yáng)滿天。她內(nèi)心掙扎一兩個(gè)鐘,最后還是認(rèn)命地到浴室簡(jiǎn)單沖了個(gè)澡,換上針織短外套、無(wú)袖白上衣與水洗色短裙,隨意挑了一雙印有菠蘿圖案的綁帶涼鞋,頂著悶熱如灼浪的暑氣出了門。
普通的工作日,下午三時(shí)過(guò)半,街上行人寥寥無(wú)幾。她在燦爛過(guò)頭的陽(yáng)光底下晃悠著,途徑一處高大的涂鴉墻,鋪天蓋地的說(shuō)唱歌詞與抽象繪畫,干涸的油漆在陰影處顯得沉甸甸又密匝匝。寸草不生的黃泥上爬著渺小的黧黑蟲蟻,被聚集在這塊地方的問(wèn)題少年們用臟污的鞋尖輕巧碾死。有人注意到她,輕佻地朝她吹口哨,她漫不經(jīng)心地瞪視回去,或許是她的眼神一貫夠陰沉,幾人竟都不約而同移開了目光。
“你這算什么眼神?”回憶中繪羽山川一樣的面龐被憎惡硬生生勒出幾道難填的溝壑,“真是個(gè)讓人不快的孩子?!?/p>
這個(gè)女人即使在病榻上也絲毫不顯弱態(tài),猙獰一如盤桓的鳥獸,帶來(lái)曠日持久的苦厄與不詳??墒堑谝淮危墘蹮o(wú)法做到回嘴。她無(wú)言地注視繪羽白鷲尾翼一樣的干枯蒼發(fā),又將視線下移,那女人怒目圓睜,眼白四周布滿血絲,像水母幼肢擁簇飽滿珍珠。她剛罹患病癥不久,尚可稱之精神矍鑠,緣壽卻覺(jué)得她好像快要死了。少女在消毒水的氣味中聞到另一種氣息,像潮濕萎縮的樟腦丸,又像星星點(diǎn)點(diǎn)滲出霉斑的木頭,后來(lái)她才意識(shí)到,那是衰老之人的氣息。
“那你希望我露出什么樣的眼神呢?”少女低頭俯視著她,有段時(shí)間沒(méi)剪的瀏海垂下來(lái)半掩住刀刃一樣鋒銳的眉眼,竟然顯出罕見(jiàn)的溫馴。
繪羽以日漸渾濁的眼珠子盯著少女與自己有幾分肖似的面孔,兀自笑了起來(lái),直到一陣劇烈的咳嗽讓她的病容沾染上轉(zhuǎn)瞬即逝的虛幻緋色。緣壽默不作聲等她平息下來(lái),用馬克杯裝了溫水遞至床頭。繪羽接過(guò),怔愣地觀察水面上細(xì)微躁動(dòng)著的擴(kuò)散波紋。
緣壽說(shuō):“我沒(méi)投毒。”
“想來(lái)你也沒(méi)什么毒藥相關(guān)的知識(shí)——說(shuō)得你化學(xué)及格過(guò)似的。”繪羽嗤笑一聲,飲下那杯溫度正好的清水。
無(wú)事可做的緣壽在電影院前停下腳步。她審視著貼在門口兩側(cè)的海報(bào),看了足有半分鐘才發(fā)現(xiàn)那些至少已是兩年前的電影。充足的冷氣引誘著她,她推開玻璃門,首先到前臺(tái)買了杯健怡可樂(lè)。
冰塊在紅白條紋紙杯中碰撞挨擠的清脆聲響終于讓緣壽心情好了些,她很用力地折騰著吸管,微甜的碳酸冷飲刺激著干到快燒起來(lái)的喉嚨。
黏膩的汗水在衣料與肌膚的縫隙間昭示著存在感,她想起來(lái)自己今天出門前沒(méi)有噴香水。大吉嶺茶,溫醇清淡的芬芳,她認(rèn)為很適合初夏。不過(guò)緣壽緊接著回憶起古戶繪梨花半帶嘲弄的惡劣笑容,她說(shuō)同志緣壽,你到了需要噴香水的年紀(jì)了嗎。
緣壽很難形容自己與繪梨花的關(guān)系,也很難說(shuō)清自己對(duì)她的感受。有一些瞬間她恨透了繪梨花,另一些時(shí)候則迫切地需要甚至是渴求著繪梨花的存在。緣壽厭恨她冷酷的理性,卻在彷徨之時(shí)情不自禁地追隨她的明智與堅(jiān)定;她偶然流露的絕無(wú)僅有的柔軟會(huì)震顫緣壽的心,但那霧里看花的溫情也常常叫緣壽感到丑惡。她受不了繪梨花,可是更不能容忍失去繪梨花。
二人就這么維持著惡友的關(guān)系,想必繪梨花對(duì)她也有許多恨鐵不成鋼的時(shí)刻,但到底是相當(dāng)投緣的同伴,所以都能在關(guān)鍵時(shí)刻收起一些高傲或自尊,忍耐彼此的話中帶刺。
“右代宮,去趟辦公室,有你的電話?!迸畬W(xué)生面無(wú)表情地轉(zhuǎn)告完畢,走回了座位,甚至懶得分給緣壽一個(gè)眼神。
“謝謝?!本墘壅f(shuō),同樣沒(méi)有正眼瞧她。
倒不完全是她個(gè)性晦暗,而是只要她跟別的同學(xué)對(duì)上視線,對(duì)方往往會(huì)指摘她的表情令人不舒服。中學(xué)生們不敢反抗比自己更強(qiáng)大的人與事,便將一腔郁卒發(fā)泄在比自己弱或者孤立無(wú)援的不合群者身上。
她不是沒(méi)有嘗試過(guò)將自己遭受校園霸凌的事告知成年人,但老師一臉不可思議地說(shuō),你是那個(gè)右代宮家的大小姐,體育成績(jī)還那么好,怎么會(huì)被霸凌呢,是不是你心思太敏感了?而繪羽只會(huì)嘲笑她不會(huì)做人不會(huì)講話,走到哪兒都招人厭。
她確實(shí)擅長(zhǎng)運(yùn)動(dòng),擁有鍛煉有素的健康體格,這有時(shí)反而令她有苦難言。她不明白自己為什么非得成為眾矢之的不可,更不明白為什么似乎大家都默認(rèn)她這樣的人不會(huì)遭遇實(shí)質(zhì)的霸凌,或許那些將她當(dāng)作活靶子恣肆發(fā)散惡意的同學(xué)也認(rèn)為自己只是做了些無(wú)傷大雅的小趣事吧。
反芻著負(fù)面經(jīng)歷,她來(lái)到辦公室,舉起擱置的話筒。
“你好?”緣壽說(shuō)。
小此木屏息幾秒,最后還是直截了當(dāng)?shù)?,“她可能快不行了,?lái)見(jiàn)見(jiàn)她吧。天草會(huì)去接你?!?/p>
影廳空空蕩蕩,緣壽獨(dú)自坐在最后一排,好像還是聞到一種公共場(chǎng)合久彌不散的潮悶氣息,混雜了腳丫子味、腋窩味、頭發(fā)油脂味、體香劑味、大麻味、鋁罐啤酒味、嘔吐物味……仿佛滲進(jìn)了皮革座椅的紋路與孔洞里頭。她在這樣的濁流中泰然自若地咀嚼焦糖夏威夷果爆米花,彼得威爾的電影很不錯(cuò),可惜這部不對(duì)她胃口,她看著主角拼命地逃離正在懷疑及曾經(jīng)擁有的一切,心里明白這劇情十分叫人激動(dòng),思緒卻已經(jīng)不由自主飄向遠(yuǎn)方。
這時(shí)的緣壽沒(méi)有想到,幾個(gè)月后,天草會(huì)來(lái)看她。那時(shí)已是秋天,街道上洋溢著干胡桃的氣味,落葉在地面如同一層焦黃的羊毛毯。天草請(qǐng)她介紹一下附近有什么好玩的地方,緣壽嫌煩,打發(fā)他去海岸旁一個(gè)人散步,自己則心安理得待在附近的露天影院看遲遲沒(méi)有下映的《兩桿大煙槍》?!癎uns?for?show,Knives?for?a?pro.”——這句世紀(jì)末的電影臺(tái)詞在未來(lái)成為經(jīng)典,那年秋季在海邊的露天影院,緣壽同樣被這句話吸引。
天草應(yīng)該會(huì)很喜歡這句臺(tái)詞,她想,也不盡然;他顯然比起刀更愛(ài)用槍。
看完電影又喝完果汁后她終于愿意起身去找天草,心想可以把那句臺(tái)詞說(shuō)給他聽。她在一處空蕩蕩的隱蔽地方找到形單影只的天草,銀發(fā)男子在海邊的湛空下熟稔地給不久前入手的古董槍支上膛,動(dòng)作利落地結(jié)束后不忘栓上保險(xiǎn)。他顯然看見(jiàn)了緣壽,卻一反常態(tài)地不發(fā)一語(yǔ),僅僅不遠(yuǎn)不近地眺望羽翼豐滿周身雪白的海鳥,眼中短暫閃過(guò)一絲凝重之色,隨即才恢復(fù)慣常的散漫笑容:“大小姐,以前,有人對(duì)我說(shuō),槍這玩意就該這么重——重于人命?!?/p>
平心而論,緣壽絕不討厭天草,倒不如說(shuō)他們?cè)谀承┓矫孢€挺處得來(lái)——但也說(shuō)不上多喜歡。她承認(rèn)天草幫了她很多,也有人格魅力,但他的玩世不恭總是令她深感不適。然而不知為何,很多年后,緣壽回想起天草這個(gè)人時(shí),首先想起的卻并不是那仿佛縫在他臉上的輕佻微笑,而是海邊那日僅僅存在至多一秒的凝重眼神。
正如繪梨花喜歡加油站的柴油氣味一樣,緣壽在很長(zhǎng)一段年月中也格外偏好消毒水的氣味,可能每個(gè)人都或多或少有這樣的怪癖。十六歲以后,她不再保持這樣的喜愛(ài),與之近似的泳池氣味也不行,每次聞到只會(huì)反胃和頭疼。
她匆匆趕到負(fù)二層的特殊病房,推開門,然后目睹了形銷骨立的幽靈。
——不,床上的那個(gè)生物還活著。
右代宮繪羽。
一種仿佛要抽走骨髓教人發(fā)軟的電流毫無(wú)征兆地襲擊了皮肉與內(nèi)臟,緣壽險(xiǎn)些跌倒,但她的膝蓋在最后關(guān)頭撐住了。繪羽此刻正經(jīng)受著千倍萬(wàn)倍之于她的強(qiáng)烈痛苦,倘若她連千分之一都承受不住,此后的人生又怎么敢說(shuō)自己是比繪羽更加堅(jiān)強(qiáng)勇敢的人。
她盡量像平常那樣不疾不徐地走到病床邊。其實(shí)談不上平常不平常,她很少來(lái)探望生病的繪羽。此時(shí)此刻她油然而生一種后悔之情,如果多來(lái)幾次,是不是現(xiàn)在就能表現(xiàn)得淡然些。
繪羽全身插滿管子,這讓她看上去像是科幻電影里浸于奇異液體中無(wú)機(jī)質(zhì)的外星來(lái)客。按理說(shuō)眼下緣壽應(yīng)當(dāng)感到恐懼,可事實(shí)上她的心底只有悲哀。這個(gè)頑強(qiáng)高傲不可一世的女人向來(lái)令她厭憎,可就連這樣的女人都會(huì)在衰老和重疾的考驗(yàn)前潰散得再不能戰(zhàn)斗,這怎能叫人不欷歔。
緣壽佇立在病床一側(cè),繪羽費(fèi)力撐開粘滯眼皮往上看去,竟有一瞬望見(jiàn)了肩扛權(quán)杖的魔女,背負(fù)許多驕傲、偏執(zhí)與無(wú)因由愛(ài)恨,即將刈除垂垂老矣之人殘余的性命。
二人一時(shí)無(wú)話,遺言難盡,一生那么長(zhǎng),能表述清楚的思緒卻那么短,到最后才發(fā)現(xiàn)講不出的模糊糾葛已經(jīng)來(lái)不及傳達(dá),想挑出最重要的部分化作語(yǔ)句,卻不知哪一部分最重要,于是反而緘默不語(yǔ),無(wú)數(shù)情感壅塞在心頭,只是有口難言。
身患絕癥之人先打破了闃寂:“以后,如果你能考上,一定要去讀研究生?!?/p>
緣壽想:你上次不是還說(shuō)我考不上大學(xué)嗎?但她的心沒(méi)有硬冷到足以把這句話講出口,因此僅僅安靜地頷首。
教人窒息的沉默再度淹沒(méi)這個(gè)狹隘的白堊色空間,如同在夢(mèng)魘中溺水。緣壽很想問(wèn),當(dāng)年你真的殺了我的雙親和兄長(zhǎng)嗎,但看著繪羽面龐上耆老枯根一樣的褶裥,她實(shí)在發(fā)不出聲音。她不想憐憫繪羽,這種與切膚之痛沒(méi)有絲毫關(guān)聯(lián)的低廉情感也絕不會(huì)是繪羽所期望的,她們這對(duì)親人相互折磨數(shù)年,早已忘卻正常的柔情為何物,況且倘若死亡比恨更強(qiáng)大,那經(jīng)年累月的苦痛究竟算什么?
緣壽忽然下定決心。
“撫養(yǎng)了我這么多年,”她發(fā)現(xiàn)自己的嗓子沙啞而低沉,“あ——”
她的聲音湮沒(méi)在尖銳而短促的機(jī)械電子音里。
之后緣壽才慢慢意識(shí)到,心電監(jiān)護(hù)儀是不會(huì)發(fā)出聲音的,只不過(guò)她以前看的電影里有這樣的表現(xiàn)手法,所以才會(huì)在目睹鋒利得好比箭鏃的冰冷直線時(shí)于腦中響起短暫的幻聽。就在她眼前,一顆心臟停止了跳動(dòng),而生者的心仿佛也被深深刺痛了。繪羽死得安安靜靜,她的逝去如此悄無(wú)聲息,這真叫人難以接受。
緣壽從前總覺(jué)得,繪羽這樣可憎的女人配得上一個(gè)盛大的死亡,就像她尚未升入高中時(shí)同樣總覺(jué)得繪羽直到耄耋之年都會(huì)用拐杖指著她的臉叫罵。然而事實(shí)是,沉疴痼疾比血肉之軀要猙獰和無(wú)情得多,即便是右代宮繪羽也難逃這一規(guī)律。這個(gè)度過(guò)了驚濤駭浪的一生的女人普通地死去,沒(méi)有什么體面或是不體面之說(shuō)。
繪羽終究沒(méi)能聽見(jiàn)那句未完成的“ありがとう”。
后來(lái),緣壽反復(fù)地回想起這一天,并無(wú)數(shù)次于心底感到追悔莫及——她當(dāng)時(shí)想說(shuō)的完整的話是:撫養(yǎng)了我這么多年,謝謝你??墒撬髅骺梢哉{(diào)換順序,坦誠(chéng)一點(diǎn),說(shuō):謝謝你,撫養(yǎng)了我這么多年。
最重要的語(yǔ)句被留置在后頭,到底是沒(méi)能跨越那道分割生與死的筆直長(zhǎng)線傳達(dá)出去。緣壽為這未竟之事悔恨、痛苦、郁結(jié)不已,但有時(shí)她也會(huì)想,或許,那些沒(méi)有說(shuō)出口的話,才是她與繪羽之間最深中肯綮的全部,有些事物不言自明,漫長(zhǎng)的時(shí)間里緣壽想不起,也講不出口,縱然如此繪羽或許也早已經(jīng)心中有數(shù)。
傍晚的夏空鋪滿了灰藍(lán)的夜色,像一塊橫亙于天地間的坦桑石。烏青的云翳絲絲縷縷垂掛在天際跟上空,有如黑色織物四周鑲嵌的破損花邊。雨下了又停,柏油路濕漉漉的,水洼折射著白光,凝固的泥土像是某種難以祛除的污垢。酢漿草、苦橙、小蒼蘭、薄荷與放線菌的清香乘著徐徐夜風(fēng)襲至行人身上,夏夜如此涼爽黛藍(lán),緣壽仰望月朗星稀的夜空,風(fēng)在她身旁流動(dòng),竟有一瞬使她感到自己正遨游于淺海之中。
她走進(jìn)一家連鎖店,買不加奶油的培根蛋面和中杯的楓糖咖啡當(dāng)作晚餐??斐酝陼r(shí)猶豫片刻,又追加了一份甜酒冰激凌風(fēng)味蛋糕。她用叉子戳著糕體頂端的糖漬櫻桃讓它滾來(lái)滾去,紫紅的果液被碾出來(lái),像涔涔的鮮血。
兩年前的今天,繪羽溘然長(zhǎng)逝。那之后緣壽著魔一樣廢寢忘食地念書,不顧小此木的勸阻以未滿十七歲的年紀(jì)提前參加升學(xué)考,有驚無(wú)險(xiǎn)考上一所頂尖的大學(xué),并在大學(xué)校園邂逅了前輩古戶繪梨花——只不過(guò)她從未尊稱后者一聲學(xué)姐。不久后緣壽甚至拿到了交換生名額,出國(guó)的事確定下來(lái)的那一天她很高興,以至于慷慨地請(qǐng)大學(xué)中唯一的友人吃了頓法餐。繪梨花卻興致缺缺,板著張端正的臉,用自帶的筷子惡狠狠地?cái)囁榉拭廊崮伒纳捷妁Z肝,仿佛那是仇讎的心臟。
“不為我高興嗎?”緣壽的好心情倒是絲毫沒(méi)有減損,“還是說(shuō)其實(shí)你不想我離開?沒(méi)關(guān)系,我會(huì)回來(lái)的,不用太思念我?!?/p>
繪梨花皺眉看她,“如果你出國(guó)交換是抱著積極的心態(tài),那我自然樂(lè)意當(dāng)那個(gè)最支持你的人。但如果你只是想逃避這片土地上發(fā)生過(guò)與正在發(fā)生的種種,那我必須得說(shuō)一句,即使逃到陌生的地方,困擾束縛著你的東西也不會(huì)就此消失?!?/p>
機(jī)場(chǎng)自帶一種光潔之感,盡管緣壽坐的椅子遍布陳年瘢痕,而旁邊的矮桌還殘留著星星點(diǎn)點(diǎn)的食物碎屑。天草早早載她來(lái)到機(jī)場(chǎng),她打印了登機(jī)牌,辦了行李托運(yùn),卻遲遲不去安檢,而是抱著一本日記坐在大廳無(wú)所事事地消磨時(shí)間。只有這本日記她舍不得囫圇塞進(jìn)亂糟糟的行李箱,她覺(jué)得抱在自己臂彎里更安心。
真里亞姐姐的日記本。
對(duì)年幼的緣壽來(lái)說(shuō),真里亞是個(gè)棒透了的堂姐,雖然另一位更年長(zhǎng)的堂姐直爽曠達(dá)的性格同樣惹人喜愛(ài),但當(dāng)然還是年齡相仿的女孩子之間比較有共同話題??上Ь墘垡呀?jīng)記不清當(dāng)初自己到底為什么那樣喜歡真里亞,更多的時(shí)候幸存的少女通過(guò)這本日記追覓當(dāng)年活著的姐姐,試圖捕捉真里亞曾帶給她的某種鮮明的感觸。
真里亞姐姐卻并不如她印象中那樣美好純粹,日記前半的確寫滿了對(duì)媽媽的單純的愛(ài),后半?yún)s充斥著黑魖魖的負(fù)面情緒與恨意。真里亞年紀(jì)幼小,過(guò)早地嘗到這個(gè)世界的冰冷滋味,孤單而痛苦地度過(guò)童年,死時(shí)年僅九歲。
右代宮樓座……緣壽本能地不太喜歡她,盡管她許多年前在右代宮家聚會(huì)上帶給緣壽的印象還不錯(cuò),真里亞的日記似乎昭示著樓座一直對(duì)親生女兒漠然以待,就算她度過(guò)了灰暗艱辛的少女歲月,便有資格將委屈與恚恨發(fā)泄在年幼的女兒身上了嗎?
有很多年,繪羽和緣壽這對(duì)養(yǎng)母女齟齬不斷、相互傷害,緣壽固執(zhí)地認(rèn)為繪羽是殺人兇手,又逐漸覺(jué)得很可能不是這樣。繪羽死后緣壽和小此木一起整理她的遺物,那天他們不咸不淡地聊著有關(guān)她的事,緣壽突然平靜地說(shuō):“我恨她,恨了很多年?!?/p>
見(jiàn)她不再開口,小此木似乎也無(wú)意等待她的下文,男人閉眼兩秒,隨即睜開雙目直視緣壽說(shuō):“她至死都在守護(hù)你的真實(shí)?!?/p>
他沒(méi)有解釋這句話的深層含義,緣壽便也沒(méi)有追問(wèn)。她想她和繪羽確實(shí)本該可以是一對(duì)母女,可現(xiàn)在講這些又能怎么樣呢?她真的能做到懇切地喊繪羽一聲母親嗎?她又一次回憶起她真正的母親,利落颯爽的齊耳短發(fā),聰慧干練的剛強(qiáng)女性,哄緣壽睡覺(jué)時(shí)聲音卻又那么柔軟。霧江輕輕撫摸著緣壽的頭頂,溫和地低聲說(shuō),快快入睡吧,做個(gè)好夢(mèng),明天我們和爸爸還有哥哥一起去玩哦。
霧江身上常??M繞著清淺的香氣,總能讓緣壽在媽媽那飄絮一樣的溫聲細(xì)語(yǔ)中沉沉進(jìn)入恬謐的夢(mèng)鄉(xiāng)。很久以后緣壽在須磨寺霞的身上也聞到過(guò)同樣的氣息,那個(gè)雅致又險(xiǎn)惡的女人痛恨自己的親姐姐,卻用和姐姐一樣的香水,盡管中性的雪松香根本不適合出現(xiàn)在繼承須磨寺家的女人身上。
急切的跫跫足音將緣壽喚回機(jī)場(chǎng),她抬眼望去,古戶繪梨花站在她前方,呼吸還帶著一絲紊亂。緣壽看了一眼腕表,忍不住莞爾一笑:“我還以為你要到最后三分鐘才會(huì)出現(xiàn)……電視劇不都這么演的?”
“真是個(gè)傻孩子?!崩L梨花沒(méi)好氣地譴責(zé)她,隨即又放柔了口吻,“到了那邊,要照顧好自己?!?/p>
“我知道?!?/p>
“如果你遇到什么麻煩,我在那邊正好認(rèn)識(shí)朋友,你可以選擇求助。”繪梨花遞給她一張撕了一半的收據(jù),背面的空白處寫著格式陌生的電話號(hào)碼。
“謝謝?!本墘劢舆^(guò),那一刻她決定一輩子都要珍惜這張小小的紙片,其實(shí)她的心意沒(méi)有變過(guò),然而未來(lái)難料,出國(guó)后她習(xí)慣將這張紙片當(dāng)作書簽使用,有一次夾在專業(yè)書里拿去校圖書館學(xué)習(xí),中途離席接了杯水,回來(lái)之后書籍連同里面的紙片便消失得無(wú)影無(wú)蹤。亞裔交換生在校內(nèi)向來(lái)不太受待見(jiàn),即使緣壽有心用金錢的力量尋回,受到的也只有白眼和冷笑。
緣壽看著繪梨花問(wèn):“你還認(rèn)為我是在逃嗎?說(shuō)實(shí)話,我自己都不清楚,你腦子很好,我覺(jué)得你可能看得明白些?!?/p>
繪梨花的回答似嘆息似舒氣:“你的路還長(zhǎng),逃個(gè)一年半載也沒(méi)有大礙。”
“同志繪梨花……”緣壽說(shuō),“照顧好自己,別再干暴雨夜逛校園以至于成為大學(xué)新怪談這種驚世駭俗的事了。”
繪梨花不以為意地笑笑:“你不懂我的浪漫——也不盡然,有的時(shí)候你和我很像,所以沒(méi)準(zhǔn)有朝一日你也會(huì)懂?!?/p>
緣壽說(shuō):“其實(shí)我很想和你擁抱幾秒,但我覺(jué)得這不適合我們兩人?!?/p>
“快去登機(jī)吧?!崩L梨花又笑了一下,露出的幾顆牙齒瑩白圓潤(rùn)如同南洋母貝。她轉(zhuǎn)過(guò)身去,高高束起的長(zhǎng)發(fā)如同風(fēng)催藍(lán)花楹一般輕輕搖曳著。
夜班的服務(wù)生被吩咐過(guò)來(lái)收拾緣壽的桌子。年輕的女服務(wù)生看了她幾秒,忍不住開口道:“您是安琪小姐吧?我和您同校?!?/p>
“我知道你,數(shù)學(xué)系的全額獎(jiǎng)學(xué)金獲得者。不如說(shuō),我有點(diǎn)驚訝你認(rèn)得我?!本墘壅f(shuō),“瑪蒙小姐已經(jīng)這么優(yōu)秀,平時(shí)卻還抽出時(shí)間打工???”
瑪蒙不好意思地笑了笑:“我有我的情況嘛。安琪小姐,您是亞裔交換生,想必平日里在學(xué)校也有不少辛苦的時(shí)刻吧。不必搭理那些無(wú)禮的人。”
“謝謝?!本墘垲h首。
“您不喜歡我們的甜酒冰激凌風(fēng)味蛋糕嗎?有什么建議可以說(shuō)出來(lái),我們會(huì)盡量改進(jìn)?!爆斆煽粗永镌缫阉莸觅u相凄慘的蛋糕問(wèn)道。
“沒(méi)這回事,蛋糕很好吃,是我喜歡的口味。”緣壽說(shuō),“今天是我生日。但兩年前我十六歲生日那天,正好是我養(yǎng)母去世的日子。所以我已經(jīng)兩年沒(méi)過(guò)生日。今天我其實(shí)也很猶豫要不要吃蛋糕,總算下定決心點(diǎn)了一份,卻還是沒(méi)能吃完。”
瑪蒙張張口,什么都說(shuō)不出來(lái)。這也是當(dāng)然的,她不可能想到緣壽會(huì)對(duì)初次交談的自己說(shuō)這么推心置腹的話。但人有些時(shí)候就是這樣,對(duì)著至交好友都講不出的事,卻可以對(duì)萍水相逢的天涯過(guò)客道出?,斆蛇@么聰明的人,理應(yīng)不難想通這一點(diǎn)。
見(jiàn)她一時(shí)回不過(guò)神,緣壽結(jié)了賬單,又給瑪蒙留下充足小費(fèi),走出這間餐廳。
外面又在下雨,緣壽帶了傘,但這點(diǎn)程度充其量只是毛毛雨,她不想撐。雨水特有的清苦氣味在鋼筋水泥的城市叢林中漫開,燈光和噪音在夜雨中分外地刺螫感官。細(xì)密縹緲的雨絲沁進(jìn)頭發(fā)跟布料,緣壽感覺(jué)自己全身上下有點(diǎn)濕濕的,但很涼快。
“請(qǐng)留步!”一個(gè)好像在哪兒聽過(guò)的聲音于她后方傳來(lái)。
緣壽訝異地回首,發(fā)現(xiàn)是瑪蒙。她也沒(méi)撐傘,白色的服務(wù)生裝束上沾了些深色的雨點(diǎn)痕跡。顯然她是沖過(guò)來(lái)的,臉頰兩側(cè)是沒(méi)褪下去的紅潤(rùn)。
“安琪小姐!”她說(shuō),“生日快樂(lè)!”
中學(xué)那幾年,緣壽常常被周圍的人嘲笑頭發(fā)和發(fā)飾。她盡量不去在意,但在某些夜晚,她解下發(fā)珠讓長(zhǎng)發(fā)披散,當(dāng)她凝視著掌心的圓珠,還是會(huì)有怒氣如同火種般在她心底點(diǎn)燃。這是兄長(zhǎng)留給她的最后的禮物,也是一家四口愉快回憶的最具體的象征,可她所珍視的事物卻總被旁人丑惡地踐踏。
因此,當(dāng)她被房東夸贊說(shuō)她的發(fā)型很特別且可愛(ài)時(shí),她的第一反應(yīng)是驚異,隨后才是欣喜。
在她做交換生的那所學(xué)校,也有過(guò)一些人稱贊她。在田徑場(chǎng)偶遇的女孩說(shuō)緣壽的身材充滿了健康之美。某門課上坐她旁邊的男同學(xué)聽完她的課堂匯報(bào)后夸她表現(xiàn)得很自如,講的內(nèi)容也相當(dāng)吸引人。一位教師有一天在走廊對(duì)緣壽說(shuō)她很會(huì)穿搭,波西米亞風(fēng)的連衣裙穿在她身上十分好看??傊@是一個(gè)不吝嗇于贊美旁人的國(guó)度。
平心而論,緣壽在異國(guó)收獲的絕非只有白人至上的種族歧視,這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的微小善意同樣構(gòu)成了她海外學(xué)習(xí)生涯中相當(dāng)重要的一部分。她在這里得到了許多自己從前未曾擁有過(guò)的贊美,這讓她擺脫了不少根深蒂固的自卑情結(jié),人也爽朗了些。
房東名叫瓦爾基莉婭,對(duì)孑然一身來(lái)到異鄉(xiāng)做交換生的緣壽關(guān)切有加。有一次閑聊的時(shí)候緣壽提到自己因?yàn)檎胬飦喗憬愕木壒屎芟矚g萬(wàn)圣節(jié),過(guò)了一段時(shí)間瓦爾基莉婭在跳蚤市場(chǎng)上買了一盞南瓜形狀的夜燈送給緣壽。她確實(shí)沒(méi)想到,自己隨心說(shuō)的一句話會(huì)被瓦爾基莉婭記住這么久。
收下這件意外禮物的那天夜晚,緣壽在房間點(diǎn)亮了這盞設(shè)計(jì)成南瓜樣子的夜燈。她在溫暖的桔色光線中盯著掌心躺臥的珠形發(fā)飾,忽然感到胸中某一道曠日持久的傷口已經(jīng)徹底愈合,并且再也不會(huì)留下疤痕。
運(yùn)氣不錯(cuò),緣壽剛回到房間,窗外便從原本的霡霂紛紛變作了暴雨滂沱。她難得有閑心,看雨在濃稠黑夜中紡織成銀白面紗,聽雨鞭笞植物、檐甍與大地。忽然,緣壽的視線捕捉到雨幕中一個(gè)幽靈般的片影,她不可置信地睜大雙眼,幾秒后一把抓起旁邊的傘匆匆下了樓。
雨勢(shì)磅礴,單薄的傘被風(fēng)掀得索索搖動(dòng),派不上多少用場(chǎng)。緣壽干脆把傘扔到一邊,硬生生頂著暴雨向路燈下走去。借著那微弱的光芒,緣壽才終于確認(rèn)燈下并非她所想的那個(gè)人。眼前是一名長(zhǎng)相端正神色冷峻的黑裙女子,身姿、面部輪廓甚至氣質(zhì)都與繪梨花相似,眼神卻截然不同。
“你是誰(shuí)?”緣壽情不自禁地問(wèn)。
那人陰惻惻地笑了:“我是奇跡的魔女,碎片的魔女……貝倫卡斯泰露。”
緣壽下意識(shí)想譏誚一句:現(xiàn)在的邪教分子居然都已經(jīng)努力到連暴雨夜都要出來(lái)傳教了?但貝倫卡斯泰露的身上散發(fā)著一種格外神秘的氣息,緣壽實(shí)在無(wú)法表現(xiàn)出輕視的態(tài)度。
身著黑白衣裙的魔女以低沉又優(yōu)雅的聲音娓娓而談:“魔女一直是敢于做勇敢、積極、聰明、不循規(guī)蹈矩、好奇、獨(dú)立、性自由、革命的女性……魔女在每個(gè)女性身上生活、歡笑。她是我們每個(gè)人身上自由的那部分……只要你是桀驁不馴、憤怒、快樂(lè)、不朽的女性,那么你就是魔女。”
暴雨如注,她們兩人都被澆得濕淋淋,自稱魔女的陌路人卻絲毫不顯窘迫。
貝倫卡斯泰露忽然和顏悅色起來(lái):“大約三十年前,紐約魔女會(huì)的傳單上有這樣一段話。”
雨勢(shì)似乎正在變?nèi)?。緣壽突然有種沖動(dòng),想問(wèn)她很多問(wèn)題,但就在這時(shí),一個(gè)穿著藕粉色裙子的金發(fā)女孩跑了過(guò)來(lái)。
“貝倫!”她有些生氣地說(shuō),“不是說(shuō)要喝茶嗎?我給你泡好了,你卻跑到這兒!”
“抱歉,拉姆達(dá)?!必悅惪ㄋ固┞缎σ饕鞯卣f(shuō),“只是突然感覺(jué)如果來(lái)到這盞路燈下,也許會(huì)遇到很有意思的孩子?!?/p>
被稱作拉姆達(dá)的女孩子側(cè)過(guò)頭審視緣壽。幾秒后,她說(shuō):“發(fā)飾很好看?!?/p>
“謝謝,”緣壽想了想,“你的帽子也很可愛(ài)。”
拉姆達(dá)又轉(zhuǎn)過(guò)身面向自己的朋友:“貝倫,這孩子是不是繪梨花說(shuō)過(guò)的那個(gè)學(xué)妹?”
緣壽愣了一下。
貝倫卡斯泰露用一種飄忽的語(yǔ)氣道:“或許是吧。”
金發(fā)女孩無(wú)奈地?fù)u搖頭,對(duì)緣壽說(shuō):“總之,改天有空過(guò)來(lái)喝杯茶吧,我們就住在附近,你可以問(wèn)問(wèn)瓦爾基莉婭,讓她給你畫張地圖?!?/p>
貝倫卡斯泰露這時(shí)也再度看向緣壽,“小女孩,作為初次相遇的紀(jì)念,就讓我送你一句話吧——做一個(gè)始終憤怒、快樂(lè),以及不朽的人?!?/p>
雨已經(jīng)不下了。緣壽目送這兩名意外來(lái)客離開,她們的背影纖細(xì),卻又兼?zhèn)渲豢伤甲h的堅(jiān)韌感,即使在最深的寒夜里,想必她們也不會(huì)被黑暗吞沒(méi)。
她撿起傘回到房間,洗了個(gè)熱水澡,用吹風(fēng)機(jī)把頭發(fā)吹干,然后就坐在床上發(fā)呆。她漫無(wú)邊際地想了各種各樣的事情,忽然,一個(gè)念頭突兀地浮現(xiàn)在她的腦海中:那個(gè)時(shí)候,我真的把繪梨花給我的紙片夾進(jìn)專業(yè)書里帶到校圖書館了嗎?
緣壽一躍而起,打開那盞南瓜夜燈的開關(guān),走到書柜前方,抽出真里亞的日記本。繪羽還活著的那些年,緣壽曾經(jīng)習(xí)慣于翻閱這本日記并從中汲取慰藉,她總感到閱讀里面的文字時(shí),真里亞姐姐就陪伴在她的身邊。然而在繪羽死后,盡管緣壽依然珍視這本日記,卻不敢再輕易翻開。她膽怯于面對(duì)日記中真里亞對(duì)樓座的感受,那會(huì)讓她想到自己數(shù)年來(lái)對(duì)繪羽徹骨的恨意,這黑暗的情緒近幾年又像被擲回的刀刃一樣返歸于緣壽己身??墒牵瑯亲c真里亞這對(duì)母女之間果真就是憎惡大于愛(ài)嗎?
手有些顫抖,她過(guò)了將近半分鐘才將這本緊閉已久的日記翻開。繪梨花給她的那張紙片就靜靜躺在翻開的那一頁(yè),像一枚永不枯萎的鈴蘭。
她把日記本合起,走回床邊關(guān)掉南瓜夜燈,隨后抱著那本日記躺在了床上。
十八歲的緣壽輕輕閉上眼,許愿今夜能做一個(gè)甘美的夢(mèng)。