【非典型游記】一個(gè)人上東京⑤——抵達(dá)，東京塔上看不到東京塔
這是一個(gè)非常規(guī)的“游記”系列，記錄了我生命里某些凝結(jié)成晶瑩之物的時(shí)光。時(shí)空無定，所有事情未必發(fā)生在同一趟旅程，回憶與臆想也沒有嚴(yán)格的界限。
“小孩子的一天、一年都是滿滿的。在一個(gè)點(diǎn)和另一個(gè)點(diǎn)的間隙中，又有無數(shù)個(gè)點(diǎn)。小孩子的日子就是按照這么大的密度、按照正常的時(shí)間、以正確的速度不停地運(yùn)轉(zhuǎn)著。這是因?yàn)楹⒆觽兊倪m應(yīng)性很強(qiáng)，而且不知道什么是后悔。
孩子們會(huì)把過去殘忍地拋棄，用一種沒有節(jié)操的勇氣去面對(duì)每天的光彩和變化，就這樣慢慢地長(zhǎng)大、變化。
他們不會(huì)覺得時(shí)間不知不覺就過去了。”
——《東京塔》
年年逃離北上廣，每天有人上東京。
這個(gè)時(shí)代，每一座大都市都是無數(shù)年輕人抵達(dá)即迷失的失落之城。
幾年前上映的電影《生存家族》講述了這樣一個(gè)故事——日本突發(fā)了全國(guó)性的大停電，城市居民的生活陷入一片混亂，習(xí)慣依賴現(xiàn)代電力文明的人類一下子就失去了基本的生活能力。主角鈴木一家人為了生存不得不靠自行車逃離東京奔徙千里，途中歷經(jīng)各種匪夷所思的奇遇，最后成功逃回到不那么依賴電力和現(xiàn)代設(shè)備的鹿兒島老家鄉(xiāng)下，再次安居。他們證明了人類即使逃離大都市，回到與火山與大海相伴的村落，退回刀耕火種的農(nóng)牧?xí)r代，也是可以生存下去的。生存這件事本身，并不需要在東京。
那么生活呢？
為什么無數(shù)人還是要固執(zhí)地上東京呢？不止于此，去北上廣深、上紐約倫敦……是什么在驅(qū)使著現(xiàn)代人跳脫出自然環(huán)境規(guī)律的影響，年復(fù)一年地進(jìn)行如此龐大漫長(zhǎng)又目標(biāo)明確的群體遷徙呢？無論生存還是生活，在哪里都是能做到的，雖然都不容易。但人們總是想不僅僅活著——或者自以為可以不僅僅活著，所以才產(chǎn)生了那么多焦慮和夢(mèng)想。于是我才想走與鈴木一家截然相反的方向，行為藝術(shù)般地親歷一次這樣的遷徙路線，從鹿兒島到東京，反向逃回現(xiàn)代生活，僅此而已。
具體到這一趟旅程，成行的念頭是我第一次讀高木直子的代表作，看到這個(gè)繪本標(biāo)題的時(shí)候突然冒出來的——“一個(gè)人上東京”。被她一個(gè)人在大城市樸素的奮斗經(jīng)歷所深深感動(dòng)，后來又見識(shí)了軟軟冰用“18乘車券”從東京到鹿兒島的畢業(yè)旅行。終于下定決心，要從日本最南端的九州開始，進(jìn)行一場(chǎng)以東京為終點(diǎn)的冒險(xiǎn)之旅。
可當(dāng)真正抵達(dá)東京的這一刻，卻有些不知所措起來。我想起了曾經(jīng)看過的里P和kssn的旅行節(jié)目，她倆在閑聊時(shí)突然蹦出的一句話——“當(dāng)你決定要出發(fā)的時(shí)候，旅行就已經(jīng)結(jié)束了”。如果還沒開始就已經(jīng)是結(jié)束，那么當(dāng)旅行真正抵達(dá)終點(diǎn)的時(shí)候，這股莫名涌現(xiàn)的空虛感又意味著什么呢？也許是自己太矯情了吧。
沒有那么夸張，畢竟還是興奮和開心更多一點(diǎn)的。
尤其是當(dāng)我鉆入地鐵時(shí)，終于感受到了一股特別熟悉的氛圍，那是一種匆忙的快節(jié)奏與安靜的冷漠感的復(fù)雜混合體，讓人切切實(shí)實(shí)地明白自己是進(jìn)城了，我回到了現(xiàn)代都市叢林。地鐵是有味道的，不是指人生理性接收的氣味顆粒，而是“空気”本身，也是一座巨型都市與生俱來的磁場(chǎng)。地鐵以它熟悉的節(jié)奏微微晃動(dòng)著前進(jìn)，偶爾摩擦出不合時(shí)宜的雜音暗示著其令人驕傲的服役年限。源源不斷的超強(qiáng)冷風(fēng)灌滿了整個(gè)車廂，冷冷地維持住一種幽靜的氣場(chǎng)。
舒適卻淡漠，你能明顯感受到，地鐵與火車是不同的。地鐵沒有火車承載的那些悠久浪漫的厚重情懷，它只是城市體內(nèi)一根根高效無情的毛細(xì)管線，四處蔓延，為了冰冷的效率放棄了移動(dòng)城堡的所有過時(shí)之處，自然也包括浪漫本身。
在地上急促地前進(jìn)，再進(jìn)入地底蟄行，最后又回到地表。當(dāng)我終于重見天日的時(shí)候，已經(jīng)身處東京都市森林最深處的腹部。從地鐵站出來，有一種重獲新生的感覺，我大口大口地呼吸著東京夜晚冰涼的空氣，精神也為之一振。前往預(yù)定的酒店，過橋的時(shí)候看到了一棵巨樹，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像是一部直抵云霄的太空電梯。
我將其稱之為“現(xiàn)實(shí)存在的不該存在的巴別塔”——因?yàn)樘炜账拇嬖诒旧砭褪倾Ｕ摚球湴恋娜祟悓?duì)巴別塔這個(gè)詞定義的完美消解。
翌日，醒來時(shí)有些好笑，明明不用上班早起，胃里卻泛起一陣一陣令人熟悉的緊張感。
我睡眼惺忪地拉開窗簾，放眼望去幾乎沒有一丁點(diǎn)綠意。外面是無數(shù)緊密挨在一起的房屋，樓與樓之間可憐的間距小得令人窒息。這里看不到東京灣，望不見東京塔，天空與大地的交界線被城市隔斷開來，米黃色、赭紅色、灰色、黑色、深藍(lán)色……各種顏色的高樓就像被人壘在一起的積木一樣，綿延鋪開而望不到盡頭。
《魔方大廈》，想起了這一部童年陰影。
打開電視，新聞節(jié)目在反復(fù)放送著東京這兩天最熱門的大事——一是自己剛剛親身經(jīng)歷的一日限定罕見高溫晴天夏日回歸，舉國(guó)震驚；二是近百年的筑地魚市即將搬遷，關(guān)閉前的最后一天喚起了民眾的集體傷感。想起跟蘇大花和黃老板一起測(cè)過的《筑地魚市》桌游，既然昨天趕上了海邊盛夏的奇跡，那么今天也去見識(shí)一下歷史變遷的尾聲吧。
不管，既然夏天還沒過去，必須要吃根冰棍。出發(fā)之前，我從冰箱里摸出一根昨晚在便利店買到的“南國(guó)白熊”雪糕開始享用，鹿兒島白熊同款奶油搭配大塊果肉，絕贊美味，不得不懷念起櫻島上空那遼闊高遠(yuǎn)的層云。今天的終極目的地自然要去東京塔，但我不打算直接過去，而是先好好體驗(yàn)一下東京這座迷宮本身。對(duì)了，筑地魚市……東京也是臨海的呀！
御臺(tái)場(chǎng)，艷陽高照。
什么嘛，結(jié)果今天也還是晴天，說好的臺(tái)風(fēng)呢？故意躲著是吧，心疼我特意買了后一路從九州背過來從沒用過的傘……不管臺(tái)風(fēng)會(huì)不會(huì)登陸，無論哥斯拉還是數(shù)碼寶貝，都是走海路攻占東京的吧，我這么想著。
對(duì)了，數(shù)碼寶貝。我環(huán)顧四周，遠(yuǎn)處坐落著那座巨大的摩天輪，眼前則是著名的富士電視臺(tái)大樓。
“當(dāng)~~當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)~~當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)~~”
波萊羅舞曲洗腦一般的在我耳畔循環(huán)著。
我終于也來東京了，就像千禧之交的滾球獸和太一那樣。
1999年，滾球獸在東京。
一個(gè)有趣的彩蛋是，這一集的播出時(shí)間，正是劇中的1999年8月1日。
這是被選召的孩子們?cè)谙牧顮I(yíng)穿越到數(shù)碼寶貝世界的那一天，是太一回到東京的那一天，也是當(dāng)時(shí)電視機(jī)前所有觀眾正在經(jīng)歷的那一個(gè)夏日。這樣有意為之的罕見重合讓觀眾們產(chǎn)生了謎樣的同步感，數(shù)碼寶貝世界、動(dòng)畫里的現(xiàn)實(shí)世界、觀眾所在的現(xiàn)實(shí)世界，三者在那一天仿佛重合在了一起。一下子從那個(gè)瑰麗奇異的世界回到了現(xiàn)實(shí)，浮生若夢(mèng)，亦真亦幻。仿佛只是昏沉夏日打了個(gè)小盹，醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)臉上潮紅，細(xì)密的汗珠和聒噪的蟬鳴提醒著你窗外濕熱的現(xiàn)實(shí)。
每次回憶起這最另類的一集動(dòng)畫，耳邊都會(huì)反復(fù)響起那首作為背景音樂的波萊羅舞曲——節(jié)奏自始至終完全相同，節(jié)拍速度始終不變，主題與答句反復(fù)應(yīng)和而不展開。全曲始終在C大調(diào)上，只是最后的兩小節(jié)才開始轉(zhuǎn)調(diào)，自始至終只有漸強(qiáng)的變化，直至結(jié)尾到達(dá)高潮。與之前低齡向的歡快節(jié)奏不同，這一集的在經(jīng)典的古典音樂的襯托下，呈現(xiàn)出詭譎的氛圍變化，故事的基調(diào)開始轉(zhuǎn)變。劇情也如同樂曲一樣，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻不斷交錯(cuò)，最終代表孩童幻想的數(shù)碼寶貝世界與現(xiàn)實(shí)中暑氣蒸騰的東京市之間打破了隔膜。
一切片段都?xì)v歷在目，這就是東京在童年的動(dòng)畫片里給我的第一次深刻印象，漫無止境的暑假，異世界入侵的數(shù)碼寶貝，臺(tái)場(chǎng)、摩天輪、光丘、富士電視臺(tái)、最后一個(gè)被選召的孩子……我站在高樓下仰望那顆著名的大圓球，想象著當(dāng)年戰(zhàn)斗暴龍獸用它一腳踢爆究極吸血魔獸的威風(fēng)場(chǎng)景。
很小的時(shí)候，我看過一部電影，一個(gè)小女孩養(yǎng)了一條蛇，結(jié)果它越長(zhǎng)越大。之后的劇情現(xiàn)在回想起來已經(jīng)變得模糊，我只記得電影的最后，那條巨蛇盤纏在一棟高樓上，痛苦地承受著人類炮火的掃射。再后來，我知道了《金剛》和《哥斯拉》，原來這些經(jīng)典的故事才是所有怪獸的代表。我總是無法忘懷自己在想象中抬頭仰望這些巨獸時(shí)的心情，他們并不是單純的惡魔，而是與人類有著千絲萬縷聯(lián)系的生命。那時(shí)候人人都希望自己有一只數(shù)碼寶貝或者口袋妖怪，但是當(dāng)大家都在討論天女獸的時(shí)候，我卻總是抱著關(guān)于鯉魚王、鐵甲蛹和喪尸暴龍獸的片段，看得津津有味。
我在想，這些存在也不能決定自己的外表、天賦和能力，它們可愛嗎？或許一點(diǎn)兒也不。我也欣賞養(yǎng)眼的少女，或是其他威武帥氣的模樣。但在內(nèi)心深處，卻總是矯情地注視著那些或是丑陋、或是羸弱、或是狂躁的身影。后來太一和我們都知道了，莽撞跟勇氣是兩回事情。就像送死和犧牲的區(qū)別，它包含了這個(gè)世上最大的不同。突然想到了喪尸暴龍獸，當(dāng)那一節(jié)節(jié)粗壯嶙峋的骨節(jié)撕開天際的視角，充滿原始力量的咆哮震撼著大地，我能清清楚楚感受到其中包含的痛楚、掙扎和決絕。那是進(jìn)化錯(cuò)誤的暴龍獸，是成長(zhǎng)的一次錯(cuò)誤。我所念念不及的，正是那些純真美好的影子，那些厚重而原始的巨大背影，曾經(jīng)籠罩著我的童年，但也悲壯地死在了我的青春里。
丑陋狂暴的金剛緩緩地從帝國(guó)大廈上墜落下去，象征善良和美好的女神活了下來。我想我突然明白了。喪尸暴龍獸，是死去了的暴龍獸。唯有死去之后，才能談及永遠(yuǎn)——唯有在錯(cuò)誤和丑陋死去之后，才能迎來滾燙的新生和成長(zhǎng)。
上來才發(fā)現(xiàn)大樓內(nèi)部也是可以參觀的，還有琳瑯滿目的紀(jì)念品商店，最令人驚喜的是在這兒居然享受了支付寶境外支付大額紅包。在翻找各類零食和小玩意而的時(shí)候看到一個(gè)熟悉的東西——我當(dāng)然知道這就是這棟大樓頂上的那個(gè)球，只是，也很像一個(gè)金屬烏帕。我嚴(yán)肅地捏起了一個(gè)小球觀察良久，為了避免影響世界線變動(dòng)，最終決定放回原處。哈，我剛剛成功阻止了第三次世界大戰(zhàn)，又有誰知道這等寂寞？
最后還是買了一些零食和一個(gè)富士小球的吊墜，如果以后我要養(yǎng)一只寵物的話，就給它取名叫滾球獸，然后把這玩意兒掛在它的脖子上。如果哪一天三體人入侵，我就按下這個(gè)徽章，一聲大喊“呀哈哈”過后，四變猩猩將軍橫空出世，在我的滿同步率指揮下掃盡一切來犯之?dāng)常?/p>
成分復(fù)雜，禁止要素過多。(?ˊ?ˋ)?
可惜我跟世界上絕大多數(shù)人一樣，屬于沒有被選召的孩子們。不遠(yuǎn)處的海面平靜祥和，這里看不到任何巨型神秘生物登陸，也沒有遭遇任何稍微超出日常的奇妙展開，御臺(tái)場(chǎng)的今天也是如此和平呢——我略帶遺憾地感慨道。正走著聽到一陣激昂又熟悉的BGM，前方人聲鼎沸，抬頭就看到了眼前巨大的存在。原來如此，還有這家伙在此鎮(zhèn)守，怪不得周圍沒有妖魔鬼怪敢現(xiàn)身。
海邊的自由女神像相較于高達(dá)就有點(diǎn)太過于袖珍了，怎么拍都無法構(gòu)圖出偉岸的樣子。比起雕塑，從這里看向市區(qū)所見的景色本身要遠(yuǎn)來得更加震撼?？偸侨菀淄藮|京也是個(gè)臨海的城市，但這里沒有棕櫚沙灘，而是港區(qū)密密麻麻的高樓大廈和交錯(cuò)縱橫的高架橋。說實(shí)話，如果我是從海里冒上來的怪獸，只會(huì)覺得眼前的鋼鐵叢林是如此令人生畏。
在回市區(qū)的路上意外發(fā)現(xiàn)了個(gè)引人注目的招牌，在到處都是鋼筋水泥的臺(tái)場(chǎng)居然出現(xiàn)了和風(fēng)十足的室內(nèi)溫泉館?！按蠼瓚魷厝镎Z”，勾起了多年以前在手機(jī)上玩開羅游戲的美好回憶，忍不住下車進(jìn)去一探究竟。
里面果然別有洞天，讓人想到了《千與千尋》里的湯屋。最讓人開心的是，在京都錯(cuò)過的夏日祭，以某種方式在東京的室內(nèi)得到了圓夢(mèng)。蘋果糖、章魚小丸子、戴面具、打氣球、撈金魚……果然神明啊祭祀什么的都太過抽象，所謂夏日祭，不過就是這些標(biāo)志性的現(xiàn)實(shí)吃喝玩樂嘛。漆黑的頂棚完美營(yíng)造了夏夜天幕的氛圍，自己好像身處一場(chǎng)凝固時(shí)間的結(jié)界中。要說唯一的遺憾，就是抬頭即出戲，沒有星空，也沒有煙火。
逛了一圈發(fā)現(xiàn)外面還有露天浴場(chǎng)，很多人坐在公園里泡腳。坐下來休息，對(duì)眼前的場(chǎng)景越看越熟悉，啊哈，這不就是當(dāng)初南哥跟優(yōu)叔約會(huì)的地方嘛，稀里糊涂地又一次圣地巡禮了~
回到車站時(shí)發(fā)現(xiàn)天空擠滿了厚厚的云團(tuán)，海鷗也在低飛，果然還是要下雨了。想起剛剛立的flag，無論臺(tái)風(fēng)還是怪獸，被登陸的它們堵在這里都不是什么美妙的體驗(yàn)……趕緊跑進(jìn)車站準(zhǔn)備返程。
找了車頭的座位，以第一時(shí)間感受著列車在港區(qū)各種復(fù)雜的高架橋和盤旋軌道上前進(jìn)。這玩意兒比環(huán)球影城的過山車還要令人興奮，雖然速度不是特別快，但列車駛?cè)氤鞘械匿撹F叢林時(shí)，各種遮天蔽日的巨大建筑在眼前不斷涌現(xiàn)，會(huì)讓人充滿了正在混凝土迷宮里冒險(xiǎn)的刺激感。
列車就像過山車那樣一兒會(huì)加速，一會(huì)兒減速，有時(shí)爬升上令人驚詫的坡度，有時(shí)沿著軌道做著夸張的大回環(huán)。窗外的景色從灰色的大海、無數(shù)高架橋、集裝箱和貨輪，漸漸變成了密密麻麻的電線、立交橋、高聳的寫字樓。面前只有一層全透明的玻璃，恍惚間仿佛在云端穿行的我產(chǎn)生了一種以前通宵沉迷于《BioShock Infinite》時(shí)那種奇異的眩暈感，好像又回到了游戲里那座光怪陸離的空中之城哥倫比亞，在騰云破霧的穿梭間獲得了一種宗教狂熱般的另類快感。
如果說香港是真實(shí)的賽博朋克之城，那么東京一定就是原子朋克在現(xiàn)實(shí)里的最佳代言。越是深入了解這座面積幾倍于紐約的城市，越是理解它無愧于世界上最大的都市。東京可能不是最發(fā)達(dá)的，也不是最偉大的城市，但毫無疑問是目前最接近人類對(duì)于未來想象的巨型都市，這種特質(zhì)早已脫離了所謂日本風(fēng)格的局限性，是屬于人類視角的文明堡壘。這里就是一片人類硬生生創(chuàng)造出來，真正意義上廣袤無垠的水泥叢林——尤其是當(dāng)你坐在鋼鐵載具里急速穿行于港區(qū)那些令人窒息的高樓大廈之間的時(shí)候，會(huì)明顯感覺到這座城市是活著的，它就像一頭沉默的巨獸，《阿基拉》里那樣的故事會(huì)發(fā)生在這種地方一點(diǎn)都不讓人意外。
列車拐過最后一個(gè)大彎的時(shí)候，我就這么猝不及防地提前見到了東京塔。
別急，跟東京塔的初遇可以再等一等。我先在筑地魚市下了車，決定在這個(gè)世界聞名的早市即將消失（準(zhǔn)確地說是搬遷）前的最后一天，來這里吃上一份遲到的早餐。
事先并沒有做任何攻略，大多數(shù)攤位上擺滿的生海鮮又讓我想起了在大阪那碗蓋飯帶來的痛苦回憶。結(jié)果發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)排隊(duì)人氣最旺的是一家熱鹵牛雜店，饑腸轆轆的我果斷停下點(diǎn)了一份招牌熱鹵蓋飯。
這一次總算沒再翻車，果然還是熱氣騰騰的熟食更能給人帶來幸福感啊，吸滿咸鮮湯汁的牛雜、豬腸和魔芋軟爛入味，混合著油脂香氣拌上滾燙的米飯，差點(diǎn)沒給香掉舌頭。這里根本沒有座位，我和周圍的船工大叔們一樣，就站在路邊上對(duì)著鐵皮吧臺(tái)大快朵頤，不到十分鐘整碗入肚，居然爽得出了一身燥汗。在煙火繚繞的海邊市集與勞動(dòng)人民同享的一碗蓋飯，是我在這座擁有世界上最多米其林餐廳的大都市里吃過最香的一頓飯。
吃飽喝足，我終于開始了在這座城市迷宮的冒險(xiǎn)之旅。從每次來必定會(huì)迷路的新宿站出發(fā)，由四散開來的地鐵網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行漫無目的的探索——先在地底蟄伏著前進(jìn)，到站后再鉆出地表，感受未知的驚喜，接著再鉆回地底，在東京底下漫游，如此循環(huán)往復(fù)。從港區(qū)到墨田，從澀谷到上野，感覺自己好像變成了《來自新世界》里的化鼠，在不屬于自己的人類都市里小心翼翼地冒險(xiǎn)。但諷刺的是，我并沒有在任何超出規(guī)則和日常番外之外的地方行動(dòng)，復(fù)雜龐大的地下交通網(wǎng)絡(luò)也是東京的一部分罷了，就好像化鼠也是——噓……
狂野的地鐵冒險(xiǎn)之旅結(jié)束于上野，奔波了不知多久的滾球獸來到阿美橫丁街覓食。
想去入口處的超市買瓶水，剛進(jìn)門就被兩張巨幅海報(bào)嚇了一跳，知道國(guó)人消費(fèi)者在這里很受歡迎，但“歡度國(guó)慶”幾個(gè)字還是實(shí)在沒有繃住……
跟老媽一邊視頻一邊采購準(zhǔn)備帶回國(guó)送親友的禮物特產(chǎn)，就這么短短一條街，同樣包裝的龍角散居然能見識(shí)四五種價(jià)格，令人大開眼界。最后選擇嘗試了一種很特別的芝士章魚小丸子，丸子意外地很好吃，內(nèi)餡尤其綿軟咸鮮，再搭配上煎得焦香酥脆的培根碎更是絕贊。
離開時(shí)看到街邊有一個(gè)懸空挑起拉面的裝置，路過的小朋友看得稀奇不已。哈哈，這玩意在國(guó)內(nèi)十年前還很流行。
特意先消磨了足夠時(shí)間之后，終于可以在接近天黑的時(shí)候再來看東京塔，這樣可以一趟見識(shí)它白天黑夜的兩種狀態(tài)。
剛出地鐵站抬頭就看到了那標(biāo)志性的紅白高塔，雖然是是仿照另一個(gè)著名地標(biāo)埃菲爾鐵塔而建的，但東京塔因?yàn)檫@層獨(dú)特的配色而具有了自己獨(dú)特的辨識(shí)度。這種紅白相間的涂層讓矗立在城市建筑群中央的東京塔就像是一個(gè)放大版的施工標(biāo)識(shí)圓錐筒，暗示著整座城市不過是上帝之手玩弄積木時(shí)的施工現(xiàn)場(chǎng)。
所有這類高層地標(biāo)建筑，都只有親身站在其腳下時(shí)才能感受到它的龐大，任何視頻或照片都無法還原那種震撼的體驗(yàn)。跟從浦西到浦東看東方明珠的經(jīng)歷類似，在遠(yuǎn)處看似乎覺得也沒有多高，越走進(jìn)就越覺得到壓迫感撲面而來，巨物愛好者狂喜。
真正抵達(dá)東京塔腳下以后，反而就看不到它的全貌了。那個(gè)抽象的刻板印象符號(hào)被再次消解，這里不過是一處景點(diǎn)，一座商場(chǎng)。不得不說里面的紀(jì)念品商店確實(shí)值得一逛，有很多稀奇古怪的可愛玩意兒?？吹胶芏喽呃睞夢(mèng)的聯(lián)名玩具，問雷公要不要給屈總帶點(diǎn)，回答更想要AKB的本子……再見。在挑選了一堆沉甸甸的紀(jì)念品后，發(fā)現(xiàn)手機(jī)和隨身WIFI的電量已經(jīng)雙雙見底了，趕緊切換成手機(jī)流量，把WIFI關(guān)閉網(wǎng)絡(luò)純粹當(dāng)成充電寶再榨干最后一點(diǎn)兒剩余價(jià)值。撐住啊，至少堅(jiān)持到等會(huì)能再讓我拍幾張東京塔的夜景……
這幅攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)主題的東京豎景掛畫是全場(chǎng)最令人心動(dòng)的玩意，可惜偏偏只剩最后一幅不給賣了，只好拍下來留作念想。
邊逛邊和敲敲聊天，把早上吃過的牛雜飯吹噓得天上地下絕無僅有，對(duì)面不甘示弱地說又雪今天送了個(gè)巨大娃娃過來，還讓師太舉著拍照發(fā)來看。又提醒給師太苜子老師牧馬老師帶的小禮物，說按照你的審美來就行。我拍下面前表情詭異的小人偶，諾，這就是我的審美。那邊回你開心就好。
逛到最后還是選擇了三只可愛的小貓。問老板娘還有沒有存貨，正好多出一個(gè)，果斷全部拿下。雖然是公事公辦替某人給別人買的禮物，但她自己也必須擁有一只，不然會(huì)吃醋，這方面我終于掌握了~(?ˊ?ˋ)?”
出來以后果然已經(jīng)徹底天黑了，夜間的東京塔比白天還要迷人?？上г谒_下依舊是“只緣身在此山中”，決定拉開一點(diǎn)距離，按照事先研究的攻略去附近的六本木大樓觀景臺(tái)欣賞夜景。
繞了半天路才找到上去的入口，開始跟著人流莫名其妙走到了一個(gè)大球里面，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是個(gè)電影院。六本木大廈頂層的觀光廳門票可真沒有比東京塔本身便宜多少，心疼歸心疼，還是果斷花一千多大洋來到了52層觀光廳。
事實(shí)證明門票花得很值，整個(gè)東京在眼前毫無保留地展露無余。夜晚的東京更能讓人感受到“星羅密布”這個(gè)詞的最佳詮釋，就像是把星空倒扣在了大地上，整座燈火通明的城市肆意地平鋪綿延開來，完全看不到邊際。我沿著環(huán)形的玻璃幕墻散步，廳內(nèi)部還有一些稀奇古怪的展品，比如一個(gè)貌似是用廢棄打印機(jī)制作的小型機(jī)動(dòng)循環(huán)游樂場(chǎng)，非常有蒸汽朋克的感覺。遠(yuǎn)眺窗外茫茫大地上的城市萬家燈火，想起那本看過的巨厚的小說，如在夢(mèng)中。
“走出料理店，三人上了樓頂?shù)牟t望臺(tái)。他們并排站在玻璃窗前，眺望著下面的世界。燈火輝煌的川崎市區(qū)和機(jī)器轟鳴的工廠群把多摩川夾在中間，東京的大田到品川的住宅區(qū)，萬家燈火閃亮，東京灣航行的輪船的燈光，盡收眼底，羽田機(jī)場(chǎng)起降的飛機(jī)，機(jī)翼兩端的指示燈閃爍著，切開宇宙，你來我往。在那些沒有生命的燈火里，有多少生命在頑強(qiáng)地活著！要想描繪出他們?yōu)榱嘶钕氯テ疵返纳碛?，并不是一件容易的事。?/strong>
——《永遠(yuǎn)是孩子》
“在一些清楚地分為剝削者和被剝削者、明確地分出勝負(fù)的地方，很容易看到無數(shù)人失去了自己的個(gè)性和判斷力，淹沒在貧窮的精神世界里。
有很多東京人拼命地想變得更富有，結(jié)果卻只是反映出他們心靈上的缺失和貧窮，真讓人覺得悲哀?！?/strong>
東京的確是一個(gè)明確地分出勝負(fù)的地方，不如說，所有一個(gè)人上大都市的旅途終點(diǎn)，都是一個(gè)明確分出勝負(fù)的目的地。我繼續(xù)緩緩地沿著玻璃幕墻踱步，實(shí)際上到目前為止東京塔依舊沒有出現(xiàn)在視野里，我知道只要轉(zhuǎn)到合適的方向，自己遲早會(huì)看到它，越是未見，越不著急……曾經(jīng)的“東京塔上看不到東京塔”早已不是一個(gè)悖論，因?yàn)闁|京塔早已不是這座巨型都市里唯一的高點(diǎn)，想要同時(shí)擁有能看見東京塔和高處不勝寒的視野已經(jīng)可以輕松實(shí)現(xiàn)，就像現(xiàn)在的我一樣。城市只會(huì)越來越大，越來越高，就像一堆被累積得越來越遮天蔽日的積木，遲早會(huì)淹沒曾經(jīng)的紅白路標(biāo)。
東京塔終于如愿以償?shù)爻霈F(xiàn)在了視野里。
高木直子說，一個(gè)人在東京打拼的時(shí)候，每當(dāng)看到它時(shí)，就知道“如果有不得不努力的時(shí)候，那就是現(xiàn)在了”。我在這一瞬間就明白了她的意思，東京永遠(yuǎn)的地標(biāo)只能是這座塔。就像自己第一次在《東京塔》里讀到那個(gè)段落時(shí)突然不能自已的感動(dòng)那樣，此中有真意，欲辨已忘言。
? ? ‘嗯，不過沒關(guān)系，反正已經(jīng)這樣了。’
? ? ‘為什么呢？’
? ? 我把留級(jí)的事情告訴媽媽，結(jié)果她好像很不高興?？赡軏寢屵@四年來一直以我的畢業(yè)為目標(biāo)堅(jiān)持了過來。她的聲音聽上去好傷心。
? ? ‘你再好好想一想?！?/strong>
? ? 媽媽無力地掛上電話，之后的兩三天一直沒再打電話過來?！遣皇俏易隽思懿缓玫氖履兀俊蚁氲綃寢屖臉幼?，覺得自己好像做錯(cuò)了。
? ? 不過幾天之后，媽媽忽然精神抖擻地給我打來電話，似乎已經(jīng)調(diào)整好心情了。
? ? ‘我也會(huì)再努力一年的，你也好好加油，多堅(jiān)持一年，到你畢業(yè)。能做到吧？’
? ? ‘啊，嗯，應(yīng)該能做到?！?/strong>
其實(shí)東京塔在周圍如雨后春筍冒出來的越來越多的高樓大廈之間，已經(jīng)漸漸沒有鶴立雞群的優(yōu)勢(shì)了。但它與城市綁定的意義并未被消解，反而愈加無可撼動(dòng)。為什么要上東京？因?yàn)橄肱?，因?yàn)橛袎?mèng)想，因?yàn)橄胱龅揭淮危纯醋约耗懿荒苄?。不是只有東京才是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的場(chǎng)所，而是東京塔恰好出現(xiàn)在很多人旅途的終點(diǎn)。在漆黑的夜里閃閃發(fā)光的并不是那一座塔，而是每一個(gè)曾經(jīng)一生懸命努力過的自己。此刻的我俯視著整座城市的燦爛星光，終于可以回答里p那句話帶來的困惑了——
“你不需要出門。留在你的書桌前側(cè)耳傾聽吧。你甚至不需要傾聽，只需要單純地等待。靜靜地，孑然一身吧。于是世界就會(huì)向你展露真面目。因?yàn)槭澜鐒e無選擇，它只能委身在你腳下?！?/strong>
上篇：京都無煙火，鐮倉有盛夏
下篇：秋葉本無原，天空樹是塔
