事情大概是從某國的某個政府部門開始被發(fā)現的。

　　雖說全天下的官僚主義都差不多，但該部門的就是更加典型而嚴重一些，大抵就是耗費大量精力在所謂的內部管理上，一切任務都圍繞著上級檢查，實際上根本做不了事，但又要證明自己有做事，結果就是虛應故事，然而這麼多年倒也沒出什麼問題。

　　問題就出在這次來檢查的上級。這位上級領導發(fā)現了一點不尋常：

　　他們這次的資料做得太認真了。

　　上級也是從基層升上來的，該做的假資料他都做過，他很清楚這是怎麼一回事。年輕時有個前輩教過他應對督導的態(tài)度：「態(tài)勢，要的就是態(tài)勢──你一整排資料夾整整齊齊擺在人家面前，人家看了就爽，這樣就對啦！」從那一刻起，他就明白了一個道理：重點從來不在資料做得怎麼樣或者這些「內部管理」有沒有意義，而是這些「態(tài)勢」能否給人一種「一切情況都在掌控中」的......態(tài)勢。

　　上級漸漸熬成了上級，學會了和其他上級一樣挑幾處錯字之類的小毛病來宣示自己的存在感，而對真正嚴重的問題視而不見。然而，該單位這次的報告，他居然挑不出瑕疵，而且各方面做得特別仔細。

　　他很清楚那個部門的首長是什麼貨色，就是一個把事情統(tǒng)統(tǒng)推給下屬的混蛋，表面上好聲好氣的精神凌虐高手。被發(fā)配到那個部門，大家也都知道這個人的仕途差不多就到此為止了。那麼，是具體負責整這些資料的同仁，想要藉此來跳出苦海？也不合理。跳出苦海的方式有各種正路和邪路，但把這種大家都知道是虛應故事的工作做得這麼賣力算哪招？

　　上級打聽了一下，該員男，三十五歲已婚，背景普通，家境普通，入職十年一直未見提升，都在做這些繁瑣的文書工作，聽說去年一度情緒不穩(wěn)，被首長修理了一番，後來卻就一切正常了。按官話來說這是個典型的「出現小問題然後解決，體現領導統(tǒng)御藝術和個人高度自覺」故事，但如果用真實的邏輯來看，這不合理。混到那樣還熬不出頭，又成天被長官當奴隸的，若不早日辭職，就是承認心死然後混一輩子，沒道理心死以後還那麼認真而別無所圖。

　　出於好奇和一點尊敬，上級在第二次視察的時候特別見了一下該員，誇獎他工作做得不錯。該員神情很平靜，回說「份內之事」，長官在一旁陪笑攬功。一時看不出什麼問題，上級繼續(xù)說了些「現在認真做事的年輕人不多了」的套話，然後暗暗示好「以後有什麼問題可以找我」便結束行程。心想：如果這小子有所圖謀的話，過一陣子應該就會有戲了，到時候再看看。

　　然而，沒有。該部門的工作和整個體制照常運行著，而這第一位發(fā)現問題的上級，不久就把心力轉移到了層出不窮的其他部門的麻煩之中，再顧不上這點小事。所幸，幾樁麻煩事比以往順利地一一解決了。上級感嘆著運氣不錯，總算能讓我省心一點。日子也就繼續(xù)這麼過了下去。

　　真正揭露了問題的，是社交網站上一個「我老公好像變成ＮＰＣ了」的帖子。

　　該帖大意是：老公是公務員，以前經常抱怨工作，我脾氣也不好，經常和他吵架，去年更有一次吵得特別厲害，他幾乎要出手打我，還是沒打，我又笑他懦弱沒種連打人都不敢，也不會想辦法走出困境，只會自己生悶氣。他氣得在大半夜跑出了家門，我之後也覺得自己有點過火，想說之後再道個歉。然而不久，他回來以後，就變了。

　　他變得非常平靜，不再說多餘的話，每天準時去上班，平靜地傳訊通知我又加班，回家就正常洗漱分擔家務；假日我說想去哪裡玩，他就陪我去，我逛街逛再久他都乖乖等我?guī)臀夷脰|西。我問他怎麼變成這樣了，他就說決定好好過日子就好。

　　他再也沒有發(fā)過脾氣，生活至今也都正常，我找藉口讓他去醫(yī)院檢查，體檢出來也沒問題，可是我感覺他離我愈來愈遠了，就像是變成了遊戲裡的ＮＰＣ。有沒有人知道這是怎麼回事？

　?。危校?，Non-Playable Character的縮寫，指角色扮演遊戲裡各種非玩家角色，為推動劇情或輔助玩家而存在的工具人。

　　一般對這種帖子的反應，大概會有感嘆「哀莫大於心死」，抨擊吃人社會，還有嘲諷作者「你就編吧」幾類。然而這篇貼文底下，除了這些，竟也還有許多人回應說自己身邊的人也出現了類似的「ＮＰＣ化」現象。特別是幾個受欺壓剝削特別嚴重、網民公認早該起來造反（然而至今也沒有）的領域，就有一些早該出狀況像是自殺的人，安定下來，穩(wěn)定下來，認份做奴隸了。

　　類似的案例與討論漸漸在網上擴散，並由網友自發(fā)翻譯成各國語言，然後發(fā)現世界各地都出現了愈來愈多的「ＮＰＣ化」人物。陰謀論開始滿天飛：是不是這些人被灌了什麼藥？是不是有什麼集團在全世界投放這些藥物？然而，這些「ＮＰＣ」既然還保持著正常的工作與生活，眾人都還能接觸到，詢問之下，也不像是受到藥物控制；對自己的轉變，這些ＮＰＣ的說法大約也就是「想開了」。

　　這到底是怎麼回事？按照傳統(tǒng)小說套路，應有一幫人歷經艱難，排除各種錯誤猜想，終於逼出真實的答案與幕後黑手。然而這是網絡文學發(fā)達的時代，正確的答案，已經隱藏在網上的數百種解釋之中，有好幾個人都猜中了一部份。