北京的自然：一周城市生活

2023-08-14 17:30 作者:澎湃研究所 0人讀過 | 我要投稿

《一周城市生活》是澎湃研究所·城市漫步板塊專欄，每周準(zhǔn)時(shí)“上新”，觀照城市生活中的不同主題，主旨是“研習(xí)一個(gè)地方和一群人，記錄城市的節(jié)奏與脈絡(luò)”。

最近，不少人開始研究起京津冀地區(qū)的水系分布。在過去的經(jīng)驗(yàn)中，北京往往和干旱、風(fēng)沙、平原等詞匯關(guān)聯(lián)，但如果認(rèn)真考察，在北京1.64萬平方千米的轄區(qū)范圍內(nèi)，山地面積占比竟然超過了60%，各類綠地面積加起來超過1萬平方公里，是深圳市面積的5倍，1500余處風(fēng)景名勝區(qū)、自然保護(hù)區(qū)、城市公園、郊野公園、小微綠地星羅棋布散布其中，每天逛一處的話，全部逛完也需要4年多。

近期，由城市文化研究團(tuán)隊(duì)“帝都繪”策劃，聚焦北京城市自然的圖書《京城繪·山川風(fēng)物》出版了。本期回顧，我們邀請到圖書的營銷編輯沈曉雯，從幾次為圖書策劃的特別活動(dòng)談起，帶大家了解北京的公園和水系。

（本期主持：王越洲）

近期回顧：在城市中尋找自然

（圖/文沈曉雯，在散步的《京城繪·山川風(fēng)物》營銷編輯。關(guān)注社會設(shè)計(jì)和原創(chuàng)文學(xué)選題）

我到北京的第一個(gè)晚上，被租房中介放了鴿子，那天一個(gè)人站在街頭守著一堆行李，舉目四望不知該在哪個(gè)酒店睡的心情，到現(xiàn)在還印象深刻——那是新城市的“陌生感”給人最糟糕的回憶。

當(dāng)越來越多的人需要在不同的城市間流動(dòng)，離開了原來熟悉的人際環(huán)境，自然需要另一種方式來讓人更快速地了解周邊環(huán)境，讓生活有一個(gè)明確的錨點(diǎn)。即使是本地居民，也會因?yàn)閷Τ鞘械母星槎P(guān)注它的變化和歷史。

如果哪天突然想了解生活的這座城市，那最好的辦法，就是出門漫步。City Walk ，即是在漫步的自由狀態(tài)下，每人根據(jù)自己的興趣對周邊的一切進(jìn)行觀察、提問和進(jìn)一步的了解，用自己的方式定義生活需要什么。有人為歷史建筑著迷，有人喜歡觀鳥賞花，總有不同的角度可以治愈通勤的匆忙和趕路的疲憊，一座豐富的城市能包容不同的愛好，也讓人可以找到興趣相投的新環(huán)境。

城市文化研究團(tuán)隊(duì)“帝都繪”有兩位聯(lián)合創(chuàng)始人，李明揚(yáng)會不斷改變上下班路線，在地圖上打卡去過的地點(diǎn)，試圖“刷白”北京地圖；宋壯壯會在朋友圈分享路過楊梅竹斜街聽到的聲音，開設(shè)微博賬號“@帝都大字典”收集北京街頭的手寫字，會因?yàn)橄氲奖本┑罔F全部坐完要多久而真的去把每一個(gè)站都坐一遍。而我也曾經(jīng)記錄家附近的公園植物，記錄北京的書店地圖，并為了熟悉夜班巴士路線，連續(xù)幾年在跨年夜晚上和朋友們一起散步走過北京街頭。

當(dāng)我碰到這樣一群真正愛著這座城市的作者，自然是一拍即合，我們要把“城市文化”從紙上的概念落地生根到真實(shí)的生活中，剛好新書《京城繪·山川風(fēng)物》出版，于是就有了“中國國家地理·圖書的城市探索”系列活動(dòng)計(jì)劃。

在書里，我們試圖通過每本書一個(gè)主題全景式地呈現(xiàn)北京的一個(gè)切面。翻完《長城繪》和《中軸線》，除了對這兩個(gè)著名文化符號的全方位立體信息介紹，還有大量篇幅都在關(guān)注生活在這里的居民。同樣，新書《京城繪·山川風(fēng)物》在講解隱匿在城市背后的北京自然資源之外，還關(guān)注了自然作物（食材）是如何從產(chǎn)地運(yùn)到餐桌這類有明確人文關(guān)懷的選題。這就是城市文化的特殊之處，它不僅僅是紙上的知識，而是和居住的每個(gè)人都有緊密切身的關(guān)系。

為了更好地讓讀者和市民們了解到北京這座城市，在圖書出版的同時(shí)，帝都繪團(tuán)隊(duì)還在書店、公園等不同場景中和附近的居民和讀者們分享成長和居住的體驗(yàn)。從觀察出發(fā)，讓不同專業(yè)背景的人在同一個(gè)場域中認(rèn)真觀察容易被自己忽視的東西。

在最熱的這個(gè)夏天做的線下活動(dòng)，卻出乎意料地成功。一場“反直覺”的城市自然探索第一課，從數(shù)據(jù)表象和成因分析切入對北京的山川風(fēng)物的深度理解。

在社區(qū)書店碼字人書店，我們從和大家生活很密切的“水”來切入，大家總是喜歡生活的周邊有河流經(jīng)過，帶來休閑美麗的景觀。而北京總是給人干旱缺水的感覺，可是從數(shù)據(jù)來看，北京河道密度并不低，總長度甚至有6413公里，要比長江還長。

要理解這個(gè)數(shù)據(jù)和直覺相反的現(xiàn)象、找到身邊的水在哪里，就得從北京的水系現(xiàn)狀和歷史出發(fā)，理解北京河道修建規(guī)劃和水資源使用調(diào)度情況。從水的來源——降水來看，北方降水最大特點(diǎn)是分布極不均勻，而不是單純的降水少，暴雨時(shí)候降水量絕對不少，但是非常不均勻。這點(diǎn)在之后的大雨中立刻得到了印證。同時(shí)，這樣的特點(diǎn)導(dǎo)致了北京歷史上的河道，一直都不是四季穩(wěn)定的河道，這是北方河道的大問題。所以永定河原來是叫“無定河”，因?yàn)樗鼇砘貋y動(dòng)，才會有這樣的一個(gè)問題。對于非常不穩(wěn)定的河道，它的首要任務(wù)就不是觀景，而是防洪，這是北京河道根本性的任務(wù)。所以河道總是作為鄰避設(shè)施，需要低于地面，還不能離居住區(qū)太近，兩旁還要有兩條綠帶作為景觀，這些原因就導(dǎo)致了我們平日很難在北京漫步的時(shí)候感知到身邊的河流。

最終成行的City Walk活動(dòng)，是和大家去逛了面積不大、但歷史、文化故事沉淀很多的地壇公園，我們講了不同年代的地壇公園面積演變，由此延伸出北京整體的公園規(guī)劃。這張公園薈萃的圖也可以看到，二環(huán)以里的公園綠地大多數(shù)是皇家園林改造成的園林，質(zhì)量較高。再往外走，市民居住區(qū)一開始距離公園比較遠(yuǎn)。后來為了解決這個(gè)問題，北京沿四環(huán)一帶設(shè)置了綠化隔離帶，好多重要的公園因此是沿四環(huán)布局的，后來那里就成了一條綠帶，很多公園可以在那個(gè)區(qū)域生長。這就是人類跟自然博弈的結(jié)果，或者說整個(gè)城市形態(tài)是這樣產(chǎn)生的。

這次的城市探索系列活動(dòng)，還在建投書局講述了如何在山川與河流中重建我們對北京的認(rèn)知，又去了中軸線上的咖啡館“我與地壇THECORNER.”一起喝著精釀，聊聊中軸線上歷史和自己生活故事交織的居住體驗(yàn)。在策劃之初，我們就定下一個(gè)原則——要討論從生活中生長出來的問題，而不是特意營造的概念或是一場趕時(shí)髦的打卡。

帝都繪“走！逛公園去！”城市行走活動(dòng)?

在活動(dòng)中，我看到父親帶著孩子，指著歷史河道圖說“這就是你每天路過的那條河”。也聽到在地壇散步的老夫婦說在這兒住了幾十年，第一次有人來講當(dāng)年的歷史。還有剛好來北京旅行的姑娘，感慨很幸運(yùn)可以用這種方式認(rèn)識一座新的城市。在本子上寫下講座內(nèi)容的播客主播，也再次創(chuàng)作，整理發(fā)布了屬于她的回憶。這樣的活動(dòng)不是單向的知識輸出，而是密實(shí)的交流，是平日生活感知的提煉與再創(chuàng)造，由此帶來新的視角和認(rèn)知，讓知識真正進(jìn)入到日常生活中，也有了互相交換信息，分享私藏好去處的快樂體驗(yàn)。

“當(dāng)我做這系列活動(dòng)的時(shí)候，才真正重新愛上北京?！蔽以诨顒?dòng)結(jié)束的時(shí)候?qū)懴铝诉@句話。