? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（一）

芬蘭，赫爾辛基，波羅的海，極晝。

今天的氣象很有些不尋常，烏黑的云朵低及海面，隱約可見墨藍(lán)色的極光在云層之后?，F(xiàn)在是六月，極晝，怎么會有極光。但這種極端天氣，說不定能等到虎斑鯨。

才想到這，Thomas電話就進(jìn)來了，今天要出海，他在港口等我，買了貝果和咖啡。

我叫路葉，上個月剛過完31歲的生日。這是我來芬蘭的第四年，在一所海洋生物人工智能實(shí)驗(yàn)室任職，在過去的四個月里，我們一直蹲守這片海域，等待虎斑鯨的現(xiàn)身。

我的工作，簡單來說，是記錄搜集鯨群的發(fā)聲數(shù)據(jù)，試圖分析它們的語言體系。過去四年我們使用GPT3的語言模型搜集了約10萬條聲軌，據(jù)Thomas計(jì)算，要“掌握”這門語言，需要起碼40億條聲音數(shù)據(jù)才有可能實(shí)現(xiàn)。

這么一算，再有4萬年就能完成工作了，真是個鐵飯碗。Thomas顯然沒有聽出我的幽默感，表示機(jī)器負(fù)責(zé)跑數(shù)據(jù)哪需要花你4萬年，并第7次一本正經(jīng)地強(qiáng)調(diào)了虎斑鯨的重要性，它是鯨類中與人類語言體系最為接近的品類。

第7次這樣具體的數(shù)字并非我信口胡謅，我習(xí)慣做詳實(shí)的筆記，并定期整理。眼前書桌旁兩柜子的牛皮筆記本是最好的佐證。這大概也是四年前Thomas面試時看中我的品質(zhì)。彼時我剛在英國南部一所大學(xué)修完海洋生物學(xué)碩士學(xué)位，父親想把我拎回國內(nèi)，和他一起研究浮游生物，我斷然拒絕。順著一篇研究虎斑鯨的論文，找到了這家位于赫爾辛基的實(shí)驗(yàn)室，果斷投遞了簡歷。

今天出海的人特別多，船艙里人頭攢動，兩個實(shí)驗(yàn)室的人都到齊了，等待水下聲學(xué)監(jiān)測鯨魚聲音回傳的新一輪數(shù)據(jù)。我今天的任務(wù)比較輕松，潛水記錄珊瑚的健康狀況。不得不說，這是我最喜歡的一項(xiàng)工作任務(wù)，究其原因要從小時候說起。

我出生于中國南部一個名為尾島的城市。說是城市，實(shí)際就是一個以打魚為業(yè)的破敗小島。后來我因?yàn)樽x書去了鄰近的麥城，每年寒暑假才回去一趟。

在我的記憶里，尾島也并不一直甘于破敗。它曾經(jīng)嘗試發(fā)展過一輪旅游業(yè)，可惜海濱游樂場建了一半，資金鏈斷了，留下個爛尾的空殼，從此倒真成了孩子們的游樂場。零星的民宿都是島民的自建房改造的，霓虹燈招牌亮閃著“住宿”兩個大字，比不上其他小島白墻藍(lán)瓦的ins風(fēng)。東面港口停泊著幾艘小船，美其名曰“觀鯨之旅”，卻屢屢因?yàn)樘鞖鉅顩r臨時取消，更有游客投訴，根本連魚影都沒見著。但它仍是一小撮攝影愛好者的圣地，為了拍到熒光海，總能在島上遇見三兩驢友，抱著單反扛著腳架長期蹲守的身影。

所謂熒光海，是指發(fā)光水母，磷蝦，海熒等生物，大量聚集發(fā)光，形成的熒光海洋的景象，那恰好是我父親研究的領(lǐng)域。從小他便把我往海邊領(lǐng)，教我識別各類生物。第一次看見熒光海是六歲那年，手里被父親塞入一只軟體發(fā)光足頭類生物，告訴我，這是光源。我的腦中想象著成千上萬只軟體動物飄在海面上發(fā)光，只覺得汗毛直立，甩手扔掉那發(fā)光體，哇地哭了。他低咒了一句：沒出息。

父親是個陰晴不定的男人。母親說他只是不喜歡出差錯。他常因雞毛蒜皮的小事發(fā)火：洗手池邊沒來得及清理的頭發(fā)絲，餐桌上沒有擦干凈的小塊油污，我胸口皺巴巴的紅領(lǐng)巾和參差的鬢角都可以成為他暴跳如雷的理由。我時?？粗陉柵_上抽煙的他，下胳膊的皮膚褶皺耷拉著，和那軟體發(fā)光足頭類生物如出一轍，移動能力弱，卻試圖證明自己仍有光亮。

他大概十分滿意我跟隨他的步伐，報(bào)考了海洋生物的專業(yè)。只是我的緣由略有不同。如我先前所說，我喜歡深潛。

12歲那年，父親帶我學(xué)習(xí)潛水。后來有了經(jīng)驗(yàn)，我背著氣瓶，踢動腳蹼，便往下探去，光亮減少，聲音漸弱，水流由四方而來擠壓著我，珊瑚，?？M收眼底。潛至10米處，腦袋便被擠壓出了一種因失重帶來的輕微幻覺，我張開四肢，緩緩閉上眼睛，嘗試享受這幻覺。忽然被父親一把抓住胳膊，往上游去。父親嚴(yán)厲地苛責(zé)我，精力不集中會出狀況。他不知道，他越這樣說，這件事對我的吸引力就越大。這一點(diǎn)，我隨他。

回到赫爾辛基的船艙內(nèi)，我穿戴好了裝備，在筆記本里記錄今日的氣象情況：2033年6月28號，寫下日期，我深深地呼吸了一口，呼然離開已有整整12年了。

我的筆記本里總夾著一頁鉛筆素描的肖像畫，已經(jīng)舊得破開了邊。我左右端詳，發(fā)現(xiàn)紙張的背面原來是一篇短小的日記，鉛筆字模糊，幾乎看不清了，這么多年我竟從沒注意過這細(xì)節(jié)。我艱難辨認(rèn)，上面寫著“孤獨(dú)不適合我，我太愛生活了，總有風(fēng)有云朵陪著我”。落款處寫著“呼然”二字。

我的眼淚爬滿了臉龐。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（二）

十二年前我第一次在尾島見到呼然，沒想到也是最后一次。

那天是三姨夫的大兒子結(jié)婚，宴席上，他被安置在了我左手邊的位子，戴著口罩，眼睛亮亮的，這是他第一次來尾島，對一切事物都很好奇。我聽大人們說起過他的病，是一種名為肺間質(zhì)性纖維化的疾病，常年輸氧，對幾乎所有粉塵類物品過敏。他和我同歲，很小就跟隨父母去了麥城，高中畢業(yè)后就沒再讀書了。席間聽見呼然媽媽說，下周起他就要住院治療了。

當(dāng)然，這一切都與我無關(guān)。彼時的我，正處于青春期最憤怒的時刻。厭惡尾島，或許是因?yàn)樾r候調(diào)皮，被父親用藤條抽背時，那味道和這里路邊桔梗的味道很相似。還有親戚們密集高亢的鄉(xiāng)音，和他嘴里的臟話如出一轍。父親要求我大學(xué)畢業(yè)后考去他們所，我每次回避這問題時，月生活費(fèi)便遲遲不到賬。我就餓著，挺著，消耗著最后一絲氣力。

四周鞭炮聲不斷，紅色煙塵飄進(jìn)飯里。呼然媽媽喊他進(jìn)屋，說這里煙塵太大，呼然將口罩勒得更緊，說沒關(guān)系。

我看得出他想和我說話。

他：姐姐，大學(xué)生活有趣嗎？

我：別喊我姐姐。

他：好的，姐姐。

我懶得糾正他，繼續(xù)扒飯。

他：海洋生物都學(xué)些什么?。?/div>