作家在屋里寫小說，敲門聲響起，他走過去把門打開，是老女人來了，端著盛有面包和牛奶的盤子。老女人是他雇來照顧衣食起居的，每天都來三趟，周末多來一趟取衣服。

　　老女人遞過盤子，轉(zhuǎn)身走了。作家把食物端到書桌上，慢慢吃了起來。最近，他苦惱于自己筆下的一個女配角，他似乎愛上了這個角色——不是指對于角色的喜愛，而是他真的愛上了她。假如他在哪里碰上她，他相信自己會立刻向她求婚的。

　　作家也曾經(jīng)談過戀愛，三回，最后一次被騙走了一年的稿費。他搞不懂戀愛是怎么回事，但他筆下總有些美滿的戀情。

　　作家一邊吃著面包，一邊翻看剛寫下的段落。男主角卡爾和女主角愛麗絲結(jié)婚了，這毫不奇怪，可是這公平嗎？朵麗姆是男主小時的玩伴，陪他度過了受欺負的歲月，也在危機時刻幫他解圍。男主和女主只是偶然碰上，然后一見鐘情罷了。

　　他想了想，把這頁撕掉，重新開始寫。劇情的走向發(fā)生了變化，女配角騎著摩托車來搶婚，帶走了男主，最后一幕是女主在大喊回來。不錯，這才對嘛。他總算結(jié)束了寫作，端起杯子，牛奶已經(jīng)涼透了。

　　但是，作家苦澀的臉上露出了微笑，很快，他打包好了這個月的稿子，自信滿滿地寄了出去。

　　九月第一天，樣刊到了。作家只是隨便掃了一眼就丟下了，他向來不會有錯別字，不用再看。

　　過了幾天的早上，吃過早飯，作家原本準備在附近轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，出門卻發(fā)現(xiàn)信箱里忽然塞了好多信件。他把信取出來，大致數(shù)了下，有二三十封。出門的計劃推遲，他只能先讀信了。

　　第一封：

　　“寫的什么狗屁！愛麗絲絕對不會只是看著他們離開的，而且卡爾為什么要跟朵麗姆走？他瘋了嗎？和你一樣？”

　　作家把信扔到一邊，撕開下一封：

　　“你最好聯(lián)系一下你的醫(yī)生，你的腦子肯定不怎么正常。這是該發(fā)生的事嗎？”

　　再下一封，整頁只寫著：

　　“惡心惡心惡心惡心……”

　　作家把剩余的信翻了翻，找到了雜志社的信：

　　“我建議你還是讓故事回到軌道上，我不知道你打算做什么，但是你最好別這樣寫下去。編輯部里收到了大量的投訴信，甚至有可能你也會收到。如果下個月的故事還是這樣，那么雜志的銷量下降，我只能找新的作者?！?/p>

　　作家看了好一會兒，放下信去了書房，把已經(jīng)寫好的稿子扯下來丟進了垃圾桶里。他要吃飯的，他不能拿工資開玩笑。但是，他始終難以接受這樣的結(jié)果。朵麗姆一定要反擊！

　　幾天后，本月的稿子寫完了，劇情如下：卡爾和朵麗姆定下了一個約定，假如有一天愛麗絲決定和卡爾離婚，卡爾就和朵麗姆共度余生。之后，卡爾回到婚禮現(xiàn)場，和愛麗絲走上紅毯，人們依然祝福這一對新人?？柡蛺埯惤z過上了美妙的婚后生活。

　　作家看著稿件滿意地笑了，他收拾好，踩上輕快的皮鞋出了門。郵筒就在街口，他走過去，把信件投入，轉(zhuǎn)身準備回家卻和另一個人撞了個滿懷。作家彎腰把倒在地上的人拉起來，是一位妙齡女子。

　　“抱歉。”作家向她低頭致歉，然后就匆匆離開了。

　　十月發(fā)刊日的后一天，更多的信塞滿了他的信箱，他驚訝極了，這次，他從早上一直讀到了中午。

　　“我不明白，朵麗姆是一個勇敢的女孩，她已經(jīng)把卡爾搶到手了，為什么還要送回去？”

　　“你就是個瘋子，朵麗姆會詛咒你的。你不得好死?！?/p>

　　“上一章朵麗姆還是一個強盜，現(xiàn)在她變成了政治家，太好了。希望下個月她可以騎著噴火的龍從愛麗絲頭頂飛過并且罵她‘碧池’。”

　　最后一封還是來自雜志社：

　　“怎么說呢？你似乎改變了想法，但是更多的投訴信送到了編輯部。上個月，分銷商反饋雜志的銷量降低了，如果下個月還是這樣，我們沒辦法留下你?！?/p>

　　作家看完了信，倒在椅子上，仰頭盯著吊燈。敲門聲響了，他慢慢起身走過去，把門打開了。

　　“您好，先生，我叫奧姆絲特，是來給您送午飯的。”面前的端著盤子的女子有些慌張，作家看著她的臉，感覺好像在什么地方見過。

　　“我們是不是在哪里見過？”作家問。

　　“那天早上，”女子臉有些紅了“在郵筒邊上?！?/p>

　　“啊，我記起來了。真是抱歉，那天走得太急，把你撞倒了。你沒事吧？”

　　“沒有沒有。您的作品我都有讀過，寫得太好了，我每次買到雜志就先讀您的部分?！?/p>

　　“真的嗎？承蒙厚愛，我會繼續(xù)努力的。”作家又驚又喜。突然，他想到了什么，匆匆地走進屋里，取來一支常用的鋼筆，放在女子的手里“沒什么好給你的，這支筆送給你?！?/p>

　　“什么？不，我不能收?！?/p>

　　“拿著吧，就當是見面禮了?！?/p>

　　“這……太謝謝您了?！眾W姆絲特一只手端著盤子，另一只手接過筆，輕輕插在上衣口袋里。

　　作家摸摸自己帶著胡茬粗糙的下巴：

　　“瑪麗是你的母親吧？”

　　“她是我姑媽，我現(xiàn)在暫住在這兒?！?/p>

　　“嗯，很好。那么，來，給我吧，”作家接過她手里的盤子“下午見?！?/p>

　　“好，下午見?！眾W姆絲特微笑一下，很快跑開了。

　　作家回到書桌邊，把稿紙推開為餐盤騰地方，他舀起一勺豆子放到嘴邊，奧姆絲特，聽起來像是個男性的名字。但是她真的很漂亮，像森林里的精靈一樣——就像朵麗姆一樣。

　　一整個下午，他的大腦里都充斥著奧姆絲特和她的微笑，筆只在稿紙的首行留下了一串花體字，奧姆絲特。

　　在他焦慮的期待中，敲門聲響起，他飛快地跑過去又停下腳步，緩下呼吸，把門推開：

　　“嗨，下午好。你來的正是……”

　　“先生，你的下午飯?！崩吓税驯P子遞給他。

　　“呃，好的?！?/p>

　　“奧姆絲特沒有打擾你吧？”

　　“沒有，沒有，她很伶俐。”

　　“那就好。要是可以的話，我希望明天她也替我來送飯。最近我的膝蓋有些不舒服?！?/p>

　　“當然可以！”作家接過老女人手里的盤子。

　　第二天早上，奧姆絲特如約來了。

　　“早上好！”奧姆絲特站在門口。作家很快走過來開了門，奧姆絲特端著盤子，里面有面包、煎雞蛋和牛奶。

　　“早上好，”作家接過盤子“你昨天下午做什么去了？”

　　“我去了城里?！眾W姆絲特說。

　　“哦，很好。年輕人需要多走走?！弊骷尹c點頭，他注意到，奧姆絲特的口袋里已經(jīng)不再放著那根筆了。估計是已經(jīng)保存在某個抽屜了吧。

　　“那個，”奧姆絲特從口袋里取出一張紙“您能給我簽個名嗎？”

　　“樂意之至?！弊骷野驯P子放到桌上，在紙上用花體寫下自己的筆名。奧姆絲特拿到簽名高興極了。兩人又聊了一些作家小說的內(nèi)容，奧姆絲特就離開了。

　　作家坐在桌子邊，摸摸自己光滑的下巴。表現(xiàn)不錯，他心想，或許奧姆絲特已經(jīng)對他來感覺了。

　　他有了靈感，拿起筆開始寫作。中午，敲門聲再次響起，他飛奔過去開門，發(fā)現(xiàn)是老女人。

　　“先生，你的午飯?！崩吓税驯P子遞給他。

　　“奧姆絲特去哪兒了？”作家問，然后又感到不妥“我的意思是，你的腿沒有問題吧？”

　　“這孩子早上回來不久就去城里了?！崩吓苏f著揉了揉膝蓋“說實話，還是有些隱隱作痛?！?/p>

　　“那她下午會回來嗎？”作家問。

　　“我不知道。這你得問她自個?！崩吓苏f。

　　“好吧，那就下午再見?！弊骷医舆^盤子，老女人轉(zhuǎn)身走了。

　　作家把盤子端到餐桌上，早上的面包他動也沒動，只是顧著寫作了。他把豆子夾在面包里，邊吃邊接著寫，他的大腦還在涌現(xiàn)靈感。不久，這個月的稿子完成了，內(nèi)容是：

　　一位英俊瀟灑的騎士拉斯特在強盜襲擊中救下了中箭的朵麗姆，并且照顧她直到痊愈，朵麗姆對他從猜疑到信任。之后在戰(zhàn)斗中，朵麗姆和拉斯特并肩作戰(zhàn)，成為了默契的搭檔。他們漸漸墜入了愛河。

　　作家把最后一勺豆子塞進嘴里，打包好稿子出了門。他相信這會打動所有喜歡朵麗姆的讀者，卡爾配不上朵麗姆，明眼人都可以看出。朵麗姆值得更好的。

　　下午，仍是老女人來送的飯。

　　“她可能在朋友家過夜了?！崩吓巳缡钦f。

　　第二天早上，作家起得很早，出門去散步了?；貋砺飞?，看見有個熟悉的身影站在自己家門口。他快步上前，是端著盤子的奧姆絲特。

　　“嗨！”他說。奧姆絲特回頭，有些驚訝。

　　“我以為您還睡著?！?/p>

　　“快進來吧?！弊骷姨统鲨€匙開了門。

　　奧姆絲特進了屋，作家接過盤子放到桌上。奧姆絲特仰著頭左右環(huán)顧屋子：

　　“您的屋子很有藝術(shù)感，我好像在書里讀到過?！?/p>

　　“這是完全按照我的想法裝點的。”作家自豪地說“我描寫許多室內(nèi)的場景都會參照它，比如布魯湖畔的小屋?！?/p>

　　“對了！布魯湖畔！那簡直是伊甸，我自從讀過后就一直夢想能去到那樣的地方?！眾W姆絲特說。

　　“實際上，布魯湖畔的原型是麥勒科里湖畔，就在北方兩個城市的交界處?！弊骷艺f“那段文字是我旅行時寫下的?！?/p>

　　奧姆絲特呆住了，眼睛瞪著，嘴巴大張很驚訝，又很開心：“真的嗎？真的有布魯湖畔那樣，透明的湖水映著藍天，魚兒像是在空中游動，湖邊鋪著鵝卵石，圍著的樹林里有小鹿和野兔嗎？”

　　“當然?！弊骷艺f“不過我得訂正，鵝卵石是天然形成的。”

　　“簡直就是天堂?！眾W姆絲特說，臉上的表情有種童真的興奮。

　　簡直就是朵麗姆。作家在心里默默地想。

　　之后的一周，奧姆絲特像是突然消失了一樣，作家在任何地方都沒有再見到她。作家問了老女人，她也不清楚奧姆絲特去哪里了，只是說去了城里。作家渾渾噩噩地過了一周。他想，等到奧姆絲特來了，一定要邀請她去麥勒科里湖旅行。

　　終于，奧姆絲特在三天后的早上來了。

　　“你去哪里了？”作家問。

　　“我去了麥勒科里湖?！眾W姆絲特眼里仿佛閃著光“真是太美了……我們扎了營，在那里好好玩了三天?！?/p>

　　作家愣了一會，說：“有一座山，比任何樓宇都令人震撼，登上那座山，風景勝過所有畫卷。”

　　“真的嗎？”奧姆絲特問。

　　“記不記得俄普塞山？”

　　“《遺忘的秋》！我一輩子也忘不掉！”

　　“它的原型就是……”

　　“是什么？”

　　“我想，還是我?guī)闳ケ容^好。你很難靠自己領(lǐng)略它的雄偉，但是有一位導(dǎo)游就會大不相同?！?/p>

　　“那，我能不能帶一個朋友？”奧姆絲特想了想說“一個同樣喜歡您的作品和風景的朋友?！?/p>

　　“當然可以?！弊骷艺f。

　　“咱們什么時候出發(fā)？”奧姆絲特問。

　　“隨時都行?！?/p>

　　“那就明天早上如何？”

　　作家看著她踩著小舞步走遠，臉上久違地露出笑容。在俊俏的峰頂，望著遼闊的森林河川，他會給她最浪漫的表白。

　　中午和下午，又是老女人來送的飯。

　　第二天早上，作家守在門前，等待奧姆絲特的到來。

　　終于，敲門聲響起，作家立刻打開門，奧姆絲特出現(xiàn)在作家門前，身后卻站著一個男子。男子一見作家，立刻伸出寬闊的手，他滿臉通紅，不住地發(fā)抖，狂熱得像是打了腎上腺素：“我叫奧威斯，是您的粉絲！”

　　“那太好了。”作家驚訝之余握上他的手“希望我的作品能讓你感到美好?！?/p>

　　“這是我的男朋友?！眾W姆絲特介紹說“我們就是因為您的《遺忘的秋》認識的?！?/p>

　　作家聞言，眼睛直愣愣瞪住了街對面，嘴巴微微撅起，像是聽到了一句晦澀的古文。他抓著門框，沒有說話，直到奧姆絲特在他眼前揮手，問他怎么回事。

　　“請等我一下?！彼氐轿堇?，取了一張紙，寫下一個名字和一串地址。他把紙交給奧姆絲特：

　　“這是我的一個朋友，你們到了那里可以找他?！?/p>

　　“那你呢？”

　　“我昨晚沒睡好，身體不舒服，恐怕去不了了?！?/p>

　　“真是太可惜了?！?/p>

　　“沒關(guān)系。祝你們玩的愉快?！?/p>

　　奧姆絲特和奧威斯出發(fā)了，他們一路上都在討論作家的小說。奧威斯不斷地感到婉惜失去了一次和偶像共行的機會，奧姆絲特也感到有些提不起勁。

　　可是，在火車上看到了連綿的山脈，所有的傷感被擊了個粉碎，他們抵達后立刻去了作家寫給他們的地方。作家的朋友經(jīng)營著一家旅店，知道是作家介紹的后熱情地招待了他們，還為他們找了一個當?shù)貙?dǎo)游。

　　兩人在這里度過了愉快的一周。在山的頂峰上，他們接吻了，奧威斯取出戒指向奧姆絲特求婚，她羞答答地側(cè)過頭，答應(yīng)了他。離開之前，他們寄了明信片給作家。

　　回到鎮(zhèn)上后，奧姆絲特首先就去了作家的住處，她給作家?guī)Я艘恍┒Y品表達謝意。可是，作家的郵箱里塞著信和明信片，房門上掛著牌子：

　　“待售?！?/p>

　　她跑回家，老女人在晾衣服。

　　“奧潤吉姑媽！”她隔著籬笆喊。

　　“他搬走了?！眾W潤吉頭也不抬地說“但是他給你留了些東西?！?/p>

　　奧姆絲特在臥室看到了那個箱子，里面裝著稿紙和盤子之類的不必帶走的用具。她翻看著那些稿子，其中大部分是白紙，也有不少廢稿，都是些沒在雜志上刊登出來的內(nèi)容。她發(fā)現(xiàn)了唯一一張與眾不同的稿紙，上面用花體字寫著：

　　“奧姆絲特?！?/p>

　　十一月，雜志發(fā)刊了，奧姆絲特很快買到一本。她帶著雜志去找了奧威斯，兩人一塊兒讀了這個月的小說章節(jié)。

　　愛麗絲在戰(zhàn)爭中受重傷死去了，朵麗姆不得不和卡爾結(jié)婚，拉斯特尊重他們的約定，最后孤獨終老。故事戛然而止。

　　“爛尾?！眾W威斯說。奧姆絲特沒有說話。