文丨阿蒙

地球，在我們看不見的微小角落中，廣泛地存在著一種特別的物種，它們體型最大的只有0.14毫米，卻已經(jīng)在這顆星球上存在了4.4億年。它們就是緩步動物，也可以通俗地統(tǒng)稱——熊蟲。

水熊蟲

盡管長得慘絕人寰的丑，但是熊蟲有著全世界都夢寐以求的能力：血厚。熊蟲經(jīng)歷了地球歷史上所有的滅絕事件，極寒、高溫、輻射、真空，不管環(huán)境怎么惡劣它們都活了下來。

這是因為它們在極端情況下，可以將自己體內(nèi)的水分排干，并將頭和8條腿縮進去，然后進入深度假死狀態(tài)，在這種狀態(tài)下熊蟲的代謝速度將會減少99.9％左右，并維持數(shù)十年。

假死狀態(tài)的熊蟲大概長這樣

也因為活了太久，所以熊蟲不管是在北極、停車場、深海還是溫泉里都有被發(fā)現(xiàn)，在我國上到喜馬拉雅山脈下到云南撫仙湖湖底都有它們活動的跡象。

但在之前的很長一段時間里，除非隨身攜帶顯微鏡，否則尋常人類是很難偶遇熊蟲的。但2022年的網(wǎng)友可太幸運了，不需要攀巖也不需要潛水，在互聯(lián)網(wǎng)就能隨時隨地地發(fā)現(xiàn)“熊蟲”。

圖源水印

沒錯，上面那個無臉豬鼻的丑東西，在你我身邊最常見的形象就是這位頭戴皇冠的奶黃色小可愛。

小熊蟲，一位誕生于中國廣東漫畫家沙拉com筆下的六只腳生物。這個角色到今天才出生不過一個月，可光昨天一天它就在微博收獲了超過100萬的閱讀量。

平均每天都會有一個網(wǎng)友在哀嚎：“好想成為一只小熊蟲啊”，很難想象面對那么丑的生物人類還能發(fā)展出如此深切的渴望，這都是這位只活在漫畫中的小熊蟲的功勞。

它喜歡垃圾食品、恐懼社交、網(wǎng)絡(luò)巨人、社畜、拖延而又幼稚，簡單直白地刻畫著每一個沉迷于獨自生活的普通人，但與眾不同的在于，它享受這些殘酷的真實。

不知道從什么時候開始，人類似乎每隔一段時間就會追捧起一位所謂的“存在主義”小動物代表，可以是第一代“喪”系網(wǎng)紅馬男波杰克、只想吃薯條的海鷗、不想改變未來的cheems，但不會是小熊蟲。

它的故事從來沒有那么復雜，它只是幼稚而直白地去處理那些，本該成為我們焦慮的玩意兒，譬如肥胖、熬夜、加班。

這才是年輕人們，想要成為它的理由。用一個流行的詞語來說是“松弛感”，但說得通俗點就是坦然。

當它作為二格漫畫的主人公誕生時，它的命運就已經(jīng)注定了，要用最少的語言坦然地去傳遞兩秒鐘之內(nèi)就能讀懂的故事。

盡管作者試圖用一個又一個的二格短漫，拼湊起小熊蟲與當代網(wǎng)絡(luò)青年別無二樣的肥宅日記，不過實際上大多數(shù)網(wǎng)友與小熊蟲的相遇，都是在一個需要表情包的場景中。

但這并非是一種遺憾，更有可能是作者謀劃已久的本意。你或許也已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，最近沖浪的場景里出現(xiàn)了非常多類似的二格漫畫表情包。

作品《鱷魚斯和魚英俊》

簡約線條極致色彩，再加上不超過20個字的簡單對話，卻非常適合不愿意在聊天中多打一個字母的我們。

僅有的兩個格子在有足夠的空間提供一個符合現(xiàn)代青年文化的故事的同時，還能因為兩格上下相似的構(gòu)圖與清晰明了的信息量，達成非常突出的反差效果。

作者：烤的羊哆哆

當你在傳播這些短漫的時候，你不需要知道故事主角的名字，不會好奇它為啥有6只手，更不會在意這個物種為了熬過小行星的墜落做了多大的努力，你只會熟練地打出：“哈哈，這不就是我”，然后就把這個圖傳遞給下一只“小熊蟲”。

這種把二宮格獨特的強對比敘事能力熟練運用的歷史，可以追溯到紙質(zhì)印刷品誕生的早期。

當時的報紙篇幅以及油墨造價，都不允許報紙上有太大篇幅的長漫畫出現(xiàn)，可單一插圖能傳達的東西顯然過于生澀，二格漫畫顯然正是一個非常適合的產(chǎn)物。

美國漫畫家Jack Davis在諷刺雜志上刊登的二格漫畫作品

可惜在報紙行業(yè)的巔峰時期里，二格漫畫都只是在其中作為諷刺時政的工具存在。嚴格來說，這些漫畫因為不具有漫畫夸張、幽默、含蓄的構(gòu)思特征，只能被叫作“諷刺畫”。

最早把二格漫畫當作表情包的人，出現(xiàn)在1921年的美國愛荷華大學。在由他們發(fā)行的諷刺雜志《法官》中，誕生了網(wǎng)絡(luò)記錄的世界上第一個MEME，就是一個左右布局的二宮格漫畫。

你以為的你；實際上的你

這個漫畫的內(nèi)容和今天你手機里128G的表情包庫存已經(jīng)沒什么差別，唯一能感受到年代感的也不過只是圖中人物的穿著。

這沒什么奇怪的，每一代人都覺得自己是被社會毀掉的一代，今天你線下面基網(wǎng)友時的尷尬，一點也不比當年你爹媽被媒人介紹第一次見面時的多。

青年文化需要自嘲，二格漫畫就會有市場。當漫畫業(yè)界的主題逐漸走入日常生活時，二格漫畫諷刺的對象也順勢從時政，走向了日常群眾。

《時代漫畫》創(chuàng)刊號中漫畫家張樂平的作品

但不管怎么日常，二格漫畫卻沒能像其他長篇幅漫畫，甚至是四格漫畫這樣，成為休閑向漫畫的主流形式。

這是因為它缺乏了最基本的長敘事能力。讀者很難從如此短小的篇幅里，了解到故事的人設(shè)與背景，或者說，這本來就不是二格漫畫的初衷。

不管是在過去還是現(xiàn)在，二格漫畫一直的目標都是以單幅的形式讓讀者理解一個完整的諷刺。在不刻畫來龍去脈的前提下，讓讀者能夠直白地感受到作品的情緒，這才是二格漫畫真正的魅力所在。

而理解一幅二格漫畫最重要的，是兩格之間的空白。漫畫所描繪的內(nèi)容只占了二格漫畫內(nèi)容的百分之二十，剩下的百分之八十，都是由當下的時代背景所完成的。

這也是為什么，盡管現(xiàn)在網(wǎng)上出現(xiàn)了非常以可愛動物角色為主角的二格漫畫，但是它們的主題依舊逃不開當代網(wǎng)絡(luò)青年日常的原因。

我們之所以能看懂這些沒頭沒尾的小短漫，是因為我們就生活在這些空白里。

《黃油小狗》

而這種時效性，也注定了二格漫畫很難成為長期傳閱的娛樂產(chǎn)物。由此帶來的好消息是，二格漫畫時至今日仍舊保持著諷刺的能效。

俄羅斯畫家Anton Gudim的《YES ，BUT》系列，就是一個典型把諷刺與時代感結(jié)合得非常好的二格漫畫作品。

而且相對于會出現(xiàn)在中學生作文考試中的二格漫畫，這些作品明顯不需要我們做那么多的閱讀理解，因此也能成為最便于網(wǎng)絡(luò)二次傳播的漫畫作品。

單條超過12w次點贊

近兩年，當各個社交媒體都已新增上了圖片評論的功能，表情包在網(wǎng)絡(luò)的傳播變得越來越方便，越來越多的畫手開始創(chuàng)作最適合變成表情包的二格漫畫。

早在小熊蟲之前，國內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)就已經(jīng)走紅過很多個二格漫畫，例如這只屎黃色的大笨狗，在短短2個月之內(nèi)它就在小紅書APP創(chuàng)造了450w+的閱讀量。

·

與此同時，許多早已成為網(wǎng)紅的長條漫主角，最近也都開始嘗試創(chuàng)作二格漫畫，想要分一杯羹。

?《吾皇貓》在昨日的更新中第一次發(fā)布了諷刺性二格漫畫

或許我們已經(jīng)可以篤定，在這個人類耐心越來越少的時期，漫畫為了快速傳播變得越來越短似乎已成為一種必然趨勢，二格漫畫的崛起仿佛就在明天。

作者：ROC肉

可這樣大規(guī)模的創(chuàng)作爆發(fā)，也許并沒有那么好。事實是，在小紅書刷屏的這些可愛小短漫有一半都在互相“借鑒”，部分作品的相似程度甚至能達到從構(gòu)圖到文案的統(tǒng)一。

大笨狗的作者在微博控訴抄襲

就算拋除掉抄襲的這一大部分，剩下的作品內(nèi)容也越看越相似。不是在聊加班就是在聊精神內(nèi)耗，每一只小動物社恐得如此相似。

為了讓讀者最大程度地從漫畫主角身上找到自己，這些畫手們紛紛努力地往這些動物身上刻畫著當代年輕人最關(guān)心的議題，討好著網(wǎng)友們一次又一次地去傳播。

但問題是，當你開始討好讀者時，二格漫畫就失去了它最大的魅力——諷刺。那些不痛不癢的作品，或許真沒辦法幫二格漫畫創(chuàng)造太多價值。

畫手們不如把二格漫畫的讀者當做是一群抖M，你罵得越狠，讀者才會越爽。畢竟他們可是夢寐以求成為”熊蟲“的狠角色啊。

畫手：翼狼Elang

-END-