同讀紅樓夢(mèng)|38 薛寶釵與加繆



在加繆的小說(shuō)《異鄉(xiāng)人》中,主人公默爾索與人械斗的時(shí)候,因?yàn)榍榫w激動(dòng)熱汗模糊了他的雙眼,又因?yàn)閷?duì)方的刀子在陽(yáng)光下太過(guò)刺眼,導(dǎo)致他失手扣動(dòng)的扳機(jī)打死了對(duì)方。在接受法庭審判時(shí),人們并不在意他如何犯下的過(guò)錯(cuò),只在乎他對(duì)母親去世時(shí)表現(xiàn)出的冷漠,就判處死刑。
在加繆的小說(shuō)中,陽(yáng)光象征了正義,陰影代表了黑暗。而對(duì)方的刀子象征了隱藏在正義下傷人的武器,熱汗模糊了雙眼,代表了情緒的影響讓人分辨不出方向。正義的刀子,情緒的失控,性格的冷漠,三者共同作用下,使得默爾索落得個(gè)悲慘下場(chǎng)。
臨刑前依照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,默爾索需要到牧師那里懺悔,但他拒絕了,他遵從自己生命的本真,至死都覺(jué)得自己是幸福的。
他的冷漠不在于他的邪惡,而在于他這種認(rèn)知是建立在死亡和生存同等價(jià)值的基礎(chǔ)之上,他認(rèn)為死亡代表著新生,新生又象征著死亡,母親或許死了,但在他心里如還活著一般,他不在意生,不在意死,只在意自由。
主人公勇敢尋找精神自由,擁有獨(dú)立的人格,這是彰顯個(gè)體獨(dú)特色彩的價(jià)值體現(xiàn)。他并非真的冷漠,他愿意和身邊的每個(gè)人友好相處,無(wú)論那個(gè)人是好人還是壞人,他都不在乎,他只想和人們聊聊天,試著做朋友,試著融入這個(gè)世界。
這樣的人在合適的時(shí)機(jī)會(huì)成為英雄,會(huì)成為堅(jiān)定守護(hù)信仰的先行者,因?yàn)樗^不會(huì)為外物吸引,為壓迫所屈服,這是成為英雄所需的慷慨特質(zhì)。

陽(yáng)光太辣眼,就會(huì)掩蓋了人們手里的刀子,光線太明亮,則會(huì)使刀子反射的陽(yáng)光更加晃眼,讓人失去理智。過(guò)度關(guān)心正義,則會(huì)忽略掉真實(shí)的人性,處在耀眼陽(yáng)光中的人是看不清身邊的陰影的,但處在陰影里的人則更渴望光明。
在默爾索看來(lái)自己是出于誤判屬于正當(dāng)防衛(wèi),所以拒絕懺悔,從上帝視角確實(shí)如此,但從社會(huì)公理來(lái)看,他又是罪大惡極的。而真相可能永遠(yuǎn)也不被人了解,也沒(méi)人愿意去了解。
這個(gè)世界充滿(mǎn)了無(wú)數(shù)真相,而真相無(wú)非是取決于我們?cè)敢膺x擇相信哪一個(gè),人們?cè)敢庀嘈抛约貉劬λ?jiàn),而不愿相信別人一面之詞,人們?cè)赶嘈抛约涸敢庀嘈诺?,而不愿意相信客觀的事實(shí),人們?cè)敢馍鞆堈x,彰顯自己存在的價(jià)值,而不愿相信否認(rèn)自己存在價(jià)值的事。
人們?cè)敢忮e(cuò)殺一百,也不愿放走一個(gè),在可能的威脅面前,正義毫無(wú)價(jià)值?,F(xiàn)實(shí)就是這么殘酷而冷漠,自私而殘忍,并且冠冕堂皇光明正大。當(dāng)劊子手的屠刀落下之時(shí),也是每個(gè)人葬禮鐘聲敲響之時(shí),我們每個(gè)人都沾染了誤殺者的鮮血,每個(gè)人都是這冷漠世界的幫兇。
這個(gè)世界缺少情,而人人卻都迫切想要擁有情,當(dāng)身邊的人需要他們時(shí),他們表現(xiàn)得比誰(shuí)都要冷漠,反而又責(zé)怪這個(gè)世界的無(wú)情,因而產(chǎn)生一個(gè)個(gè)荒謬的故事。
很多人都在罵寶釵無(wú)情,但我想請(qǐng)問(wèn),是誰(shuí)先勾搭智能兒?金釧是怎么死的?尤三姐的事是誰(shuí)透露給柳湘蓮的?又是誰(shuí)辜負(fù)了黛玉,誰(shuí)辜負(fù)了寶釵?她們的悲劇又由誰(shuí)負(fù)責(zé)?

襲人挨了寶玉一擊窩心腳,吐血舊癥雖愈,但偶感風(fēng)寒依舊咳中帶血,她的結(jié)局未知,但薄命司中排在香菱前面,可知結(jié)局并不好。而晴雯病中熬夜幫寶玉補(bǔ)雀金裘,后來(lái)患上女兒癆被攆出去后又沒(méi)人照料導(dǎo)致病死。晴雯和襲人的身份是對(duì)應(yīng)關(guān)系,她們的命運(yùn)是相似的,她們身上的癆病都和寶玉有關(guān),可誰(shuí)會(huì)責(zé)怪寶玉呢?
寶玉在黛玉絕望時(shí),沒(méi)有勇氣和能力為她帶來(lái)希望,他連馮淵都比不過(guò)。在娶了寶釵之后,又狠心拋棄了寶釵,讓她替自己擔(dān)負(fù)了沉重的命運(yùn)。一個(gè)人明明做錯(cuò)了很多事,卻得到所有人的原諒,而一個(gè)人明明什么都沒(méi)有做錯(cuò),卻被釘上了道德的審判架。
當(dāng)寶玉拿寶釵開(kāi)玩笑的時(shí)候,人們不會(huì)指責(zé)寶玉的不是,當(dāng)寶釵幫著別人分擔(dān)辛苦的時(shí)候,沒(méi)人會(huì)感激她,當(dāng)寶釵拿出自己的衣服幫金釧收斂,人們卻以為是她殺死了金釧,而真正該負(fù)責(zé)的人卻逃之夭夭。
這本書(shū)飽含了作者數(shù)不盡的血淚,作者在寶玉身上寄托了對(duì)親友無(wú)盡的愧疚,當(dāng)至親骨肉需要自己的時(shí)候,當(dāng)命運(yùn)需要他扛起肩上的重任時(shí),他什么都做不了,甚至一度渾渾噩噩,花天酒地,他對(duì)于自己曾經(jīng)的碌碌無(wú)為無(wú)所事事感到無(wú)比自責(zé)。但我想沒(méi)人會(huì)真的責(zé)怪寶玉,只會(huì)為曹公心中的那份愧疚和辛酸而感動(dòng)。

寶釵因受理學(xué)思想的影響,對(duì)于金釧和尤三姐的自盡并不感到悲傷,她的無(wú)情是理學(xué)要求的無(wú)情,但誰(shuí)能比她的行為更加有情呢?寶玉在別人死后哭得稀里嘩啦,轉(zhuǎn)頭便嘻嘻哈哈,然而別人的命運(yùn)卻因?yàn)樗臒o(wú)心之舉徹底改變?寶釵雖然對(duì)她人的悲劇表現(xiàn)得很冷漠,但她仍竭盡全力想要彌補(bǔ)這些過(guò)錯(cuò)。在那個(gè)無(wú)情的世界,寶釵只是想更友好地對(duì)待這個(gè)世界,而不像寶玉充當(dāng)一個(gè)叛逆者和破壞者。
寶釵骨子里帶著對(duì)世界的疏離感,這也是曹雪芹的一種內(nèi)在性格,每位小說(shuō)家,主角身上都有他們自己的影子,就如法國(guó)作家福樓拜說(shuō):“包法利夫人就是我自己”,而寶釵身上何嘗沒(méi)有曹雪芹的影子?曹雪芹身上又如何沒(méi)有加繆的影子呢?
他隱居深山,有意疏離這個(gè)世界,孤獨(dú)地在一個(gè)偏僻的小村莊里進(jìn)行著文學(xué)創(chuàng)作。湘云判曲中說(shuō),這是塵寰中消長(zhǎng)數(shù)應(yīng)當(dāng),何必枉悲傷!從這句話中,我們也可以看出曹雪芹對(duì)待生命是坦然接受的。從他這種草蛇灰線的寫(xiě)作風(fēng)格也可以看出,他的思想異于常人。他在塑造《紅樓夢(mèng)》整體架構(gòu)的時(shí)候,也融入了他對(duì)于人生的思考。

寶釵和默爾索性格類(lèi)似,她喜靜不喜動(dòng),性情冷淡,對(duì)于生命不喜不悲坦然接受,她是個(gè)信命的人,既然一切都是命中注定,又何必在意哪天離開(kāi)?而默爾索骨子里也認(rèn)為人什么時(shí)候死都無(wú)所謂,他對(duì)母親的去世并不感到悲傷,甚至對(duì)自己的死也感到無(wú)所謂。
寶釵沒(méi)有做錯(cuò)任何事,但就是因?yàn)槔淠膽B(tài)度遭受非議,飽受批評(píng)。他們這種冷漠變成了別人攻擊的理由。
這種無(wú)情的態(tài)度就是一種原罪。人們更愿意相信,一個(gè)不愛(ài)自己母親的人罪大惡極,一個(gè)沒(méi)有眼淚的人是死有余辜,但荒謬的是,主人公又恰恰是個(gè)無(wú)辜的人。批評(píng)者自詡為正義,而忽視了客觀公平,一點(diǎn)不會(huì)為不公無(wú)情的行為感到羞恥,這就是加繆所說(shuō)的荒誕。
寶釵是任是無(wú)情也動(dòng)人,寶玉是縱是無(wú)用也多情。而一個(gè)人雖然無(wú)情但是做了很多有情的事,一個(gè)人雖然有情但是無(wú)意間做了很多錯(cuò)事。

曹雪芹肯定沒(méi)有讀過(guò)《異鄉(xiāng)人》,但是在寶釵身上我們卻能看到她與主人公相通的地方,寶釵住在梨香院也是離開(kāi)家鄉(xiāng)的意思,寶釵就是《紅樓夢(mèng)》中的‘異鄉(xiāng)人’。曹雪芹從故鄉(xiāng)金陵搬到了千里之外的京城,他也是那個(gè)時(shí)代的‘異鄉(xiāng)人’。
加繆與曹雪芹都在尋找可以充分彰顯個(gè)體自由的有情世界。在情的世界中,依據(jù)心理學(xué)和法學(xué),可以充分的論證他的性格特點(diǎn)和行為方式,依靠旁觀者的證言證詞和尸體解剖的射擊角度,通過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬫湕l,以事實(shí)為依據(jù),分析他作案的動(dòng)機(jī),可能主人公的下場(chǎng)就沒(méi)有那么凄慘。
偉大的心靈有著共同的地方。加繆在荒誕中尋求真理,曹雪芹在夢(mèng)幻中找尋真情,而真理也是真情,他們都不講理,只尋找情,因?yàn)闆](méi)有情一切道理都會(huì)成為剝削奴役人民的工具。
