《棠棣之花》 《詩(shī)經(jīng)小雅》中有一首詩(shī)名為《棠棣》，這是我所知道的最早的贊美棠棣之花的詩(shī)篇，詩(shī)中用棠棣之花象征兄弟情義，也是頗為貼切。我家門(mén)口就有一棵棠棣樹(shù)。我所說(shuō)的棠棣之花，就是這棵棠棣樹(shù)開(kāi)出的花朵。 每年春天的時(shí)候，棠棣之花就盛開(kāi)了。雪白的花朵，只有拇指般大小。花開(kāi)得非常稠密，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像一朵白云漂浮在樹(shù)林間，非常美麗。 我對(duì)于這株棠棣樹(shù)的喜愛(ài)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)對(duì)梨樹(shù)和李樹(shù)的喜愛(ài)。 我愛(ài)這棵棠棣樹(shù)，是因?yàn)檫@棵棠棣樹(shù)根系很發(fā)達(dá)。 這棵棠棣樹(shù)長(zhǎng)在密林中，周圍全是各種各樣的雜樹(shù)，還有金竹，全村只有我們家才有的金竹。這些雜樹(shù)全都是既不開(kāi)花、又不結(jié)果的樹(shù)，我連名字都叫不出來(lái)。這些雜樹(shù)都是爭(zhēng)奪陽(yáng)光雨露的樹(shù)，長(zhǎng)得極其茂盛，葉子也較大。我完全想不起來(lái)這棵棠棣樹(shù)的葉子是什么樣子，也許是因?yàn)檫@棵棠棣樹(shù)的葉子太??；也許是因?yàn)檫@棵棠棣樹(shù)的葉子太稀疏；最有可能是因?yàn)?，棠棣之花落盡、樹(shù)葉長(zhǎng)出以后，棠棣樹(shù)葉子的綠色，與周圍雜樹(shù)的綠色、金竹的綠色混在一起了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，渾然一體，分辨不出來(lái)。 金竹根系發(fā)達(dá)，生命力極其頑強(qiáng)，也來(lái)爭(zhēng)奪棠棣樹(shù)的土壤、水分和營(yíng)養(yǎng)。生長(zhǎng)在這些雜樹(shù)和金竹之間，生長(zhǎng)在這些無(wú)需開(kāi)花結(jié)果的雜樹(shù)和金竹之間，棠棣樹(shù)必須努力延伸根系，努力吸收陽(yáng)光雨露，才能繼續(xù)生存。棠棣樹(shù)已經(jīng)這樣做了，已經(jīng)很努力了?？墒羌幢闳绱伺Γ拈?shù)還是瘦骨嶙峋，可見(jiàn)這棵棠棣樹(shù)確實(shí)活得不容易。因?yàn)槠浠畹貌蝗菀?，惹人心疼，所以我?ài)這棵棠棣樹(shù)。 我愛(ài)這棵棠棣樹(shù)，是因?yàn)檫@棵棠棣樹(shù)的花期很長(zhǎng)。 這棵棠棣樹(shù)的花，比李樹(shù)的花盛開(kāi)的還要早。家門(mén)口的李樹(shù)還沒(méi)有開(kāi)花的時(shí)候，棠棣之花已經(jīng)盛開(kāi)。當(dāng)這株棠棣樹(shù)上的花剛剛盛開(kāi)的時(shí)候，它是遠(yuǎn)近的山巒上唯一開(kāi)花的樹(shù)。如果花開(kāi)得早代表勤奮的話，那么這棵棠棣樹(shù)無(wú)疑是一棵勤奮的樹(shù)。棠棣之花盛開(kāi)許多天以后，李樹(shù)才開(kāi)花；幾天以后，李花凋落了，而棠棣之花依然盛開(kāi)；李花凋落幾天以后，梨樹(shù)才開(kāi)花；幾天以后，梨花凋落了，而棠棣之花依然盛開(kāi)。 把人見(jiàn)人愛(ài)的李花梨花挨個(gè)送走了以后，棠棣之花依然盛開(kāi)，棠棣之花仿佛在說(shuō)：“還有什么早春的白色的花需要我送走的嗎？如果有，你們按花期順序排個(gè)隊(duì)，我把你們挨個(gè)送走?！笨墒牵笞匀恢兄参锏姆N類畢竟有限，早春白色的花畢竟有限。遠(yuǎn)近的山巒上，再也沒(méi)有早春白色的花需要棠棣之花送走。棠棣之花勝利了，徹底的勝利，遠(yuǎn)近山巒上已經(jīng)找不到任何對(duì)手。棠棣之花明白：是長(zhǎng)葉子的時(shí)候了。于是，用不了幾天，棠棣之花全部凋落，一片不留，化作山坡上的一片春泥。棠棣之花孤獨(dú)的勝利，只有詩(shī)人才能看見(jiàn)。 我愛(ài)這棵棠棣樹(shù)，是因?yàn)檫@棵棠棣樹(shù)努力結(jié)果實(shí)。 除了開(kāi)花的季節(jié)，其它時(shí)候，這棵棠棣樹(shù)就隱沒(méi)在門(mén)前的樹(shù)林中了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，分辨不出來(lái)。可是，秋天的時(shí)候，只要走近這棵棠棣樹(shù)，就會(huì)被這棵棠棣樹(shù)震驚。只見(jiàn)滿樹(shù)的枝頭都是棠棣的果實(shí)。每一顆果實(shí)都只有蠶豆大小，還不如小拇指的指尖大，清一色的灰綠色。每顆果實(shí)都長(zhǎng)在大約一寸長(zhǎng)的細(xì)柄上，柄細(xì)如絲，舉著圓圓的棠棣的果實(shí)。 棠棣的果實(shí)名字就叫棠棣。棠棣有點(diǎn)酸、有點(diǎn)甜、有點(diǎn)澀，沒(méi)有苦味。成熟的棠棣會(huì)掉下來(lái)，讓地上鋪滿了一層棠棣。撿幾個(gè)新鮮的起來(lái)吃，感受棠棣的一點(diǎn)酸、一點(diǎn)甜、一點(diǎn)澀。 由于棠棣極小，又沒(méi)有足夠香甜的味道，所以幾乎沒(méi)人愿意爬上樹(shù)去摘棠棣，但是大家總是隔三岔五就去棠棣樹(shù)下?lián)鞄讉€(gè)棠棣嘗一下。倒是各種鳥(niǎo)喜歡吃棠棣，人們?nèi)?shù)下?lián)焯拈Φ臅r(shí)候，就會(huì)看到一種有趣的現(xiàn)象：人在樹(shù)下吃棠棣，鳥(niǎo)在樹(shù)上吃棠棣。 棠棣之花極美，果實(shí)卻很平凡。 棠棣樹(shù)深深扎根于泥土，開(kāi)出最多的花朵；就像江南的農(nóng)民，深深耕耘于泥土，播撒最多的種子。棠棣樹(shù)渴望秋天大豐收，可是秋天只給棠棣樹(shù)一些又小又澀的果實(shí)；就像江南的農(nóng)民渴望秋天大豐收，可是秋天只給江南的農(nóng)民一些又小又碎的稻谷。 可是，即使棠棣樹(shù)的果實(shí)又小又澀，但只要到了“春風(fēng)又綠江南岸”的時(shí)節(jié)，棠棣之花就會(huì)如約而至，一如既往的潔白無(wú)瑕、花團(tuán)錦簇。就像江南的農(nóng)民，即使每年收獲的稻谷并不多，但只要到了“梅子時(shí)節(jié)家家雨”的時(shí)節(jié)，江南的農(nóng)民就會(huì)不約而同，背著犁耙，趕著水牛，行走在春風(fēng)細(xì)雨里。