馬文學(xué)想輟學(xué)的第二個(gè)理由是：他覺(jué)得自己得了不治之癥。

從小學(xué)六年級(jí)開(kāi)始他的四肢皮膚上開(kāi)始起豆子大的圓疙瘩，奇癢無(wú)比，發(fā)作一次要幾小時(shí)才會(huì)消退。后來(lái)越來(lái)越嚴(yán)重，到初中時(shí)已經(jīng)是渾身都有了，發(fā)作的次數(shù)也越來(lái)越多，持續(xù)時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。家里人知道后都說(shuō)是小事，馬有福說(shuō)這叫“風(fēng)丹”，每個(gè)人都起過(guò)，搞點(diǎn)蜂窩煮水洗澡就好了。馬文學(xué)剛開(kāi)始自然相信他公公的土辦法，農(nóng)村人哪個(gè)人沒(méi)用土辦法治過(guò)病？可是土辦法并不管用，他于是求助于西醫(yī)，在縣醫(yī)院一通檢查結(jié)論是過(guò)敏，開(kāi)了幾盒“息斯敏”之類(lèi)的藥。剛開(kāi)始是有效的，讓馬文學(xué)覺(jué)得自己有救了，等他吃完這批藥后再次發(fā)作，他再次買(mǎi)這種抗過(guò)敏的藥完全失效時(shí)，他開(kāi)始驚慌了。

全家人都覺(jué)得他在小題大做，這種病在他們看來(lái)根本不必去治，反正不會(huì)死人，有點(diǎn)癢而已。初中二年級(jí)時(shí)，他的成績(jī)已經(jīng)嚴(yán)重受到了影響，出現(xiàn)了嚴(yán)重的偏科。文科的課程他根本不必用心都能穩(wěn)居年級(jí)前三名，而理科尤其是數(shù)學(xué)無(wú)論他怎么努力都不能及格。因此被老師和同學(xué)感嘆為：文科天才，理科白癡。當(dāng)他在一個(gè)周末病又發(fā)作時(shí)，在集市上一家電話超市用公共電話向父親哭訴，父親的一頓粗暴的怒吼徹底打消了他對(duì)父親的最后一絲掛念：

“你有病就去買(mǎi)點(diǎn)藥吃啊，哭么子哭？十幾歲的男子漢了起幾個(gè)風(fēng)丹就要死要活的，莫非比老子天天在大太陽(yáng)底下挑煤渣還惱火（辛苦、難受）？”

后來(lái)他母親告訴他，父親給他專(zhuān)門(mén)打了兩百塊錢(qián)買(mǎi)藥，西醫(yī)指望不上了又去縣城看了中醫(yī)。馬文學(xué)氣恨父親對(duì)他的粗暴和冷漠，不肯吃那些中藥。他知道父親是愛(ài)他的，但是父親明明愛(ài)他，卻不善于表達(dá)自己的感情，反倒顯得對(duì)子女很疏離。

當(dāng)他的病再次發(fā)作時(shí)，他也就硬氣不起來(lái)了，他還抱有一絲希望。那些中藥苦到讓他懷疑人生活著的意義，不僅僅是苦，而且還很臭。每次強(qiáng)行逼自己喝下一碗藥湯都像是受了一次酷刑，剛開(kāi)始他是和著自己的眼淚一起大口吞下去的。只有大口吞才不會(huì)品嘗到那藥的味道。

吃了幾副中藥過(guò)后，他的病仍然在發(fā)作，并沒(méi)有絲毫好轉(zhuǎn)的跡象，反倒有加重的表現(xiàn)?，F(xiàn)在不僅四肢和前胸后背上會(huì)有，連手掌、腳掌、頭皮都有，甚至連隱私部位也沒(méi)能逃過(guò)一劫。發(fā)作的時(shí)候先是出現(xiàn)幾個(gè)，然后是由點(diǎn)成片，最后是無(wú)處不在了。每次發(fā)作都會(huì)渾身發(fā)熱，他從一次泡冷水中找到了規(guī)律，只要保持身體發(fā)冷就會(huì)減少發(fā)作次數(shù)。從此他就不分春夏秋冬都盡量少穿衣服，冬天凍得瑟瑟發(fā)抖，為了扛凍他只好多運(yùn)動(dòng)健身。他成了學(xué)校廣播體操做得最認(rèn)真也最標(biāo)準(zhǔn)的一個(gè)學(xué)生。

馬文學(xué)徹底死心了，絕望了，他不再吃任何藥，覺(jué)得自己應(yīng)該是得了絕癥。他現(xiàn)在能做的就是等死而已，哪個(gè)人活著不是在等死呢？曾經(jīng)那個(gè)還算是開(kāi)朗的他變得孤僻離群，絕望和孤獨(dú)感唯有在閱讀和寫(xiě)作中才能被消除。雖然沒(méi)有老師和同學(xué)因?yàn)樗牟?duì)他另眼相看，只是對(duì)他大冬天甚至下雪天也只穿單衣的行為感到詫異，害他每次都要解釋他不是為了風(fēng)度不要溫度。他放棄了挽救自己理科偏科的努力，每天只專(zhuān)注于看課外書(shū)和最?lèi)?ài)的寫(xiě)作。

“是時(shí)候給自己寫(xiě)點(diǎn)遺書(shū)性質(zhì)的東西了！誰(shuí)叫自己的文學(xué)夢(mèng)才剛開(kāi)始就要結(jié)束了呢？”馬文學(xué)常常在發(fā)病的時(shí)候安慰自己：人生如故事，不在夠長(zhǎng)，而在夠好。

馬文學(xué)寫(xiě)的第一首詩(shī)是在小學(xué)六年級(jí)時(shí)，小學(xué)畢業(yè)考試，他們學(xué)校出的作文題目是“關(guān)于青春你想說(shuō)些什么”，他以一首活潑明快的《我為青春喝彩》毫無(wú)懸念的拿下作文滿分：

我為青春喝彩，

我喝彩初生的朝陽(yáng)，

我喝彩搏動(dòng)的心臟，

喝彩他們的朝氣蓬勃和熱情奔放。

我憧憬未來(lái)，

在溫暖的心土種下小小的希望，

借來(lái)柔柔的陽(yáng)光，讓它健康成長(zhǎng)。

?

我為青春喝彩，

我喝彩叮咚的小河，

我喝彩放歌的小鳥(niǎo)，

喝彩它們的青春活潑和快樂(lè)歌唱。

我尋找快樂(lè)，

芳草茵茵的河畔才是我要的樂(lè)疆。

?

我喝彩勤奮學(xué)習(xí)，

我喝彩天天向上，

我悄悄的走進(jìn)了青春，

帶著幾絲憂傷。

快樂(lè)的日子里盡情快樂(lè)，

拼搏的日子里奮勇拼搏，

努力過(guò)就不會(huì)迷失方向！

在那個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)，很多學(xué)校都不重視寫(xiě)作。老師本身就不懂，更不會(huì)教，學(xué)生更不知道為什么要寫(xiě)作文。很多人到了初中甚至高中也寫(xiě)不出一篇完整的文章，更何況是一首詩(shī)。不得不承認(rèn)，馬文學(xué)是有文學(xué)天賦的，他心思細(xì)膩敏感，尤其是對(duì)文字有特殊的感受力。小小年紀(jì)的他并不懂得愛(ài)情，不理解離別與傷懷，更不用提是關(guān)于死亡之類(lèi)的話題。但是他在讀到這類(lèi)話題的詩(shī)詞文章時(shí)，竟然會(huì)與作者感同身受。可能會(huì)比較淺薄，卻不能說(shuō)他沒(méi)感受到。

第一次讀到柳永的詞《雨霖鈴》中那段：

“多情自古傷離別，更那堪，冷落清秋節(jié)！今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)?。此去?jīng)年，應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情，更與何人說(shuō)？”

這半闕詞對(duì)馬文學(xué)造成了童年情感傷害，讓他憂郁了很久時(shí)間才走出來(lái)。他對(duì)文學(xué)的純粹的熱愛(ài)一直被人誤解，無(wú)論是在家里還是在學(xué)校，他的這種熱愛(ài)都不被理解。甚至是到了高中，他也沒(méi)有得到名師指點(diǎn)，他的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作都只是靠模仿名人名作，在模仿中慢慢掌握了一丁點(diǎn)技巧，加上他的天賦，他竟然也能寫(xiě)出至少感情是真摯的，形式上也像模像樣的東西來(lái)。

其實(shí)還有一個(gè)馬文學(xué)退學(xué)的理由：那個(gè)會(huì)崇拜他，鼓勵(lì)他，相信他的王芳已經(jīng)退學(xué)一年了，高一都沒(méi)讀完。這些年退學(xué)已經(jīng)不算是什么新鮮事了，隔一兩個(gè)月就會(huì)有一兩個(gè)才跟他混到臉熟的同學(xué)不再露面。也有的消失了幾個(gè)月后又重新回到學(xué)校繼續(xù)混日子的。馬文學(xué)也聽(tīng)到過(guò)某個(gè)學(xué)生因?yàn)榧依飳?shí)在太窮，但是很熱愛(ài)學(xué)習(xí)，在學(xué)?！扒诠€學(xué)”的勵(lì)志傳說(shuō)。那年頭“助學(xué)金”是一個(gè)神秘的東西，那幾個(gè)成績(jī)優(yōu)異但家境極度貧困的同學(xué)從來(lái)沒(méi)被助學(xué)。像朱光榮這種成績(jī)平平，父母都是公務(wù)員的人竟然一直都占著名額。這也是馬文學(xué)看不慣的，他有次甚至當(dāng)面問(wèn)朱光榮：

“你都一身名牌了，何必還要占一個(gè)助學(xué)金的名額？那點(diǎn)錢(qián)還不夠你買(mǎi)一雙球鞋。”

馬文學(xué)堅(jiān)信正是因?yàn)檫@句話才讓朱光榮開(kāi)始針對(duì)他，排擠他。從此以后，只有在眾多同學(xué)的投稿中挑選不出幾篇好的文章湊一期小報(bào)的情況下，他才不得已采用馬文學(xué)的文章。

“無(wú)所謂了，是金子總不至于被埋沒(méi)。我輟學(xué)了去打工，自己賺錢(qián)養(yǎng)活自己，空閑時(shí)間就寫(xiě)作，然后投稿闖出一片天地！”

距離成年還有幾個(gè)月的馬文學(xué)怎么也料想不到，是金子也有永遠(yuǎn)被埋沒(méi)和發(fā)不了光的時(shí)候。稚氣的他根本不知道什么叫“生不逢時(shí)”和“命運(yùn)弄人”，如果他知道這些還會(huì)這么草率地決定輟學(xué)嗎？

馬家的傳統(tǒng)是過(guò)年當(dāng)天要給去世的親人上墳燒香燭紙錢(qián)，馬文學(xué)跟著公公和父親在山上的雜草叢中翻找墳包，一直在猶豫要不要趁過(guò)年父親心情好跟他說(shuō)下自己想輟學(xué)的事情。在給婆婆的墓門(mén)前拔草時(shí)，馬文學(xué)鼓起勇氣開(kāi)了口：

“大伯，我的成績(jī)偏科太厲害了，估計(jì)高考也考不上好的大學(xué)。那些野雞大學(xué)或者技校我也不想去，亂七八糟的浪費(fèi)錢(qián)。所以我決定現(xiàn)在就不讀書(shū)了，我跟你打工去?！?/p>

馬文學(xué)說(shuō)完等著父親罵他，他知道父親從來(lái)不會(huì)放過(guò)一個(gè)罵他的機(jī)會(huì)，哪怕他現(xiàn)在真的希望自己輟學(xué)也會(huì)借機(jī)罵自己幾句的。馬大毛并沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口表明態(tài)度，他很平靜，甚至沒(méi)有要罵兒子的意思。倒是馬有福聽(tīng)到后搶先說(shuō)：

“你狗兒的莫當(dāng)?shù)侥闫牌诺拿嬷v鬼話，打工有么子稀奇的你們一個(gè)二個(gè)的都想去？老子大字不識(shí)一個(gè)，原本想讓你大伯多讀點(diǎn)書(shū)，然后去當(dāng)兵保家衛(wèi)國(guó)，所以給他取名叫盡忠；你幺叔叔留在身邊給我養(yǎng)老送終，所以給他取名叫盡孝。哪曉得你大伯他不是讀書(shū)的料。等到你們?nèi)齻€(gè)孫子孫女出生，你哥和妹妹撿你爸爸的脾氣也不喜歡讀書(shū)，唯獨(dú)你一個(gè)娃兒還算爭(zhēng)氣。你再不濟(jì)嘛也要考個(gè)大學(xué)啥！”

“爹，現(xiàn)在讀了大學(xué)也不包分配了，畢業(yè)了沒(méi)得點(diǎn)技術(shù)還是沒(méi)得用，一樣是要打工的?！?/p>

馬文學(xué)吃驚地望著父親，萬(wàn)沒(méi)料到父親會(huì)這么說(shuō)，他慶幸地長(zhǎng)吁一口氣。于是他自顧自埋頭拔草，聽(tīng)見(jiàn)父親在給婆婆燒紙錢(qián)的時(shí)候嚴(yán)肅地對(duì)他說(shuō)：“你現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大成人了，有些決定你做了老子是會(huì)認(rèn)的。既然你不想讀書(shū)了，那今后如果吃不了打工的苦千萬(wàn)莫怪老子不肯送你上學(xué)。你個(gè)人好生想清楚，如果硬是下定決心不讀書(shū)了老子就帶你一起出門(mén)打工。”

“打工打工，打你媽賣(mài)麻皮的工！”馬有福氣得胡子亂抖，掏出他的短煙槍舉起來(lái)一時(shí)不知道該打兒子還是該打?qū)O子，長(zhǎng)嘆一聲帶著哭腔似的丟下一句“除了打工就沒(méi)得別的出路了？去當(dāng)兵又不是不行”下山回家了。

馬文學(xué)不忍心爺爺難過(guò)，在心里認(rèn)真地想了想當(dāng)兵的事。但想到自己的病，估計(jì)他鐵了心想去當(dāng)兵，人家也不會(huì)要他的。現(xiàn)在想當(dāng)兵可不是一件容易的事。他目送爺爺麻利地上坡下坎、在這幾年搞“退耕還林”新種下的小樹(shù)林中穿梭的爺爺，他的心開(kāi)始隨著山間升騰的霧氣飛了起來(lái)，像是要飛出這連綿不斷的大山。