“記錄一萬種人生探尋成長規(guī)律”

從小沒走出過大山的林海雪源，一直堅定認為自己屬于大城市。

他覺得自己有點小聰明，擅長走捷徑，曾靠著搭車和一張巧嘴，帶著1萬2千塊錢，游遍了大半個中國；沒干過一天產品經理，卻憑借“忽悠”拿下北京多個offer；仰仗著運氣，也曾一度日薪過萬，揮金如土。

但是，天上掉下來的不一定是餡餅，也可能是石頭?！巴顿Y”被套牢，欠下三四十萬債務，身無分文的林海雪源逃離北京，一度靠著父母接濟，也在低谷中理解了腳踏實地、貼地飛行的重要性。
北京，林海雪源走了又來，心態(tài)已改，不變的是對更大世界的向往。
以下是他的講述：

講述者｜林海雪源

??? ?編輯｜TJ? 糖果

?

走“捷徑”，日薪過萬

我出生在山西長治的一個小山村，四方閉塞，道路不通，從出生到高中我都沒有走出過那片大山。

封閉的地理環(huán)境將很多傳統(tǒng)老舊的觀念都保留了下來。我記得小時候在飯局上，我根本不被允許表達自己的不同意見，無論我說的是不是有道理，都會被媽媽拍打著警告，“大人說話，小孩子別插嘴！”我本來是內心很豐富、表達欲很強的人，但在保守的父母的管教下，只能學著閉嘴，逼著自己和本能對抗。

正因為如此，從小到大我一直很明確自己未來的路：我要去大城市，那才是屬于我的地方。

大學畢業(yè)后只身北漂，其實我沒什么職業(yè)規(guī)劃。我畢業(yè)于一個很普通的大學，讀了一個很一般的文科專業(yè)，在遍地名校的北京，沒太大競爭力。我對工作的要求也很簡單，能讓我快點賺錢，然后留在北京就行。我先在一家科技公司做了售后，后來又覺得，北京給我的新鮮感在不斷減少。為了看看更大的世界，我瞞著家人辭了職，拿著自己攢下的1萬2千塊錢，決定來一場全國窮游。

我從北京出發(fā)，先到了秦皇島，再到內蒙，又到寧夏、烏魯木齊、西藏、云南......半年的時間，除了東北和東南沿海城市，整個中國的大西北和中部地區(qū)基本上都踏遍了。我扛著賬篷，全程窮游，基本上靠搭車趕路，景區(qū)能蹭就蹭。我這張嘴巴，喜歡說話也會說話，每到一個地方就和當地人聊天——只要和當地人聊熟了，你就相當于擁有了各個景區(qū)的通行證。

但是旅行結束后，沖動辭職帶來的麻煩卻出現了——

在應聘一些比較好的工作的時候，對方總會問我，從小米出來后一年多的時間你干嘛去了？我答不上來。那時候我才知道，原來簡歷里有“空窗期”是會被質疑的。

沒辦法，我只能斷斷續(xù)續(xù)做一些零散的工作，有時候工作一段時間就又去休息了，這種狀態(tài)嚴重降低了我的競爭力。

那幾年，互聯網飛速發(fā)展，產品經理是一個人人向往的高薪職位，我求而不得，便開始像以前一樣，琢磨一些“捷徑”。

我找了幾位大廠的產品經理，請他們吃飯，在兩小時內問他們，你的工作狀態(tài)是怎樣的？每天日常工作做什么事情？遇到問題怎樣處理？如果我想成為你這樣的人，中間需要經歷哪些環(huán)節(jié)？會遇到哪些坑？我需要做哪些準備……我問得非常細致，在和兩三位溝通過之后，我覺得我對這個崗位的了解，最起碼能與一位從業(yè)三四年的產品經理匹敵。

寫簡歷時，我把之前做售后的經歷，以及去旅行的空檔期都寫成是在做產品經理，然后再根據我在餐桌上得到的經驗把他們充實填滿，照貓畫虎，看上去很唬人。

面試時我也侃侃而談，各種問題分析得頭頭是道，面試官們都很滿意。我經驗為零，投了四家公司，拿到了三個offer，其中兩個還是大廠。我不敢去大廠，怕被識破，就選了家創(chuàng)業(yè)公司，直接坐到了產品總監(jiān)的位置。

一切看似很順利，但是我心里總有一種隱隱的不安。我知道自己的體面生活是走捷徑獲得的，這樣下去遲早會出問題。我知道一定會有一個大坑會讓我摔跟頭，只是沒想到，會摔得那么慘。

那時候，有個朋友突然告訴我有一個很牛逼很賺錢的東西，其實就是幣圈，投錢進去，不用費力就能掙錢。我一開始沒怎么心動，覺得也就三四千塊錢，就當給朋友個面子，扔了就扔了，但沒想到，第二周第三周就賺了不少錢，后來一天差不多就能賺1萬。我把工作也辭了，還上什么班，每天直接躺著賺錢就行！

在那兩三個月里，我腦子里也有根弦提醒自己，可能未來會有坑，但“現在這么牛，管他呢，無所謂”這個聲音取得了壓倒性勝利，賬戶里不斷上漲的余額直接讓我把顧慮拋到了腦后。

我記得當時我去西單一家蘋果店買電腦，啪推門進去，跟售貨員說，“把你們這兒最好的電腦給我拿出來！”也不怎么試用，付錢打包就走。售貨員說你填個什么東西可以便宜幾百塊錢，我根本不屑一顧，“不用了，干嘛這么麻煩呢！”

我什么都不用做，這些錢就像天上掉下來的，我壓根不把錢當錢了，也不會對錢充滿敬畏，變得極其囂張，買東西不看價格，直接買最好的，出去吃飯主動付錢，每天跟別人吹牛逼。

但是，投機取巧終將自食惡果。半年多后，我發(fā)現錢被套牢了。那時候還是心懷幻想，想通過幣圈、礦圈或者是鏈圈其他項目挽回損失，結果越陷越深。

等到我一點一點認清現實，發(fā)現自己無路可退時，已經欠下了三四十萬的債務。

逃離北京，三十不立

?欠了一身債，我不敢和家人說，只能自己想辦法賺。

朋友建議我去開滴滴，我真的去了。跑了半個月，發(fā)現這個活兒真干不了。每天早上5點起來開工，晚上11、12點才能回家，賺到的錢也僅夠吃飯。我放棄了，找平臺去還車退押金，他們卻耍賴不給退，最后鬧到了法庭上，錢也沒拿到。

老天還給我拋出其他兩個誘餌，想再一次引誘我走“捷徑”。

第一個誘餌是一份做“小白鼠”的工作，說白了就是試藥。不需要付出任何的代價或者成本，也不需要努力，一次就可以拿到八九千，只不過是傷害自己的身體。我猶豫了，沒接。

后來，不知道哪個平臺把我的簡歷泄露了，有個中介加了我的微信，說是菲律賓那邊的公司，邀請我過去工作，做博彩，工資特別高，一個月三四萬。為了博得我的信任，他每天給我打視頻直播，展示工作場景，看上去特別正規(guī)。我真的心動了，猶豫了有20來天，最后還是拒絕了。不是理智打敗了想賺錢的心，而是我沒有錢買機票。

真的萬幸我沒有接這份工作。后來我無意中看到了關于那家公司的新聞報道，說很多被騙過去的中國人都被封到樓里面，每天都要干活，如果被菲律賓當地警方發(fā)現就會遣返回國。有的人甚至沒能活著回來。

保住了一條命，欠下的債卻還像大山一樣擺在那里。我徹底沒錢了，只能回老家。

離開時躊躇滿志，回去時心灰意冷，我覺得自己像敗家犬一樣灰溜溜地回了家，我不敢告訴爸媽和朋友自己欠錢的事，只說是回家休養(yǎng)。

在家里，我一分錢收入都沒有。但是小地方的好處就是，不賺錢也能生活。吃喝回家，其他父母支援點，不賺錢好像也能活。家人可能明白我混得不好才回去，但他們知道我自尊心特別強，都心照不宣地表現得很正常。

我內心陷入到極大到痛苦中。第一，沒錢，也不知道接下來怎么做才能填滿那些窟窿。第二，沒成家沒立業(yè)。我所有的初中同學、高中同學全部都結婚了，孩子都滿地跑，就我一個人什么都沒有，我不知道該怎么面對父母的催婚。

有一天晚上，我不想在家待著，開著車跑到荒郊野嶺發(fā)呆，我媽問我在哪兒，然后過去跟我一起坐著。她問我對婚姻怎么想，我一聽就煩了，我要還錢，哪里還有時間想這個？但我沒辦法跟我媽說清楚我當時的難處。

那天，我坐駕駛座，她在后排，我們在車廂里爆發(fā)了挺嚴重的爭執(zhí)。我心疼我的父母，他們養(yǎng)大了我，我卻一事無成。我媽想改變我，讓我在老家安分守己找份工作，踏踏實實結婚生子。我不知道以后到底該怎么辦，可能確定的是，她描述的，絕不是我想要的生活。

半年，還清欠款

我心里好像有一團火，只是不知道該往哪個方向燒。我們那個小縣城不大，只有一條主街，那段時間，如果你在街上晃蕩一圈，一定會看到有一個人每天都在那兒跑步。我太難受了，每天跑，一直跑，不停地跑，不跑不行，我需要用這種方式發(fā)泄和釋放情緒。

除了跑步，我還經常去找小時候的朋友和發(fā)小，不做什么，就一起坐著，待一待，聽他們說話。我想通過這個過程，從活生生的人身上，汲取一些力量。我想告訴自己，每個人都有自己的難，我也從來不是孤身一人。

我還一個人回了一趟出生時的老家，一個巴掌大的小山莊，現在只剩70個人在那住著。在記憶中，每天下午出來后總會有一排爺爺奶奶在太陽下坐著吃飯、講故事，只是現在物是人非，他們全部都去世了。

我還把小時候爬過的樹、走過的路、玩過的水全都重新試過一遍，我不知道我想通過這種方式達成什么目的，只是隨興而至。但是現在想想，在那段一個人的回訪中，我想清楚了很多事情。

我慢慢梳理出了自己沉入谷底的根源——我仰仗著自己的小聰明，總想著逃避腳踏實地，想走捷徑，想投機取巧。但通過這些方式得來的生活，再美好也不過是五彩的泡沫，絢爛一時，一陣微風吹過就會消失殆盡。

我決定不能再那樣頹廢下去，就到市里面開始重新找工作。在北京幾年，雖然我沒有真正腳踏實地工作過，但是見過的世面、接觸的信息還是幫了大忙。?

我在當地一家互聯網公司找到了份策劃類的工作，但其實策劃、運營、培訓、流量、轉化、包裝，什么都做，不懂就去網上聽課，找前輩請教。后來，因為工作成果不錯，我跟老板談了不坐班的條件，把自己給解放出來，又找了第二、第三份工作，同時掙好幾份工資。有的公司可能十幾二十個人可能就靠著我一個人吃飯，1萬塊錢以上的單必須要我去談，很多客戶也只和我對接。

就這么一步一步摸索，越做越熟練，不到半年，我就賺回了當初虧掉的錢，還上了所有的外債。更重要的是，這是我從小到大第一次，真正匍匐在地面上，一點一點認真做事情，而不是用自己的小聰明去騙、去坑、去走捷徑。那種踏踏實實生活的感覺，真的一掃此前北漂失敗的陰霾在所有人都以為我會就此安安心心在老家工作結婚生子時，2022年6月，我卻做出了新的決定：重新回到北京。

寧做鳳尾，不做雞頭

網上有人說，我們這些在大城市漂泊的年輕人，可能最終的結局是，大城市留不下，家鄉(xiāng)也回不去。

我最終能不能留在大城市我不知道，但是家鄉(xiāng)，我確實不愿意回去了。因為哪怕是在城市，哪怕是在省會，那里的工作節(jié)奏和氛圍也不是我想要的。

在北京，職場以及生活是非常理性的，每天定目標，拆分目標，解決問題。但在老家職場的話，就有很多情緒的東西，你必須得先聊感情，讓人家喜歡上你，讓人家覺得你這個人懂人情世故，才能再往后聊。

小城市的人情世故也讓我疲憊，很多時候，大家聊的那些家長里短、七大姑八大姨，我完全不想插進去說話。我媽給我找了很多相親對象，我知道對方都是挺好的人，大言不慚地說，基本上相親的人都挺喜歡我的，但是我一個都喜歡不起來，她們的想法真的和我完全不同，真的不是我要的人。

所以，回家只是緩兵之計，我一定會重回大城市。

都說三十而立，我今年32歲了，還沒有立起來。但我真正地和現實、和社會摩擦一輪以后，找到了未來明確的方向，明白了自己的長處和缺點。我很慶幸這兩年匍匐在地面上一點一點地做事情，不再單純從別人那里盜取經驗走捷徑，獲得了對自己的認可。我也期待著，能在北京遇到更多厲害的人，從他們身上學到更多的東西。

我第一次北漂的時候，我媽各種阻撓，最嚴重的一次甚至說，“你再去我跳樓！”這次離開家前，我媽也是差不多的態(tài)度，她總覺得，我用在北京學到的東西在家鄉(xiāng)降維打擊，一定能過得特別舒服，所以不明白我到底是在折騰什么。

當然，這兩年我經歷的事，也讓我自己有了智慧去化解這些問題。我知道她內心深處其實是在害怕，怕我飛出去了，就再也不會回來了。

所以我化解的方式就是，第一次出來隔20天回一次家，第二次出來隔一個月回一次家，時間慢慢拉長，讓她感覺我還是屬于這個家，不是說飛出去我就不回去了。

我也會時不時給家里打點錢，讓她感覺我在外面生活得很好。我知道，你不可能完全改變一個人的想法，哪怕這個人是你的媽媽。我需要做的就是盡可能讓她有她的思想，我有我的思想，我們共存。

上一次北漂我自己是比較虛的狀態(tài)，我的能力可能駕馭不了我的野心?，F在我更想貼地飛行。我已經有足夠的勇氣，來面對自己不完美的一面，也有足夠的底氣，允許別人討厭和攻擊我。

過去已經過去，未來無法估計，我只想努力過好當下的每一天，以新的方式，繼續(xù)看更大的世界。

本文為真實故事，為保護受訪者隱私，林海雪源為化名

本文為原創(chuàng)作品，洗稿、抄襲必追究法律責任

-END-