躲過了物種大滅絕的史前巨獸，卻在被人類發(fā)現(xiàn)后，迅速消失
哈嘍大家好！我是小烏，歡迎回到腦洞烏托邦。
提到物種大滅絕，很多人首先想到的可能就是恐龍。事實(shí)上，迄今為止地球已經(jīng)經(jīng)歷過了5次物種大滅絕，99%的遠(yuǎn)古生物，今天已經(jīng)銷聲匿跡了。只有1%命比較硬的，如今還存活在地球上。今天跟大家分享的2種奇異的生物，它們都躲過了物種大滅絕?？梢环N在被發(fā)現(xiàn)后，短短27年內(nèi)又迅速消失了。另一種如今的數(shù)量也在急劇減少。這中間究竟發(fā)生了什么呢？
18世紀(jì)中期，德國博物學(xué)家斯特拉和丹麥探險家維特斯.白令接到了彼得大帝的指令，讓他們開啟一趟指遠(yuǎn)征北美的探險。其任務(wù)是繪制西伯利亞到北美之間的航道路線圖。
1741年6月，探險小隊乘坐做“圣彼得號”（St. Peter）從俄羅斯堪察加半島（Kamchatka）出發(fā)了。幾個星期之后，一行人順利到達(dá)了北美洲西北端的阿拉斯加（Alaska），在那里做一些物資的補(bǔ)給。至此，一切都進(jìn)行得很順利。不久后，隊員們踏上了回程的旅途?？墒窃诜党痰穆飞?，探險隊遭遇了一系列困境。缺水和食物短缺，再加上壞血癥的肆虐，隊員們一個個地倒下了。最糟糕的是連隊長維特斯.白令（Vitus Bering）也死于了壞血癥。
1741年11月，“圣彼得號”（St. Peter）在俄羅斯和阿拉斯加之間的一座無人小島附近擱淺了。隊員們紛紛下船上岸，尋找淡水和食物。這座無人島也是后來被命名的白令島（Baring Island）?？烧l都沒想到，食物還沒找到，“圣彼得號”（St. Peter）就被一場海洋風(fēng)暴摧毀了。斯特拉挖來了一些草藥，和幾位隊員勉強(qiáng)充饑，補(bǔ)充維生素。眼下當(dāng)務(wù)之急就是找到吃的，以及修補(bǔ)“圣彼得號”。
11月份的白令島天氣十分寒冷，氣候極其惡劣。就在大伙陷入困境的時候，一天，在海灘漫步，尋找柴火的斯特拉看到了一個像船一樣大的黑色巨型生物漂浮在淺灘附近。時不時地還會浮出水面，發(fā)出嘶啞的吼叫聲。斯特拉趕忙跑上前去，沒想到，這種動物一點(diǎn)都不怕人。不過想想也是，人類和它比起來，簡直就渺小得像一只螞蟻。
根據(jù)體型特征，斯特拉很快就意識到，這應(yīng)該是一種海牛。可讓他從來都沒有見過如此巨大的海牛。這也是數(shù)千年來，人類第一次與這種生物見面。因?yàn)槭撬固乩紫劝l(fā)現(xiàn)的它，這種海牛也被命名為斯特拉大海牛。
斯特拉大海牛屬于海牛目下的儒艮科。儒艮就是被稱為水中美人魚的那位。因?yàn)闆]有牙齒，斯特拉大海牛也被稱為無齒海牛，或者大儒艮。成年的斯特拉大海牛平均體長可達(dá)10米，體重高達(dá)10噸，是僅次于鯨魚的第二大海洋哺乳動物。由于性格溫順，大海牛也被描述為“溫柔的巨人”。也正是因?yàn)檫@一特性，給他們帶來了滅頂之災(zāi)。
斯特拉發(fā)現(xiàn)大海牛之后，花了幾天的時間了解他們的習(xí)性，而這些內(nèi)容都被記錄在了他的著作《海洋獸類》（De Bestiis Marinis）當(dāng)中。大海牛就像是一只與世無爭的胖子，以漂浮在海面上的大型藻類為食。它們的上顎和下頜只有一塊白色骨板，用來磨碎食物，再加上海藻的熱量比較低。大海牛一天大部分的時間都花在了吃上。胖乎乎的它們一頭扎進(jìn)水里，不停地進(jìn)食，根本不在意周圍有什么危險。人類可以游在它們中間自由穿梭。它們唯一用來防御敵人的就是那厚厚的脂肪。對于，缺少食物的探險隊員來說，大海牛就像是漂浮在海面上的一塊巨大肥肉。
根據(jù)《海洋獸類》記載，探險隊員們先是弄了一根綁著大鐵鉤的長繩子，投向了正在進(jìn)食的大海牛?？赡魏?，海牛的皮太厚了，這種方法根本不起作用。后來，探險隊員們仿照捕鯨的方法，先用魚叉插死了大海牛。然后幾十個人齊心協(xié)力，把這個龐然大物拉上了岸。
幾噸重的大海牛夠30多位探險隊員們吃上好幾個月了。讓隊員們感到喜出望外的是，大海牛的肉質(zhì)非常的鮮美，甚至勝過上好的牛肉。 脂肪也毫不油膩，煮沸后的脂肪嘗起來就像是甜杏仁油。堅韌的海牛皮還可以被制成日用品，或者船只的保護(hù)層。
就這樣，靠著捕獵來的的大海牛，探險隊員們安全地度過了寒冷的冬天，也從圣彼得號的殘骸中建造了一艘較小的船只。與此同時，在白令島的漫長冬天里，探險隊員們還捕獵了大量的海獺，收集了大量珍貴的海獺皮毛。用這些皮毛賭博，打發(fā)時間。而這些海獺皮毛，在他們回到岸上之后，一下子就成了寒冷俄羅斯的搶手貨，人們眼中的“軟黃金”。也拉開了北太平洋“海路皮草大貿(mào)易”的序幕。
1742年8月，探險隊員們乘坐小船到了白令島。這次危機(jī)中，說是大海牛救了探險隊員的命也不為過。可這也是它們悲慘命運(yùn)的開始。
斯特拉和探險隊員們的傳奇經(jīng)歷迅速流傳開來，無數(shù)貪婪的商人和皮毛獵人涌入白令海峽，開始瘋狂的捕殺這些可愛的胖子們。最可悲的是大海牛是高度社會化的，它們經(jīng)常成雙成對的出現(xiàn)，有幼崽的一家，會把幼崽推在最前方。漲潮時來到海岸，退潮時入海。有一次，當(dāng)獵人們捕殺一頭大海牛時，它的同伴們紛紛上前營救，將受傷的大海牛團(tuán)團(tuán)圍住?？扇匀粵]能阻止悲劇的發(fā)生。當(dāng)這只海牛被殺后，一連好幾天都能看到它的伴侶徘徊在海岸附近，守護(hù)它的尸體。大海牛群體之間深厚的感情也給了那些殘忍的獵人們可趁之機(jī)。他們索性將大海牛們一鍋端，幾年之間，白令海峽不斷地上演著瘋狂大屠殺。
18世紀(jì)的人們還沒有保護(hù)動物的意識。大家都理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為，大自然的資源是取之不盡用之不竭的。斯特拉本人甚至還一度有過一個瘋狂的想法。就是將白令島作為一個海上皮毛貿(mào)易樞紐。以大海牛的肉為食，買賣海獺皮毛。如果能找到良好的儲存辦法，一只大海牛的肉就可以滿足一個不到10人的小型探險隊一年的肉類供給。
可事實(shí)證明，人類還是太天真了。1768年，就在大海牛首次被人類發(fā)現(xiàn)之后的第27年。最后一只大海牛在獵人的鋼叉下死去。此時，斯特拉和其他動物學(xué)家們才意識到，原來大海牛被發(fā)現(xiàn)時，已經(jīng)是瀕危物種了。從那之后，科學(xué)界就一直在尋找大海牛滅絕的原因。直到一個多世紀(jì)以后，考古學(xué)家們找到了大海牛的化石，發(fā)現(xiàn)它們曾經(jīng)活躍于環(huán)太平洋的很多海域。但不知道是什么原因，也不知道從什么時候起，大海牛的分布范圍和數(shù)量就極劇緊縮?？茖W(xué)家們粗略估計，在斯特拉首次發(fā)現(xiàn)大海牛時，其實(shí)這種憨厚的巨人就只剩下2000多頭了。
有些學(xué)者認(rèn)為，大海牛數(shù)量極劇緊縮可能跟海下生態(tài)系統(tǒng)的變化有關(guān)。剛才我們提到，大海牛是主要以海藻為食。但大海中以海藻為食的動物不止大海牛一種。海膽的主要食物來源也是海藻。而海獺是海膽的天敵。人類大量捕殺海獺，獲取皮毛，從而導(dǎo)致海膽數(shù)量劇增。海膽吃光了海藻，切斷了大海牛的食物來源，自然會對他們造成毀滅性的打擊。
大海牛曾經(jīng)出現(xiàn)的海域附近，當(dāng)?shù)氐脑用窨赡芤泊罅坎稓⑦^海獺，從而觸發(fā)了這樣的連鎖反應(yīng)。雖然這一說法只是專家的推測，但是地球上最后2000只大海牛的消亡有著明確的原因，那就是人類的貪婪。然而，悲劇并未就此止步。
●?藍(lán)血活化石
居住在沿海城市的朋友們可能在海鮮市場偶遇過一種圓形，后面拖著一條長長劍狀尾巴的奇怪生物。別看它們長的有些詭異，這可是一種比恐龍還久遠(yuǎn)的活化石，鱟（hòu），俗稱“馬蹄蟹”。
鱟的祖先出現(xiàn)于距今4億多年前的泥盆紀(jì)，目前現(xiàn)存于世的 鱟有4中，中華鱟（Tachypleus tridentatus）、巨鱟（T. gigas）、圓尾鱟（Carcinosvorpius rotundicauda）和美洲鱟（Limulus polyphemus）。除了美洲鱟分布于北美，其他三種都只分布于亞洲。
鱟的身體主要有3部分組成，前面最大最圓的部分是頭胸甲，非常堅硬。頭胸甲后方連著腹甲。鱟特有的呼吸器官（書鰓），生殖孔，排泄孔都在腹甲里。
最后面是一條條長長的劍尾。在鱟游泳時，可以控制方向，也是鱟最重要的防身武器。
雌性的鱟要比雄性的鱟個頭大很多。每年4月到8月，鱟就會成雙成對的游到海灘上，完成交配大任。交配時， 雌性在下，雄性在上，看起來就像是雌性馱著雄性一樣。
每每這個時節(jié)，漁民們抓鱟一抓就是一對，在廣東沿海地區(qū)還衍生了一些俚語，比如把捉奸叫作“捉鱟”。鱟雖然一旦結(jié)為夫妻，便形影不離，但遇到危險時，當(dāng)雄鱟先被抓住，雌鱟為了產(chǎn)卵留下后代，會拼命游走，溜之大吉。
如果仔細(xì)觀察鱟的頭胸甲，會發(fā)現(xiàn)它們長了4只眼睛。這一奇特的構(gòu)造還讓一位科學(xué)家獲得了諾貝爾獎。
鱟的四只眼睛各司其職。頭胸甲前端的兩只0.5毫米的小眼， 對紫外光非常敏感，被用來感知亮度。在兩只小眼的后方，頭胸甲的兩側(cè)，還有一對大復(fù)眼。外形呈半球狀，表面覆蓋著角膜層。每只復(fù)眼又由800~1200個相對獨(dú)立的小單眼組成， 其精細(xì)程度堪稱世間一絕。
上個世紀(jì)30年代，美國生理學(xué)家霍爾登·哈特蘭開始研究鱟眼的視神經(jīng)纖維和感受器，也由此發(fā)現(xiàn)了“側(cè)抑制”現(xiàn)象。提到“側(cè)抑制”，大家可能不熟悉，但是這張圖相信很多人都見過（側(cè)抑制錯覺圖1）。
這就是“側(cè)抑制”錯覺圖。如果這樣看的話，大部分人都會覺得A和B的顏色是不同的?？墒侨绻袮和B連起來，你就會發(fā)現(xiàn)它們是同一種顏色。
這種“側(cè)抑制”原理，為現(xiàn)代仿生學(xué)提供了靈感，被應(yīng)用到電視和雷達(dá)系統(tǒng)中，大大提高了電視圖像的清晰度和雷達(dá)的靈敏度。 哈特蘭也因?yàn)檫@個發(fā)現(xiàn)，獲得了1967年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎。
而骨骼驚奇還不是最大的買點(diǎn)。它最寶貴的是體內(nèi)的藍(lán)色血液。也正是因?yàn)檫@種血液，讓鱟躲過了幾次物種大滅絕。
通常來說，我們所熟知的血液都是紅色的，那是因?yàn)檠t蛋白的存在。血液是靠鐵基血紅蛋白將氧運(yùn)送至全身各處。鐵和氧相結(jié)合，就呈現(xiàn)了我們?nèi)庋劭梢姷募t色。而鱟的血液之所以呈藍(lán)色，是因?yàn)檠{(lán)蛋白。血藍(lán)蛋白是一種動物呼吸蛋白，含有銅。
鱟就是靠血藍(lán)蛋白來運(yùn)送氧氣的。銅氧化后就變成了藍(lán)色。藍(lán)色血液有獨(dú)一無二的抗菌能力。鱟的血液內(nèi)含有一種極具流動性，像阿米巴變形蟲一樣的細(xì)胞（amoebocyte）。這種細(xì)胞在遇到細(xì)菌時，不會像白細(xì)胞一樣將細(xì)菌吞噬，反而會立即萎縮破裂，同時釋放出來化學(xué)物質(zhì)，使血液局部凝固，包住有害細(xì)菌，阻斷疾病的傳播。
1956年，約翰.霍普金斯大學(xué)動物學(xué)家弗雷德·邦在研究鱟的藍(lán)色血液時，發(fā)現(xiàn)一只鱟的死狀十分奇特，體內(nèi)所有血液都凝結(jié)成了膠狀。經(jīng)過了反復(fù)的實(shí)驗(yàn)，弗雷德·邦發(fā)現(xiàn)，這是由于某種革蘭氏陰性菌的內(nèi)毒素激活了鱟血液阿米巴細(xì)胞中的一種酶，致使血液凝固。
由此，弗雷德·邦開發(fā)出了一種，可以用于檢測革蘭氏陰性菌內(nèi)毒素的試劑，LAL（Limulus Amebocyte Lysate），俗稱“鱟試劑”。
這種試劑有什么用呢？簡單來說，它可以幫助我們有效快速地排除醫(yī)療系統(tǒng)中可能存在的威脅。比如說，外科植入物，醫(yī)療試劑，生物制品等等都需要保證是無菌的。在“鱟試劑”被發(fā)明出來之前，醫(yī)學(xué)界廣泛使用“家兔法”來檢測細(xì)菌毒素。需要將樣品注入兔子體內(nèi)，每隔30分鐘觀測一次兔子的體溫，由此判斷兔子是否感染了毒素。雖然兔子對革蘭氏陰性菌內(nèi)毒素也比較敏感，但是這種檢測方法依然需要幾個小時，才能確定樣本中是否含有毒素。
但“鱟試劑”就不同了。它反應(yīng)迅速，而且靈敏度極高。哪怕樣本中只有億萬分之一的細(xì)菌內(nèi)毒素，“鱟試劑”也能立刻檢測出來。只要將試劑加入樣本中，轉(zhuǎn)動幾下，看看有沒有凝固即可。臨床上，“鱟試劑”還被廣泛應(yīng)用于腦膜炎、霍亂、鼠疫等由革蘭氏陰性細(xì)菌引起的疾病的快速診斷?？梢哉f世界上有數(shù)不清的人，都因?yàn)椤镑c試劑”獲得了生命延續(xù)的機(jī)會。
因?yàn)槠渚薮蟮尼t(yī)學(xué)價值，“鱟試劑”一經(jīng)推出就立刻取代了低效的“家兔檢測法”，成為了一個巨大的產(chǎn)業(yè)。每年數(shù)十萬只鱟會被帶進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，強(qiáng)制獻(xiàn)血。工作人員會先將每只鱟固定，然后用不銹鋼針刺入鱟的心包，提取輸往心臟的含氧血。
整個采血的過程大約會持續(xù)24到72小時，抽取鱟30%的血液，最后在將鱟放生。理論上來說，大概1周后，鱟的血量就會恢復(fù)正常。但統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，每年依然有10%－30%的鱟會在采血后死亡。沒有死亡的鱟，也有很多出現(xiàn)了活力下降，交配率產(chǎn)卵量銳減的情況。鱟的藍(lán)色血液價值極高，1升就可以買到15000美金，堪稱“血黃金”。
鱟的“強(qiáng)制獻(xiàn)血”活動還不是最糟糕的，人類的捕食才讓鱟的生存雪上加霜。事實(shí)上，鱟真的算不上什么人間美食。與魚蝦蟹相比，鮮味不足，肉質(zhì)偏柴。烹飪難度也很高，做不好會帶有一種濃濃的腥味。可是從八九十年代開始，由于鱟的數(shù)量急劇下降，可能是人們物以稀為貴的心態(tài)，鱟竟然在海鮮市場上病態(tài)的流行了起來。價格也是一翻再翻。據(jù)統(tǒng)計，目前現(xiàn)存的中華鱟的數(shù)量僅有20世紀(jì)80年代的10%。
不過值得慶幸的一點(diǎn)是，在廣東，福建，廣西等地，鱟已經(jīng)被列為了省級保護(hù)動物。
視頻的開頭我們提到，迄今為止，地球已經(jīng)經(jīng)歷了5次大滅絕了。每次大滅絕都會80%-90%的物種消失。而很多人不知道的是，目前地球正在面臨第六次大滅絕。生物學(xué)家把每年每一百萬個物種中，有多少個物種滅絕，稱為“背景滅絕速率”。正常情況下，這個數(shù)值應(yīng)該是0.1E/MSY，也就是說，每年100萬個物種中，有0.1個物種滅絕。
近些年來，生物學(xué)家們驚訝地發(fā)現(xiàn)，目前地球上物種的滅絕速率已經(jīng)達(dá)到了驚人的100E/MSY，也就是說是正常的背景滅絕速率的1000倍。這個令人膽顫心驚的數(shù)字背后有著各種各樣的原因。人口的增長，動物棲息地的喪失，人類工業(yè)革命等等。物種大滅絕對于我們生存的這顆藍(lán)色的星球來說也許并不算什么，一批物種走了，另一批新的物種還會來?？墒菍τ谌祟悂碚f呢？我們會成為第六次物種大滅絕中的幸存者嗎？
墨西哥國立大學(xué)的杰拉多·希巴洛斯教授說，我們的生態(tài)系統(tǒng)正處于崩潰的邊緣， 我們所有人在未來10年到50年的行為，將決定人類的未來命運(yùn)。不知道幾百年后，我們的后代是會長噓一口氣，感謝我們今天所做出的改變呢？還是另外一幅場景，最后一批人類，坐在親手被我們毀掉的家園里，悔不當(dāng)初呢？
