朝露 ----《鈴芽戶締》觀后感 part 1 三年之約 新海誠(chéng)的三年之約又一次如期而至。自2007年《秒速五厘米》上映后，新海誠(chéng)以平均三年一部動(dòng)漫電影的速度帶來(lái)了《言葉之庭》、《你的名字》、《天氣之子》和《鈴芽戶締》?？梢哉f(shuō)，這五部電影代表著新海誠(chéng)的藝術(shù)巔峰，也使新生代動(dòng)漫導(dǎo)演的名字逐漸為人們所銘記。 之所以將《秒速五厘米》作為新海誠(chéng)作品成熟的一個(gè)起點(diǎn)，主要原因還是之前《她和她的貓》、《星之聲》、《追逐繁星的孩子》等作品在篇幅、畫面和敘事效果上有所欠缺。而在秒五之后的幾部作品中，《你的名字》無(wú)論票房還是口碑，都被公認(rèn)為是其中的巔峰之作。 君名之前，《秒速五厘米》和《言葉之庭》代表現(xiàn)實(shí)主義，有很深的文化烙印。秒五中貴樹(shù)與明里的愛(ài)情最終為橫亙二人之間的遙不可及的空間所擊潰，即便貴樹(shù)曾在風(fēng)雪之中跨越整個(gè)關(guān)西平原；言葉之庭中秋月孝雄和雪野百香里的愛(ài)情迤邐坎坷，但最終艱難地跨越了時(shí)間。happy ending與否誠(chéng)然會(huì)讓人的情感為之飄搖，但其最重要的特點(diǎn)是通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)真實(shí)而近乎冷酷的描述傳達(dá)了對(duì)愛(ài)情的思考。 我們當(dāng)然不僅僅會(huì)記住男女主之間的愛(ài)情。鹿兒島澄澈夜空下的澄田花苗、相戀三年最終分開(kāi)的水野、稚拙地努力著追尋夢(mèng)想的寺本梨花、彌補(bǔ)罪行抑或救贖自我的相澤、“啪”的一下斷掉信任的伊藤……他們?cè)谧约旱拿\(yùn)里浮沉，感受世界帶來(lái)的樂(lè)趣或創(chuàng)傷，然后繼續(xù)抱有復(fù)雜的心緒生活下去。 我們不由得去想，想花苗沒(méi)能出口的告白和代替貴樹(shù)留在鹿兒島的意義，想梨花未來(lái)的生活是否還能堅(jiān)持夢(mèng)想，想宵峰灑脫的生活和回到上海后的新生…… 正是不同人的命運(yùn)交織在一起，才愈顯現(xiàn)實(shí)之宏大，之殘忍，之不可捉摸。 現(xiàn)實(shí)并不是粉色肥皂泡里的夢(mèng)想，而是推開(kāi)門后真實(shí)的人生。 君名之后，《天氣之子》和《鈴芽戶締》代表浪漫主義。帆高可以離家出走來(lái)到東京，陽(yáng)菜可以打工和弟弟生活在一起，二人可以在東京的上空相擁，說(shuō)出那句“一起，活下去”；鈴芽可以為了夢(mèng)中的相逢踏上旅途，草太可以有機(jī)會(huì)改寫自己的命運(yùn)，二人可以從九州一路追尋蚓災(zāi)北上，在拯救世界的同時(shí)拯救自我。 這樣的浪漫主義，屬于青春，屬于少年。新宿和澀谷的繁華是它光鮮的外表，紙迷金醉和燈紅酒綠是需要反抗的真實(shí)。和災(zāi)難搏擊的勇氣氣貫長(zhǎng)虹，改變世界的奇遇刻骨銘心。 青春如此浪漫，因而點(diǎn)燃我們心中的火種，慨然以赴。 而君名是集大成之作，是頂峰。君名結(jié)合了現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義，在真實(shí)明晰與瑰麗奇幻之間找到了一個(gè)平衡點(diǎn)。因而我們可以見(jiàn)到三葉在神社的后山大聲宣泄對(duì)糸守平淡生活的厭倦，可以見(jiàn)到瀧在東京打工生活的艱辛；我們也能見(jiàn)到三葉仰望夜空中墜落的流星，也能見(jiàn)到她剪短頭發(fā)前往東京尋找三年前的少年，也能見(jiàn)到瀧用一杯口嚼酒逆轉(zhuǎn)命運(yùn)，也能見(jiàn)到他在彼誰(shuí)乃之時(shí)的追尋與相逢。 新海誠(chéng)的三年之約，給人以藝術(shù)享受。如同畫筆在夜空中，屢次點(diǎn)綴繁星。 新海誠(chéng)的三年之約，在某種意義上或許也如世界杯一樣，成為了一個(gè)節(jié)點(diǎn)。----三年以前，一起看電影的人如今還在身邊嗎？三年以后的自己，曾經(jīng)許下的愿望的實(shí)現(xiàn)了嗎？三年的成長(zhǎng)，與當(dāng)初的自己變化何在呢？三年時(shí)光的變遷，彼時(shí)彼刻的自己如今還一如往昔嗎？ 世界浩如煙海，時(shí)光匆匆而來(lái)。為時(shí)代裹挾，為快生活俘虜?shù)奈覀?，不能不在花紅酒綠之中找尋一個(gè)節(jié)點(diǎn)，使我們得以回望過(guò)去，不要遺失沿途曾經(jīng)見(jiàn)證的風(fēng)景。 三年以后，是下一個(gè)三年。 part 2 鈴芽戶締 坦誠(chéng)來(lái)說(shuō)，剛剛看到鈴芽戶締的開(kāi)頭時(shí)，心中不免覺(jué)得實(shí)在過(guò)于奇幻。 雖然新海誠(chéng)的電影向來(lái)不能歸于科幻之類（嚴(yán)重懷疑誠(chéng)哥捧劉慈欣的原因是自己寫不出來(lái)），但君名和天氣之子多少屬于可以接受的范疇之中。靈魂互換？超自然嘛。百分百晴女？神力嘛?？墒沁@個(gè)暗紅色非牛頓流體是什么鬼？蚓厄？說(shuō)實(shí)話確實(shí)很難接受。 不過(guò)電影整體的敘事也把蚓厄的來(lái)龍去脈解釋的比較清楚，因而雖然第一印象很難理解，看到后面倒也還好。個(gè)人認(rèn)為新海誠(chéng)很強(qiáng)的一點(diǎn)在于將災(zāi)難與神話傳說(shuō)相結(jié)合，賦予故事一個(gè)厚重的背景。如同墜落的流星與世代相傳的巫女、繩結(jié)和口嚼酒，紊亂的天氣與晴女的傳說(shuō)，地震的由來(lái)與要石的守護(hù)。作為一個(gè)災(zāi)難多發(fā)的國(guó)家，日本人必須時(shí)刻保有危機(jī)意識(shí)，也必須頻繁地面對(duì)災(zāi)難帶來(lái)的挑戰(zhàn)與苦難。在痛苦之后，仍有直面災(zāi)難的勇氣，我想這是難能可貴的。 從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，中國(guó)同樣并不缺少歷史傳說(shuō)，上下五千年的文明讓我們傲視群雄。然而，中國(guó)沒(méi)有像新海誠(chéng)一樣的動(dòng)漫導(dǎo)演將其訴諸二次元，呈現(xiàn)進(jìn)大眾視野，這不得不認(rèn)為是一種遺憾。輝夜大小姐里輝夜姬的傳說(shuō)和嫦娥奔月、斑竹姑娘的故事何其相似，為何我們只好從他國(guó)的動(dòng)漫中領(lǐng)略本應(yīng)屬于本國(guó)的文化呢。 言歸正傳。鈴芽戶締可說(shuō)是一部災(zāi)難片，但是相較于前兩部更有一些史詩(shī)感，仿佛鈴芽旅途的終點(diǎn)，一路上所經(jīng)歷的事情都是為了解決災(zāi)難拯救世界。而這也導(dǎo)致了鈴芽的兩次巧遇多少有點(diǎn)過(guò)于巧合和幸運(yùn)的味道，男女主之間的感情線推進(jìn)也并不是順?biāo)浦凼猪槙场．?dāng)然，在一定的中二耐受度下，這些小瑕疵還是可以忽略不計(jì)的。（主要是穿浴衣的鈴芽是真的好看，跟陽(yáng)菜有的一拼） 雖然對(duì)一些細(xì)節(jié)的來(lái)龍去脈刻畫的不算充分，但鈴芽戶締對(duì)于元素和意象的運(yùn)用還是十分出色的。比如作為母親椿芽（cv居然是花澤香菜）的遺物的兒童椅，比如說(shuō)一次次要關(guān)上的門和其中常世的景象，比如說(shuō)用來(lái)鎖門的那把鑰匙和那句“予以奉還”（只記得這句了）。這些反復(fù)出現(xiàn)的元素和一如往常優(yōu)秀的畫面和配樂(lè)一起構(gòu)成了一種獨(dú)有的意境，如言葉之庭的孤悲一般。這種意境也使得情節(jié)充滿了伏筆和驚喜，像是大臣其實(shí)一直在幫助二人前往下一扇門開(kāi)啟的地方，或是幼年鈴芽走入常世看到的那個(gè)一襲白色連衣裙的漂亮少女其實(shí)是十二年后的自己。這種轉(zhuǎn)折為情節(jié)增色不少，也更進(jìn)一步突出了作者想要表達(dá)的主題。 整體來(lái)看，鈴芽戶締的技法依然保持了一個(gè)出色的水準(zhǔn)，而更多未完待續(xù)的橋段或許也需要小說(shuō)來(lái)作為補(bǔ)充，比如草太的教師資格證考試，幼年鈴芽為什么會(huì)走在風(fēng)雪之中，小小的兒童椅為何是三條腿，戰(zhàn)勝蚓厄之后二人的未來(lái)何如等等?？偠灾瑥碾娪爸?，我們已然取得了相當(dāng)?shù)氖斋@。 part 3 瞬息朝露 “人的命運(yùn)，無(wú)論多么曲折漫長(zhǎng)，實(shí)際上只反應(yīng)于一個(gè)瞬間----那就是當(dāng)ta意識(shí)到自己是誰(shuí)的時(shí)候。” 豪取世界杯的梅西如此，在短短幾天之內(nèi)經(jīng)歷命運(yùn)怒起的波濤的鈴芽如此，每個(gè)生存在這世間的人，或許皆是如此。 鈴芽的命運(yùn)從何時(shí)開(kāi)始真正屬于她自己呢？四歲時(shí)摧毀了幸福的海嘯，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)平凡成長(zhǎng)的十二年，亦或是通學(xué)路上遇到夢(mèng)中的人的那一個(gè)清晨？是觸碰到那塊要石的瞬間，奔跑向摩天輪下往門的身影，還是在東京上空終結(jié)蚓厄的一瞬？是縱穿全國(guó)如異居的游子般返回家鄉(xiāng)的過(guò)程，在災(zāi)厄的山巔一吻喚醒喜歡的人，還是明白所有一切后堅(jiān)定走向幼時(shí)自己的那刻？我們無(wú)從定義，或許鈴芽自己也不得而知。 但是，或許，從鈴芽在十六歲決計(jì)踏上旅途的那一刻，之后的奇遇都是她命運(yùn)反應(yīng)的漫長(zhǎng)而短暫的瞬間。 新海誠(chéng)沒(méi)有描寫鈴芽在過(guò)去的十二年里如何成長(zhǎng)。沒(méi)有寫每一個(gè)平常的早晨，沒(méi)有寫“我出門啦”和“一路平安”，沒(méi)有寫帶有“厚重的愛(ài)”的便當(dāng)，沒(méi)有寫考試通過(guò)與否，沒(méi)有寫安然入睡或輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚……對(duì)于鈴芽十二年的生命旅程，作者只字未提。我們可以想象在留白背后是鈴芽作為少女漸漸成長(zhǎng)中有怎樣的悲歡、如何的故事、飄搖如什么樣的思想。 然而，我們也只能想象。因?yàn)檫@樣的生活是平常的，是拘束的，是你我生于世間注定要經(jīng)歷的。 因而，鈴芽在十六歲迎來(lái)真正的命運(yùn)，踏上自由的旅途，不再受拘束，不再受牽絆。 我們不由深思：究竟什么才是真正的生命？身處這浮世之中，為燈紅酒綠紙迷金醉的時(shí)代裹挾的我們，是否早已被異化的不再是自己？我們真的生活過(guò)嗎？享有過(guò)真正的生命嗎？有過(guò)如鈴芽之旅一般自由的旅途嗎？到底什么時(shí)候我們?cè)S出過(guò)所謂生活的常軌呢？我們是真真切切100%的自己?jiǎn)幔? 如果不是，如果否定，那么為何---- 為何生命如此短暫，我們卻在無(wú)意義地?zé)o休止地浪費(fèi)它呢？ 人的一生有三萬(wàn)天，而這三萬(wàn)天中，他并不常常是自己。只有那些夢(mèng)醒的黎明、溫暖的午后、孤寂的黃昏、不眠的黑夜……只有這些時(shí)候，我們真正是自己，生命奔流在它本應(yīng)歸屬的旅途中。 我渴望自由。 part 4 如風(fēng)乍起 鈴芽戶締這部電影傳達(dá)的東西太多太多。愛(ài)情、友情、親情、理想、生死觀、現(xiàn)實(shí)觀……如果要為其賦予一個(gè)核心，我認(rèn)為是青春。 的確，從燈光大亮的影院中抽身而出時(shí)，占據(jù)內(nèi)心的情感便是一種慶幸----對(duì)于自己仍是青春的慶幸，一種感佩。 無(wú)論鈴芽、草太還是此前新海誠(chéng)的所有男女主角，都身處青春。這并不只是意味著他們都幸運(yùn)地同處花季年華，而是在相同的境遇中都流露出了相同的、代表青春的心緒。 青春從不止息，從不冷卻，從來(lái)皆自由。 青春如風(fēng)乍起，拂過(guò)山河人間，吹向下一刻的我們。 只有青春讓我們共鳴，讓我們?yōu)槟切霟岬木渥尤鱿聼釡I。 我們因而記住草太發(fā)自內(nèi)心的祈禱：“我深知命如蜉蝣，死亡總是如影隨形，但是哪怕再多一年，再多一日，再多一時(shí)，也依舊想要一起活下去?！? 我們因而記住瀧在彼誰(shuí)乃之時(shí)溫柔的笑顏：“我來(lái)找你了，你在好遠(yuǎn)的地方啊。” 我們因而記住帆高在決定世界的命運(yùn)時(shí)竭盡全力的呼喊：“比起晴天，我更需要陽(yáng)菜。天氣什么的，就讓它混亂下去吧！” 無(wú)論在夜幕下城市的繁華中，蕭涼的曠野外，還是浩瀚的大海上，我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不為一種名為青春的歲月所包圍。一如無(wú)聲無(wú)息包裹住我們的空氣，無(wú)相無(wú)形誕生于心中的思想。 青春終將離我遠(yuǎn)去，而青春正擁我入懷。 這是一生不復(fù)再見(jiàn)的、終將逝去的幸運(yùn)。 我們之所以贊頌青春，向往可以向往的一切，夢(mèng)想浩淼的星塵與無(wú)盡的遠(yuǎn)方，皆是因?yàn)?--- 因?yàn)樗驮谀抢铩? 如小林一茶所言： 我知這世界，本如露水般短暫。 然而、然而。