? ? ? ?

? ? ? ? 我準(zhǔn)備不動(dòng)情地高聲朗誦，你們將聽(tīng)到這節(jié)嚴(yán)肅、冷漠的詩(shī)。當(dāng)心它的內(nèi)容，提防它必然在你們動(dòng)亂的想象中留下的烙記般的痛苦印象。不要以為我快死了，我還不是骷髏，我的前額上還沒(méi)有貼著衰老。所以，讓我們排除和瀕死的天鵝相比的念頭，僅僅注視你們面前的怪物吧。我很高興你們看不見(jiàn)他的面容，但是，他的心靈比面容更恐怖。然而，我不是一個(gè)罪犯……這個(gè)題目談夠了。不久前，我登上艦艇的甲板，再次看到大海。我記憶猶新，仿佛前一夜才離開(kāi)，你們能夠做到，那就像我在這次后悔獻(xiàn)給你們的朗誦中一樣保持平靜吧，不要因?yàn)橄氲饺说男撵`而臉紅。啊，章魚(yú)，絲綢的目光！你的靈魂和我的靈魂不可分；你是地球上最美的居民，率領(lǐng)著400個(gè)吸盤(pán)組成的后宮；溫柔而動(dòng)人的美德和神圣的典雅達(dá)成一致協(xié)議，建立起牢不可摧的聯(lián)系，高貴地居住在你身上，就像居住在它們的天然宅邸。為什么你不和我在一起？你那汞的肚皮靠著我這鉛的胸脯，雙雙坐在岸邊的懸崖上，凝視我心愛(ài)的景致。古老的海洋，水晶的浪花，你仿佛是小水手背上擴(kuò)大的藍(lán)色傷疤；你是一片遼闊的青痕，印在大地的軀體上：我喜歡這個(gè)比喻。因此，初次看到你，一聲憂郁的長(zhǎng)嘆，好似你那甜美微風(fēng)的呢喃，掠過(guò)深深震動(dòng)的心靈，留下不可磨滅的烙?。耗阕屇隳切┣槿嗽跓o(wú)意中回想起人類(lèi)艱辛的起源，那時(shí)人類(lèi)認(rèn)識(shí)了痛苦，痛苦不再離開(kāi)人類(lèi)。我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ?古老的海洋，你那使幾何學(xué)威嚴(yán)的面孔變得柔美、和諧的球形總讓我想起人的小眼睛，和野豬眼睛一樣小，和夜鶯眼睛一樣具有完美的環(huán)形輪廓。然而，從古至今，人都自以為美。我認(rèn)為人僅僅是出于自尊才相信自己的美，其實(shí)他自己也知道并不美；否則，他為什么如此輕蔑地注視同類(lèi)的面孔？我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ?古老的海洋，你是同一的象征；總和自己相等。你不起本質(zhì)的變化，盡管你的浪濤在某處憤怒激蕩，在更遠(yuǎn)的另一區(qū)域你卻處在最完全的平靜。你和人不同，人會(huì)停下來(lái)看兩只咬架的獒狗，卻不會(huì)停下來(lái)看送葬的行列；早上還和顏悅色，晚上卻情緒惡劣；今天笑，明天哭。我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ?古老的海洋，你的胸懷里儲(chǔ)藏著人類(lèi)未來(lái)的利益，沒(méi)有什么不可能。你已經(jīng)給了人類(lèi)鯨魚(yú)。你不讓自然科學(xué)的貪婪目光輕易地猜透你內(nèi)部組織中的萬(wàn)千奧秘；你很謙虛。人類(lèi)卻為了一些瑣事而自吹自擂。我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ??古老的海洋，你哺育的各種各樣的魚(yú)獨(dú)自生活，沒(méi)有發(fā)誓要博愛(ài)。各類(lèi)之間不同的性情和不同的形態(tài)為初看似乎異常的事物作出滿意的解釋。人類(lèi)也是如此，辯解理由各不相同。3000萬(wàn)人占據(jù)一小塊土地，生根似的固定在那兒，自以為不應(yīng)該介入鄰居的生活。不論老幼，每個(gè)人都像野人般生活在自己的洞穴中，極少出去看望和他一樣蜷縮在另一個(gè)洞穴中的同類(lèi)。人類(lèi)的宇宙大家庭是一個(gè)最平庸的邏輯相符的空想國(guó)。另外，從你那豐產(chǎn)乳汁的景色中流出忘恩負(fù)義這個(gè)概念；因?yàn)?，我們立刻?huì)想到眾多父母，背信于造物主，拋棄他們可憐的結(jié)合產(chǎn)生的果實(shí)。我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ?古老的海洋，你物質(zhì)的宏大只能和人們想象的、衡量你整體誕生所需的活力相比。人們不能一眼環(huán)抱你。為了凝視你，目光必須以連續(xù)的動(dòng)作向地平線的四方轉(zhuǎn)動(dòng)它的望遠(yuǎn)鏡，如同一個(gè)數(shù)學(xué)家，為了解開(kāi)一道代數(shù)方程，被迫在切開(kāi)難點(diǎn)之前分別研究各種可能的情況。人吞食養(yǎng)料，還作出其他帶來(lái)更佳命運(yùn)的努力，以便顯得肥胖。那只可愛(ài)的青蛙，愿它稱(chēng)心如意地膨脹。放心吧，它不會(huì)像你一樣大；至少，我假定如此。我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ??古老的海洋，你的水是苦澀的，味道和批評(píng)界評(píng)論美術(shù)、科學(xué)及一切事物分泌的膽汁一模一樣。如果一個(gè)人有點(diǎn)天才，那他就被當(dāng)作白癡；如果另一個(gè)人形體健美，那他就是丑陋的駝背。當(dāng)然，人應(yīng)該強(qiáng)烈地感到自己的缺陷以便批評(píng)它，不過(guò)，3/4的缺陷是自己造成的。我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ??古老的海洋，人類(lèi)盡管手段高超，采用了各種科學(xué)探察的方法，卻仍沒(méi)能測(cè)出你那深淵的令人昏眩的深度，最長(zhǎng)最重的探針也無(wú)能為力。魚(yú)類(lèi)能辦到，人類(lèi)卻不行。我經(jīng)常自問(wèn)，海洋的深度和人心的深度哪一個(gè)更容易認(rèn)識(shí)。當(dāng)月亮以一種不規(guī)則的方式在桅桿間晃動(dòng)時(shí)，我經(jīng)常立在船上，手撫額頭，驚訝地發(fā)現(xiàn)自己撇開(kāi)了所有并非我追求的目標(biāo)，正在努力地解決這道難題。是的，兩者中間哪個(gè)更深，哪個(gè)更不可捉摸：是海洋還是人心？如果30年的生活經(jīng)驗(yàn)?zāi)茉谀撤N程度上使天平向兩個(gè)答案中的一個(gè)傾斜，我可以說(shuō)，盡管海洋深不可測(cè)，它與人心在深度這一特性上較量卻不是對(duì)手。我和一些德高望重的人打過(guò)交道，他們死于60歲。每人都必然會(huì)大喊：“他們?cè)谌碎g行善，就是說(shuō)施舍仁慈：就這點(diǎn)事，沒(méi)什么了不起，誰(shuí)都能干同樣多。”誰(shuí)明白為什么兩個(gè)前一夜還如膠似漆的情人，只因誤解了一句話便各奔東西？?jī)扇硕脊陋?dú)的驕傲，都懷著怨恨、復(fù)仇、愛(ài)戀和內(nèi)疚的棘刺，永不再相見(jiàn)。這是一個(gè)天天發(fā)生的奇跡，卻依然讓人驚奇。誰(shuí)明白為么人們不僅一般地品嘗同類(lèi)的不幸，還特別地品嘗摯友的不幸，同時(shí)自己也苦惱？一個(gè)結(jié)束這串問(wèn)題的無(wú)可置疑的例證：人類(lèi)口是心非。所以，人類(lèi)這些小豬崽才如此互相信任，毫不自私。心理學(xué)還應(yīng)該取得很大進(jìn)展。我向你致敬，古老的海洋！

? ? ? ?古老的海洋，你如此強(qiáng)大，人類(lèi)以自己的犧牲為代價(jià)才明白。他們徒勞地用上全部天賦的才能，卻不能征服你。他們找到了自己的主宰。我是說(shuō)他們找到了比自己更有力的東西，這個(gè)東西有個(gè)名字，這個(gè)名字就是海洋！你給他們?cè)斐删薮蟮目謶?，所以他們尊敬你。盡管如此，你卻優(yōu)美、典雅、輕易地旋轉(zhuǎn)他們最重的機(jī)器。你讓他們做體操翻騰飛上天空，做令人贊嘆的魚(yú)躍沉入你的深層領(lǐng)域：街頭藝人大概要嫉妒。他們真幸運(yùn)，你沒(méi)有把他們一勞永逸地卷入你沸騰的波浪，否則，他們不沿鐵路就可以去看你水中的內(nèi)臟，看魚(yú)兒身體怎樣，尤其是看他們自己身體怎樣。人說(shuō)：“我比海洋更聰明?！边@很可能，甚至相當(dāng)正確，但海洋對(duì)他比他對(duì)海洋更可怕：這不必證明。這個(gè)年邁的觀察家——我們這顆懸空星球最初年代的同齡人在觀看國(guó)家間的海戰(zhàn)時(shí)，因憐憫而微笑。那里有百來(lái)艘出自人類(lèi)手中的巨艦。上司夸張的命令、傷員的呼喊、大炮的轟鳴，都是為了消磨幾分鐘的時(shí)間而特意造出的喧嘩。悲劇似乎終場(chǎng)，海洋似乎把一切都吞入腹中。嘴巴令人驚嘆，大概下面巨大，朝著未知的方向張開(kāi)！為了獎(jiǎng)勵(lì)這出愚蠢甚至無(wú)聊的喜劇，空中飛來(lái)幾只因疲倦而掉隊(duì)的鸛，它們沒(méi)有收攏展開(kāi)的翅膀便高叫：“看！我覺(jué)得這張嘴太丑了！底下有一些黒點(diǎn)。我閉上眼睛，黒點(diǎn)不見(jiàn)了?！蔽蚁蚰阒戮?，古老的海洋！古老的海洋，啊，偉大的單身漢，當(dāng)你穿過(guò)你那冷漠王國(guó)的莊嚴(yán)孤獨(dú)時(shí)，你理所當(dāng)然地為你天賦的壯麗和我急切奉獻(xiàn)給你的真誠(chéng)頌詞而驕傲。你那威嚴(yán)的緩慢是上天賜給你的最偉大的品性，它用柔軟的氣息情意綿綿地?fù)u動(dòng)你。你懷著永恒力量的平靜情感，在陰沉的神秘中，在高貴的表面上，展開(kāi)你無(wú)以倫比的波浪。它們被短暫地分隔，又平行相隨。一個(gè)浪花剛剛變小，另一個(gè)浪花就變大迎上去，伴隨著消散的泡沫發(fā)出的憂郁喧嘩，以便告訴我們一切都是泡沫（所以，人類(lèi)這些活浪花單調(diào)地一個(gè)接一個(gè)死去；但是，卻沒(méi)有留下泡沫四濺的喧嘩）。侯鳥(niǎo)放心地棲息在浪尖上，將自己托付給充滿自豪的典雅運(yùn)動(dòng)，等到翼骨恢復(fù)了平時(shí)的活力，便繼續(xù)空中的朝圣。我希望人的威嚴(yán)只是反映你的威嚴(yán)的化身。我有許多要求，而這個(gè)真誠(chéng)的愿望對(duì)你來(lái)說(shuō)是一個(gè)榮譽(yù)。你那道德的偉大是無(wú)限的寫(xiě)照，遼闊寬廣如同哲人的反省，如同女人的愛(ài)情，如同詩(shī)人的沉思，如同鳥(niǎo)兒神圣的美。你比夜晚更美麗。回答我，海洋，你愿當(dāng)我兄弟嗎？激烈地動(dòng)蕩吧……如果你想讓我把你比作上帝的復(fù)仇，就更強(qiáng)些，更強(qiáng)些；伸出你青灰色的爪子，在自己的胸膛上開(kāi)一條道路……好極了。丑陋的海洋，展開(kāi)你恐怖的波浪吧，只有我一人理解你，我倒在你面前，拜在你腳下。人的威嚴(yán)是假裝的，他不使我敬服，但你卻讓我敬服。??！當(dāng)你前進(jìn)時(shí)，浪峰高挺，威風(fēng)凜凜，你被波濤環(huán)繞，仿佛被群臣簇?fù)恚駳夤煱愠錆M磁力和狂暴，卷起一朵朵的浪花，清醒地意識(shí)到你是誰(shuí)。你仿佛被一種我所不知的強(qiáng)烈悔恨壓迫，從胸膛深處發(fā)出連綿的低沉呼嘯，讓人類(lèi)感到如此恐懼，甚至在安全地凝視你的時(shí)候，他們也要在岸上發(fā)抖；這時(shí)，我看出我沒(méi)有那種非凡的權(quán)力自稱(chēng)和你平等。所以，如果你沒(méi)有讓我痛苦地想起我的同類(lèi)，面對(duì)你的優(yōu)越，我就會(huì)獻(xiàn)上全部的愛(ài)（誰(shuí)也不知道我對(duì)美的向往中包含多少愛(ài)）；你和我的同類(lèi)形成天地萬(wàn)物中最嘲弄人的反差，最滑稽的對(duì)比：我不能愛(ài)你，我恨你。為什么我一千次地與你重修舊好，回到你半開(kāi)的、友善的手臂中？你撫摩我發(fā)燙的額頭，頃刻間熱止燒退！我不了解你隱蔽的命運(yùn)，你的一切都讓我好奇。那么告訴我，你是不是黑暗王子的歸宿。海洋，告訴我吧……告訴我（只告訴我一人，免得那些僅僅體驗(yàn)過(guò)幻覺(jué)的人傷心），告訴我是不是魔鬼的氣息制造了風(fēng)暴，把你的咸水掀到云端。你必須告訴我，因?yàn)?，如果我知道地獄離人近在咫尺，我會(huì)萬(wàn)分高興。我希望這是我的乞求中的最后一個(gè)詩(shī)節(jié)。因此，我想最后一次向你致敬，和你告別。古老的海洋，水晶的浪花……我的眼中充滿淚水，我無(wú)力繼續(xù)下去；因?yàn)?，我感到返回面貌粗俗的人?lèi)中的時(shí)間到了；不過(guò)，勇敢些！讓我們努力吧，以盡義務(wù)的情感完成我們?cè)谶@片土地上的使命。我向你致敬，古老的海洋！