1912年，當(dāng)時(shí)世界上最大的郵輪“泰坦尼克”號(hào)在首航時(shí)撞上了冰山，導(dǎo)致1500多人遇難，成為20世紀(jì)全球十大災(zāi)難之一。一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，“泰坦尼克”號(hào)沉船殘骸深埋海底，但其神秘感和吸引力卻一直不曾逝去。

近期，一艘名為“泰坦”號(hào)的觀光潛水器在下潛考察“泰坦尼克”號(hào)殘骸時(shí)不幸失事，5名乘客全部遇難。隨著調(diào)查的深入，人們發(fā)現(xiàn)“泰坦”號(hào)失事的原因竟然也與一百多年前的“泰坦尼克”號(hào)驚人的相似。

7月2日，一位“泰坦”號(hào)事故遇難者家屬向《紐約時(shí)報(bào)》透露稱，潛水器中的五人很可能是在一片漆黑中，聽著喜歡的音樂，度過了生命的最后時(shí)刻。

這是關(guān)于“泰坦”號(hào)事故真相的一個(gè)最新細(xì)節(jié)。

6月22日，在大規(guī)模搜尋持續(xù)數(shù)日后，搜救團(tuán)隊(duì)宣布，“泰坦”號(hào)潛水器發(fā)生了可怕的災(zāi)難性“內(nèi)爆”。

美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)少將 毛格：對(duì)殘骸碎片的分析證實(shí)下潛器發(fā)生了災(zāi)難性內(nèi)爆。

這意味著，整艘潛水器，是被深海中幾百倍于大氣壓的壓強(qiáng)瞬間碾碎的。隨著調(diào)查的不斷深入，事故背后的更多內(nèi)幕也逐漸曝光。

《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演 卡梅?。骸疤┨鼓峥恕碧?hào)船長(zhǎng)的狂妄自大導(dǎo)致慘劇發(fā)生。如今同樣的狂妄自大又把“泰坦”號(hào)潛艇推入絕境。

在電影《泰坦尼克號(hào)》的導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆看來(lái)，“泰坦”號(hào)與“泰坦尼克”號(hào)不僅名字相似，失事地點(diǎn)相近，甚至兩起悲劇發(fā)生的深層原因，也“驚人相似”。

1912年4月，號(hào)稱“永不沉沒”的“泰坦尼克”號(hào)郵輪從英國(guó)出發(fā)，開始它的首次航行，目的地是美國(guó)紐約。途中，郵輪撞上冰山后沉沒，1500多人落海遇難。

《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演 卡梅?。骸疤┨鼓峥恕碧?hào)沉沒是因?yàn)榇L(zhǎng)在一個(gè)沒有月亮能見度很低的夜晚，全速將船開到了冰原之上。盡管他之前已經(jīng)多次收到前方有冰山的警告。

卡梅隆認(rèn)為，這次“泰坦”號(hào)之所以發(fā)生慘烈事故，也和一百多年前的“泰坦尼克”號(hào)一樣，是由于忽視了事前的種種警告。

“泰坦”號(hào)潛水器，長(zhǎng)6.7米，重10432千克，隸屬于美國(guó)“海洋之門”探險(xiǎn)公司。該公司的業(yè)務(wù)之一就是用潛水器將客人送到海底的“泰坦尼克”號(hào)沉船處參觀。

即使在“泰坦”號(hào)失事半個(gè)月后，該公司官網(wǎng)也沒有撤下參觀“泰坦尼克”號(hào)殘骸的廣告。

在海平面以下200米的深度，海水壓力就是海平面的20倍。而參觀沉船殘骸要下潛到3800米深的水下，對(duì)潛水器質(zhì)量要求極高。

2022年夏天，“海洋之門”公司曾邀請(qǐng)美國(guó)哥倫比亞廣播公司的記者，對(duì)一次“泰坦尼克”號(hào)殘骸探險(xiǎn)進(jìn)行跟隨拍攝。

在潛水器內(nèi)部，記者看到，“泰坦”號(hào)并不像任何常規(guī)的深海潛水器，它沒有儀表盤，只有一個(gè)觸摸屏電腦和一個(gè)電源按鈕。

海洋之門勘探公司首席執(zhí)行官 拉什：我們只有一個(gè)按鈕，就是這樣。

美國(guó)哥倫比亞廣播公司記者 波格：稍等，我見過其他潛水器，內(nèi)部就像駕駛艙，都是一排控制裝置。

海洋之門勘探公司首席執(zhí)行官 拉什：它和其他潛水器相比，就像iPhone之于黑莓。

在海洋之門的首席執(zhí)行官拉什的口中，這艘潛水器代表的是“最新技術(shù)”，但在哥倫比亞記者看來(lái)，這艘潛水器的不少零件看上去并不那么“高端”。比如這個(gè)頂燈。

海洋之門勘探公司首席執(zhí)行官 拉什：我從露營(yíng)世界（商場(chǎng)）買的。

海洋之門勘探公司首席執(zhí)行官 拉什：整個(gè)過程我們都是用這個(gè)游戲手柄控制。

美國(guó)哥倫比亞廣播公司記者 波格：拜托，也就是說(shuō)這個(gè)潛水器是你把現(xiàn)成的零件拼湊在一起制成的。

海洋之門勘探公司首席執(zhí)行官 拉什：是，就是這樣。

記者波格還發(fā)現(xiàn)，“泰坦”號(hào)是一個(gè)狹小的密閉空間。幾位乘客只能擠在潛艙內(nèi)的地板上，船上有音樂系統(tǒng)、攝像系統(tǒng)、加熱系統(tǒng)，卻唯獨(dú)沒有救生與逃逸系統(tǒng)。

那么，這樣一個(gè)看起來(lái)挺簡(jiǎn)陋的潛水器，又是如何被順利推入市場(chǎng)的呢？

美國(guó)哥倫比亞廣播公司記者 波格：首先，拉什有足夠的實(shí)力。他在普林斯頓大學(xué)主修航空航天工程專業(yè)。他設(shè)計(jì)并駕駛自己的飛機(jī)，之前也設(shè)計(jì)過潛水器。

拉什是“海洋之門”的CEO兼聯(lián)合創(chuàng)始人，也是“泰坦”號(hào)潛水器的總設(shè)計(jì)者。他也是此次遇難的5名乘客之一。

拉什一直熱衷于冒險(xiǎn)探索。1981年，年僅19歲的他就成為世界上最年輕的噴氣式運(yùn)輸飛行員。而在這次下潛之前，拉什已經(jīng)有13次“泰坦尼克”號(hào)潛水經(jīng)歷了。

事實(shí)上，除了自己的背景具有說(shuō)服力，拉什還找來(lái)不少大機(jī)構(gòu)和深潛圈的大佬給“泰坦”號(hào)站臺(tái)。

“泰坦”號(hào)宣傳視頻：我們與華盛頓大學(xué)、美國(guó)宇航局以及波音公司的航空專家合作設(shè)計(jì)了我們的潛艇外殼。

而在“泰坦”號(hào)事故發(fā)生后，這三家機(jī)構(gòu)卻都否認(rèn)參與了潛水器的設(shè)計(jì)或建造。

此外，拉什還請(qǐng)到了曾37次成功下潛至“泰坦尼克”號(hào)殘骸的資深深海探險(xiǎn)家納戈萊特。

深海探險(xiǎn)家 納戈萊特：兩三年前，我接到拉什的電話。他向我解釋說(shuō)他做了很多測(cè)試，展示了他們建造這些東西的一些方法。我說(shuō)好的沒問題，我可以搭乘這艘潛水器。

納戈萊特曾因在1987年參與過“泰坦尼克”號(hào)的首次打撈工作，被外界譽(yù)為“泰坦尼克先生”。他一定沒有想到，這一次搭乘“泰坦”號(hào)下潛，會(huì)真的要了自己的性命。

“泰坦”號(hào)船體所用的材料也一直是爭(zhēng)議的話題。

一般深潛器都采用鈦合金或鋼體，而“泰坦”號(hào)則采用了碳纖維復(fù)合材料為主。

拉什認(rèn)為，相比全鋼鈦結(jié)構(gòu)，碳纖維材料不但“堅(jiān)如磐石”，而且成本更低。

海洋之門勘探公司首席執(zhí)行官 拉什：碳纖維是一種很好的材料，比鈦要好，比很多其他材料都好。

事故發(fā)生后，有專業(yè)人士指出，這種看似十分安全的碳纖維復(fù)合材料，或許恰恰是導(dǎo)致“泰坦”失事的主因。

《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演 卡梅?。何覀円恢闭J(rèn)為，碳纖維復(fù)合材料并不適合制造潛艇外殼。因?yàn)槊恳淮螇毫ρh(huán)都可能對(duì)潛艇外殼造成漸進(jìn)式損傷。你或許已成功下潛多次，但就像這次事件，它就是失敗了。

?更有甚者，“泰坦”號(hào)不僅主要用了這種材料，而且用的還是被淘汰的“二手貨”。

拉什曾透露，“泰坦”號(hào)的外殼采用的是波音打折銷售的碳纖維復(fù)合材料，都已過了可用于制造飛機(jī)的保質(zhì)期。當(dāng)被問及是否會(huì)有安全隱患時(shí)，他卻表示這種材料的保質(zhì)期“設(shè)定得比實(shí)際可用時(shí)間短得多”。

但在“泰坦”號(hào)出事后，波音公司卻回應(yīng)稱“并沒有發(fā)現(xiàn)任何向‘海洋之門’或其首席執(zhí)行官出售復(fù)合材料的記錄”。

事實(shí)上，自從2018年“泰坦”號(hào)剛開始設(shè)計(jì)時(shí)，行業(yè)內(nèi)部甚至“海洋之門”公司內(nèi)部就不斷有質(zhì)疑和批評(píng)的聲音。

當(dāng)時(shí)，一位海洋之門的前雇員就向媒體透露，“泰坦”號(hào)用碳纖維材質(zhì)制造的船體并不符合安全標(biāo)準(zhǔn)?？紤]到水壓等一系列因素，船體材料應(yīng)當(dāng)有7英寸厚，而實(shí)際的船體厚度則只有5英寸，這會(huì)影響到船體本身的附著力。

根據(jù)2018年的一項(xiàng)訴訟記錄，海洋之門的前海事運(yùn)營(yíng)總監(jiān)洛奇里奇在被解雇之前曾對(duì)“泰坦”號(hào)的安全提出過問題。他警告稱，“公司沒有對(duì)碳纖維船體進(jìn)行無(wú)損檢測(cè)或調(diào)查。”

不僅如此，洛奇里奇還發(fā)現(xiàn)，“泰坦”號(hào)的舷窗所使用的是只能承受海下1300米水壓的玻璃。當(dāng)時(shí)公司拒絕出資，為潛水器專門設(shè)計(jì)一款可以下潛到海下4000米的舷窗。

美國(guó)海軍潛艇艦長(zhǎng) 麥克拉倫：不同的材料，分子結(jié)構(gòu)不同，膨脹和壓縮系數(shù)也不同。然后潛艇在海下這個(gè)深度上下移動(dòng)，密封性肯定會(huì)受影響。這就是為什么一般潛艇不帶任何舷窗，因?yàn)檫@會(huì)是一個(gè)弱點(diǎn)。

也是在2018年，美國(guó)海洋技術(shù)協(xié)會(huì)向拉什提出警告，“海洋之門”公司應(yīng)該在上市前將“泰坦”號(hào)原型提交給第三方機(jī)構(gòu)監(jiān)督測(cè)試。

深海工程師 泰勒：我們都告訴他們，有人會(huì)因此喪命，不能這么做。

然而，在很多熟悉拉什的人眼中，他像是一個(gè)注重創(chuàng)新卻罔顧安全的“暴君”。

海洋之門勘探公司首席執(zhí)行官 拉什：在某種程度上，安全考慮純粹是浪費(fèi)時(shí)間。我的意思是，如果你只是想著安全，就不要起床、不要開車，什么都不要做。

據(jù)英國(guó)廣播公司報(bào)道，2018年，著名的深水勘探專家麥卡勒姆也曾給拉什發(fā)郵件，警告稱，“泰坦”號(hào)的開發(fā)可能會(huì)出現(xiàn)“災(zāi)難性”問題。

在其中一封電子郵件中，麥卡勒姆寫道：“盡管我很欣賞企業(yè)家精神和創(chuàng)新精神，但你們可能會(huì)把整個(gè)行業(yè)置于風(fēng)險(xiǎn)之中?！?/p>

但拉什卻根本不以為然，他回信稱：“我們經(jīng)常聽到‘有人會(huì)死’這樣毫無(wú)根據(jù)的指責(zé)。我認(rèn)為這是對(duì)我個(gè)人的嚴(yán)重侮辱。”

麥卡勒姆表示，他在給拉什發(fā)最后一封電子郵件時(shí)，再一次向他發(fā)出警告：“諷刺的是，在奔向‘泰坦尼克’號(hào)的過程中，你的行為映照了那句名言‘她永不沉沒’?！?/p>

最終，麥卡勒姆的話一語(yǔ)成讖。

雖然“泰坦”號(hào)在此次失事前，曾有過13次下潛成功的記錄，但曾搭乘“泰坦”號(hào)下潛的乘客也承認(rèn)，這艘“潛水器”一直存在安全隱患。

“泰坦”號(hào)前乘客 瑞斯：我搭乘海洋之門深潛器進(jìn)行的四次潛水之旅，每次都會(huì)出問題。最小的問題是，你和水面的聯(lián)系時(shí)斷時(shí)續(xù)。

而所有“泰坦”號(hào)乘客登船前必須簽署的生死狀，其實(shí)就是一份免責(zé)聲明。

美國(guó)哥倫比亞廣播公司記者 波格：“泰坦”號(hào)是一艘未經(jīng)任何監(jiān)管機(jī)構(gòu)批準(zhǔn)或認(rèn)證的實(shí)驗(yàn)性潛水器。下潛可能導(dǎo)致身體傷害、殘疾、情感創(chuàng)傷或死亡。

就這樣，“泰坦”號(hào)在從未獲得過深潛運(yùn)營(yíng)執(zhí)照，也沒有接受過專業(yè)質(zhì)量檢測(cè)，更沒有建立潛水器狀態(tài)監(jiān)控系統(tǒng)的情況下，被推入了市場(chǎng)。