?? ? ?這是個凌亂的房間，房門“砰”的一聲被關上了。這是這段時間唯一的聲響。此后相當長的一段時間內(nèi)這個房間不會再傳出任何的聲音。窗簾和窗戶從視覺和聽覺上隔斷了這房間與外界的聯(lián)系。此刻的房間，漆黑、安靜，空氣似乎都停止了流動，所有在房間里的物品，或許還有生命都在準備聆聽一場“盛大”的音樂會。

? ? ? ?一張琴鍵上滿是灰塵的電子琴從黑暗中來又回到黑暗中去。摔壞許久的麥克風，早已失去了它原本的功能，將被子移到一邊清出一片空地，盤腿坐下，將琴放在腿上，深吸一口氣，又長長地出了一口氣，幾秒鐘的沉默后，開始上演第一個節(jié)目。

? ? ? ?沒有通電的電子琴宛如一位使盡渾身解數(shù)也不能吸引到觀眾的默劇演員，無論多么努力地彈奏琴都沒有任何回應。但這似乎就是預期的效果。

? ? ? ?但是，也許在某一個地方，音符就像潛伏在的千軍萬馬突然奔涌而出，殺向敵營，撕吼聲震天動地，所有的人為了使命與性命都在奮力一搏，刀劍相擊，金屬金屬相互碰撞的聲音不停發(fā)出，富有某種特殊的節(jié)奏感，刀光劍影在這場演出結(jié)束之前是不會消失的，只有音符不斷地涌出，戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)……

? ? ? ? 在黑夜與靜默中，一曲終了，演出很成功，沒有任何反響。向房間里所有帶人像的書籍致意，下臺（回到廁所）。

? ? ? ?第二個表演，個人獨唱。小心翼翼地打開一盞臺燈，調(diào)到最低檔的燈光，接著拿起損壞的麥克風，3，2，1，開始。氣流穿過聲帶卻沒有發(fā)出任何聲音，只有麥克風的表面上蒙了一層水霧，用盡全身力量在空氣中穿梭，仿佛“臺”下有萬千觀眾，和每一本封面上帶有人像的書籍互動，一首接著一首唱著。

? ? ? ? 窗外的狂風呼嘯著，不知什么樹的枝葉被刮得“嘩嘩”作響，老式窗戶也發(fā)出“吱吱呀呀”的附和，隨即“嘩啦”的一聲，至少有兩塊玻璃已然摔碎。許多亂七八糟的東西從許多人的陽臺上墜落下來，有罐子，盆子，雞蓬，雨遮，木頭，鐵皮……它們的掉落如同打擊樂一般，存在各種敲擊音和韻律，讓人懷疑是不是有人故意把這些東西按照某種排列扔下來。直到天邊的一聲炸雷，這些下落的東西才真正被忽略。閃電先行一步撕開漆黑的天空，放出一聲聲雷鳴，它們從不同的方向走來，環(huán)繞在房子的周圍。如果有人記錄下所有雷聲的音高和音長，那么就會發(fā)現(xiàn)雷公是十分高明的作曲家。在黑夜譜曲的應該是電母。刺眼的閃電和轟鳴的雷聲在此夜沒有帶來任何雨滴，只是在狂風中把這神圣的樂譜鐫刻在漆黑的夜空中。

? ? ? ?當雷聲響盡之后，不知道已經(jīng)唱完了幾首歌曲。

? ? ? ?音樂會的最后當然是以大合唱來結(jié)尾，所有封面帶人像的書籍被擺成一排，有的立著，有的躺著。拿起一支細長的筆權且作為指揮棒，看著無形的曲譜，揮動著雙手，時而緩和，時而激烈，時而春風沐雨，時而酷熱無情，時而鐵馬金戈，時而慘慘戚戚……然而周圍的一切都沒有變化，變化的只有身上的汗水不斷增加。汗水慢慢地匯聚，匯聚到一處便變得冰冷，接著開始緩緩地下流，流到腳邊，之后就是不斷重復這一過程。最后一次揮棒，收。黑色的玫瑰被一只一只被扔上“舞臺”淹沒了所有聲音，淹沒了所有表演者，在令人窒息的十幾秒后，演出結(jié)束。

? ? ? ?向四周的墻壁致意，向所有帶封面人像的書籍致意，向廁所致意，向馬桶致意，向壁櫥致意，向所有衣服致意，向沒打開的電燈致意，向房間內(nèi)所有物品致意，向周圍的空氣致意，向籠罩在這的漆黑致意……

? ? ? ?謝幕。

? ? ? ?我此時走在凌晨的街道上，回響在這里的是一首我從沒有聽過的歌，接著是呵斥與謾罵，然后是巴掌打在臉上的聲音，最后是嗚咽聲，慢慢地消失。