那是我記憶中的新年。

存在于過(guò)去的，永遠(yuǎn)無(wú)法回去的日子。

新年已至，不屬于城市，只屬于鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大街上失去了往日的喧囂雜亂，一切都顯得那樣的安寧祥和。

各處的店鋪就這樣在平日里最繁忙的時(shí)間里紛紛緊閉著大門(mén)，調(diào)皮的孩子們走過(guò)，總是會(huì)好奇地走近那一扇扇大門(mén)，水靈靈的大眼睛好奇地端詳著它們。只見(jiàn)門(mén)的兩側(cè)是一對(duì)喜慶的大紅對(duì)聯(lián)，門(mén)的中央是一個(gè)大大的倒“?！弊?，或是兩位讓那些淘氣的小鬼一見(jiàn)便膽顫心驚、不敢靠近的兇惡門(mén)神。

不過(guò)，即使是在這樣的時(shí)節(jié)，也還是有例外。

看那幾處的煙火店倒是大開(kāi)張，生意紅火著呢。

在我們這里，那些只比火柴略粗一些，可以當(dāng)做玩具玩的鞭炮，不叫鞭炮，而是叫它火柴炮，孩子們用五毛或一塊買(mǎi)來(lái)的火柴炮，叫什么紅蜘蛛的、聰明的一休的都有?？偠灾哌^(guò)路過(guò)一定要錯(cuò)過(guò)，說(shuō)不準(zhǔn)恰好就有一枚火柴炮落在你的腳邊，啪一聲剛好嚇到你。

莫怪莫?jiǎng)?，淘氣的孩子呀，只要你裝出怒容，模仿門(mén)上的秦瓊和尉遲恭，也嚇唬嚇唬他們，那些淘氣的小鬼自然便逃了，禮尚往來(lái)，這樣不好玩嗎？

不過(guò)，無(wú)論如何，這都是新年，空氣里處處洋溢著年味，不是雞鴨魚(yú)肉那令人口水直流的菜香，而萬(wàn)家萬(wàn)戶(hù)清晨鞭炮響鳴之后，那帶著幸福的硝煙味，至于PM2.5，那是啥？我們管這叫“年”！瞧，灰蒙蒙的天空見(jiàn)了這鞭炮化作的紅地毯，也樂(lè)開(kāi)了花，欣慰得面帶紅潤(rùn)，用自己的笑祝賀這新年。

又是一群小孩子，他們?cè)隈R路上亂跑著，一蹦一跳著，若要是在平常，父母非得一陣痛罵或暴打一頓給他們長(zhǎng)點(diǎn)記性，但現(xiàn)在過(guò)年，隨他們跑吧，樂(lè)吧，跳吧，因?yàn)樵谛履?，這是一條寬敞的人路，一條沒(méi)有馬，也沒(méi)有車(chē)的人路。

在家門(mén)前兩層樓高大樹(shù)下等待著，靠著兩個(gè)人才能抱住的粗壯樹(shù)干，望著路的盡頭，期盼小伙伴的出現(xiàn)，終于，看到了那小小的身影出現(xiàn)在遠(yuǎn)方。

★

“咳咳，好嗆啊?！?/span>

清晨，被鞭炮聲吵醒的如今的我，翻來(lái)覆去最終是無(wú)法入睡之后，十分不情愿地離開(kāi)了溫暖的床，剛打開(kāi)窗戶(hù)，一陣陣嗆鼻的氣息撲面而來(lái)，使我不得不迅速地又關(guān)上了窗。

不得不說(shuō)，新年第一天的空氣里總是彌漫著PM2.5的味道，因此我越來(lái)越討厭在新年出門(mén)。當(dāng)然了，也有其他的原因，畢竟是新年，這幾年馬路上的車(chē)輛越來(lái)越多，不過(guò)危險(xiǎn)倒是不危險(xiǎn)，大概是因?yàn)樗话愣级略谀抢?，也沒(méi)什么好擔(dān)心的。

只是，我還是必須出門(mén)。

一開(kāi)門(mén)，便是一個(gè)光潔的世界。

不論空氣多么嗆鼻，不論寒風(fēng)多么凜冽，不論新年多么繁忙，總是會(huì)有人在天未明之前出現(xiàn)在你所熟悉的地方，做著他們的工作，為光明到來(lái)后出現(xiàn)的我們，整理出一個(gè)井井有條的世界。

一切都是那么的干凈。

這幾年國(guó)家發(fā)展迅速，就連我們這樣的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)也享受到了福利。

一切都整整齊齊，瞧，家門(mén)前水泥地面也平平整整，不像過(guò)去的泥地一樣凹凸不平，卻可惜，因?yàn)樗嗦反绮莶簧?，夏天熱得好像可以煎雞蛋，冬天冷得像石頭一樣。

出門(mén)前，我又看了一眼手機(jī)，想看看朋友給自己的回復(fù)。

“新年快樂(lè)?！?/span>

“ ????????”

果然，是我太過(guò)期盼了呢，這樣的早晨，為什么不多睡會(huì)兒呢？