【京晉衍生】失獨
突發(fā)奇想的刀子
————————————
1
他敲響了鐵門,一個瘦削的中年人開的門。他說明了來意。
他是新上崗的失獨家庭救助志愿者。
2
那是個成立了有幾年的民間組織,為了幫助失去獨生子女的家庭而成立的互助性質(zhì)的組織。用老話說是白發(fā)人送黑發(fā)人,人間悲劇。
他告訴中年人他姓張。
接近年關,也是失獨家庭最孤獨的至暗時刻。于是救助組織通常會發(fā)出舉辦活動一同度過除夕的邀請,或者派志愿者前往家中陪伴失獨的老人一起過年。
他第一次做這樣的工作。
3
故去的年輕人姓吳,具救助組織給出的資料,是個普普通通的文員,大學時服過兵役,死于一場見義勇為的事故,永遠沉睡在了寒冷的圣誕節(jié)前夕。
中年人請他進了門。
家里還算溫馨,只是少了點過年的氣氛,救助組織送來的春聯(lián)窗花也只是堆在餐桌的一角??蛷d里供著年輕人的遺照,一個留著寸頭,清清爽爽的年輕人。
他和他年紀相仿。
夫婦倆話不多,倒顯得他過分緊張。按照上崗前的訓練,他被告知應當根據(jù)實際情況來判斷是否該回避相關的話題,穩(wěn)妥的操作是避之不談,尤其是在年關,這個時候撕開傷疤是一件格外殘忍的事情。
他開始嘗試轉(zhuǎn)移話題。氣氛沉重的他有些不舒服,總讓他想起罹患抑郁癥直到治愈的時光?;蛟S二者本身就是相似的,難言之隱,揮之不去的痛苦,不論過去多久都像是在昨天,在上一秒。
他不奢望能夠緩解他們的悲傷,一味的制止悲傷是另一種殘忍。
4
夫婦倆和他的想象有些不同,他們帶他進了年輕人的房間,給他看了年輕人學生時代的照片和獎狀,給他看了年輕人書架上堆放著的百看不厭的電影,給他看了年輕人留下的由戀人送出的禮物。
夫婦倆還沒見過的戀人。
5
零點之后夫婦倆勸說他趕緊離開了,太晚了不安全。他在夫婦倆的目送下獨自離開了街道。
節(jié)日里街頭的夜晚總是相似的,燈火通明,來往的人們洋溢著笑容,車水馬龍,絡繹不絕。
他慢慢停下來。那是個十字路口。他還隱約記得發(fā)生在不遠處的事情。
6
“我堵了,前面好像出了點事,你等一會?!?/p>