這一代獨(dú)生子女，已經(jīng)人到中年，他們面臨的困境，終于到來(lái)了
“不敢死，不敢遠(yuǎn)嫁，特別想賺錢(qián)，因?yàn)樗麄冎挥形?。?/strong>
這兩天，有位北京大爺上了熱搜，他和老伴雙雙癱瘓?jiān)诖?，而女兒?qǐng)來(lái)的保姆，他半年罵跑了20個(gè)。
誰(shuí)也不是天生的爆脾氣，但他在病中，情緒本來(lái)就不穩(wěn)定，想及保姆每月要花6000多，女兒又不能陪自己，心里特別不是滋味。
老太太也時(shí)常地哭，她拼命練習(xí)著走路、做飯，想給女兒減輕點(diǎn)負(fù)擔(dān)，可她甚至做不到，不給女兒添麻煩。
一地雞毛的家里，我看到那個(gè)弱小的90后姑娘，他們唯一的女兒杰茜。
她可以對(duì)著鏡頭哭，但在父母面前，她不敢流一滴淚。
疫情期間，醫(yī)院只有3點(diǎn)到4點(diǎn)可以探視，父母當(dāng)時(shí)一個(gè)在2層住院，一個(gè)在11層，杰茜必須在1個(gè)小時(shí)之內(nèi)，探望兩個(gè)人。
這樣的生活，她都快麻木了。
最近半年，過(guò)幾天就會(huì)有保姆打來(lái)電話，說(shuō)在她家干不下去了，她又要把家里的情況，跟新的保姆交代一遍。
父親吃的藥，她需要提前配好，每個(gè)藥吃的次數(shù)、時(shí)間不同，她分裝到小盒子里，需要1小時(shí)起步。
她跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，已經(jīng)到了自己都不好意思的程度，可她沒(méi)辦法，也不敢斷了這份錢(qián)。
在獨(dú)生子女政策下，中國(guó)從1980年到2016年，誕生了1.76億的獨(dú)生子女，現(xiàn)在這個(gè)數(shù)字，已經(jīng)將近2億。
這2億人的痛，終究還是來(lái)了。
他們仿佛“天選之子”，曾經(jīng)被寵愛(ài)，又一夜之間被迫長(zhǎng)大。
只因?yàn)槟鞘撬麄兊募?，不是別人的。
曾經(jīng)各大媒體報(bào)道獨(dú)生子女時(shí)，關(guān)鍵詞還是溺愛(ài)、嬌縱、自私，他們的確得到了整個(gè)家的寵愛(ài)，但也從小有了更多壓力。
全家的精力都放在他們身上，就算家里只有一塊糖，也是到了他們嘴里。
家長(zhǎng)對(duì)子女的全部期待，都?jí)航o了一個(gè)孩子。
他們的童年，少了兄弟姐妹的爭(zhēng)風(fēng)吃醋，沒(méi)有特別親密的玩伴，每天就是功課和玩樂(lè)，過(guò)得無(wú)比簡(jiǎn)單。
可還沒(méi)等他們適應(yīng)社會(huì)，獨(dú)生子女們，就被裹挾著進(jìn)入了中年。
今年年初有人發(fā)帖哭訴：“我們這一代獨(dú)生子女，總覺(jué)得自己還沒(méi)長(zhǎng)大，父母怎么就老了？”
她是19年懷孕的，那時(shí)母親正在生病，沒(méi)法來(lái)陪床。
心里難過(guò)得要命，但是她為了保住孩子的奶，還要強(qiáng)忍著分散注意力，讓心情平緩下來(lái)。
孩子出生前她還想著，婆家和娘家，會(huì)不會(huì)搶著帶呀？
等孩子真正出生了，母親因?yàn)樯?，連孩子的面都見(jiàn)不上，婆婆又有高血壓，她一時(shí)慌了……
后來(lái)還是婆婆的高血壓緩解一些，帶孩子的事才有了著落。
而就在今年，父親又因?yàn)樘悄虿∽×嗽海@次比自己想得平靜，帶著父親檢查，陪床照顧他，沒(méi)有一句抱怨。
不管孩子是否長(zhǎng)大，父母都已經(jīng)變老了。
最早的獨(dú)生子女，已經(jīng)到了40歲，實(shí)際他們的中年，遠(yuǎn)比想象的早。
雷厲風(fēng)行的老媽?zhuān)谙渥永锎媪艘欢驯＝∑罚f(shuō)是有備無(wú)患；愛(ài)吃大魚(yú)大肉的老爸，把喝粥當(dāng)成了習(xí)慣，那是他以前從不愛(ài)吃的東西。
他們會(huì)一遍遍地打來(lái)電話，不分白天還是晚上，不管你是不是開(kāi)會(huì)，就只有那兩句車(chē)轱轆話，每天必須要跟你念叨一回。
當(dāng)父母的身體各項(xiàng)機(jī)能都在衰退，誰(shuí)能保證，他們一輩子不得??？
每次聽(tīng)人說(shuō)：
“樓上的張姨走了，她閨女在外地上班，沒(méi)趕回來(lái)?！?/p>
“你小時(shí)候一塊玩的那個(gè)孩子，她爸心臟病犯了，你抽空去看看。”
獨(dú)生子女的心里都會(huì)“咯噔”一聲，我們?cè)谙蛉松闹型咀呷?，父母卻將行至終點(diǎn)。
隨便一點(diǎn)意外，都是壓垮駱駝的最后一根稻草。
網(wǎng)友@深海魚(yú)子醬和老公都是月入1萬(wàn)多，家里老人也身體健康，她曬出的家庭賬單，卻讓人禁不住打顫。
她在鄭州上班，租房每月1900塊，因?yàn)樘胗凶约旱男〖?，在地市貸款買(mǎi)了房，還要還3300的房貸。
這些和物業(yè)費(fèi)、停車(chē)費(fèi)、采暖費(fèi)加在一起，需要每月5900塊；車(chē)貸、油費(fèi)，加上偶爾出個(gè)意外補(bǔ)個(gè)胎，每月5730塊；孩子的奶粉錢(qián)、尿不濕、玩具、輔食，一共1680塊；生活上買(mǎi)菜、外賣(mài)、日用品、衣服，每月4100塊……
沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng)，也不算是鋪張浪費(fèi)，可她家一個(gè)月最少要花17410塊，每月幾乎不剩什么。
人情往來(lái)、生病、突然裁員，她根本不敢想。
而這個(gè)收入標(biāo)準(zhǔn)，有多少人能達(dá)到呢？
從國(guó)家統(tǒng)計(jì)局發(fā)布的，今年前三個(gè)季度的國(guó)民經(jīng)濟(jì)運(yùn)行數(shù)據(jù)來(lái)看，居民人均可支配收入是26265元，平均到每月只有大概3000元。
更別說(shuō)他們的消費(fèi)，還有太多東西沒(méi)涉及到。
比如父母行動(dòng)不方便了，要不要請(qǐng)護(hù)工？
一個(gè)月動(dòng)輒五六千的開(kāi)支，但凡沒(méi)那么富裕的家庭，多少都會(huì)挺不住，更何況自己還在打工的獨(dú)生子女們，每月工資都不一定夠請(qǐng)的護(hù)工錢(qián)。
就算考慮去養(yǎng)老院，每月最少也是3500-7500，還有不少老人排不上隊(duì)，兩三年都住不進(jìn)去。
而養(yǎng)孩子的錢(qián)，也不止最初的尿布、奶粉錢(qián)。
光算18歲以前，孩子上學(xué)、上興趣班，吃穿用度，就得幾十萬(wàn)。
如果你再希望他開(kāi)闊眼界，帶他旅旅游，又是一筆不小的開(kāi)支。
《人民日?qǐng)?bào)》采訪過(guò)一個(gè)進(jìn)城務(wù)工人員，他從上游接施工項(xiàng)目每平方米8元，再分配下來(lái)，每平方米人工費(fèi)3.5元，材料費(fèi)3.5，凈利潤(rùn)不足1塊錢(qián)。尤其接不到項(xiàng)目的時(shí)候，衣食住行格外的難。他想買(mǎi)個(gè)車(chē)，又付不起養(yǎng)車(chē)的錢(qián)。
有工友感冒引起了肺炎，住了十幾天的院，因?yàn)楫惖乜床∵€沒(méi)法報(bào)銷(xiāo)，一下花了四五千塊……
普通人的生活，都是劫后余生。
那些拼命賺錢(qián)的人，不是貪財(cái)，只是不想為了錢(qián)跟誰(shuí)低三下四，只想給自己和家人一個(gè)避雨的屋檐。
兄弟姐妹在，尚可以互相分擔(dān)，可對(duì)于獨(dú)生子女，他們只有自己。
這無(wú)關(guān)他們的決定，卻是他們必須承擔(dān)的責(zé)任。
這代人最怕的事情，有時(shí)甚至和錢(qián)無(wú)關(guān)：
8月8日晚上，河北邯鄲有個(gè)姓張的老人被護(hù)工毆打，眼睛被打腫了，耳道充血，還伴隨著頭暈、惡心。
原因只是前一天養(yǎng)老院發(fā)蚊香沒(méi)有給他，他去向工作人員討要，就得到了這樣的結(jié)果。
也有請(qǐng)了護(hù)工到家里的，但防不勝防，護(hù)工甚至?xí)睦先说囊路道锿靛X(qián)。
身為獨(dú)生子女，越是長(zhǎng)大了，就越看不得老人被欺負(fù)的新聞，因?yàn)槲覀兛倳?huì)想到：“這萬(wàn)一，是我們的父母呢？”
就算給夠了錢(qián)，有幾個(gè)人能像親生子女一樣盡心盡力？
就算護(hù)工們夠敬業(yè)、夠?qū)I(yè)，但就像《奇葩說(shuō)》的辯手說(shuō)的，小時(shí)候幼兒園老師也是專(zhuān)業(yè)的，但是你還是希望跟爸媽過(guò)。
父母也許會(huì)狠心說(shuō)：“送我去養(yǎng)老院吧?！?/p>
但你知道，真心說(shuō)出的不一定是真話，他們?yōu)槟愀冻隽艘惠呑?，在最需要你陪伴的時(shí)候，想的還是不要連累你。
可是把他們帶在身邊，就算陪伴嗎？
北京的楊阿姨住進(jìn)了女兒家，卻總有種在別人家的感覺(jué)，生活不是熟悉的生活，鄰居不是熟悉的朋友。
微波爐上有十幾個(gè)按鈕，她也不知該按哪個(gè)；
女兒家的馬桶，跟老家的廁所不一樣，楊阿姨只好每次借口“有事出去一下”，到商場(chǎng)里去上廁所。
在陌生的環(huán)境，他們變得畏畏縮縮。
就連騙子噓寒問(wèn)暖幾句，他們也覺(jué)得是個(gè)安慰，愿意乖乖把錢(qián)送上去，因?yàn)橛H生的子女貼心話說(shuō)得太少，連騙都不去騙。
這是獨(dú)生子女最大的心酸：他們自責(zé)，卻沒(méi)法改變，他們累，卻無(wú)從止歇。
拿起工作，就陪不了家人，放下工作，就養(yǎng)不起家人，日復(fù)一日，他們長(zhǎng)到現(xiàn)在，是進(jìn)也難，退也難。
慢慢步入中年的他們，已經(jīng)嘗夠了獨(dú)生子女的苦，不少人說(shuō)，不會(huì)讓自己的孩子再做獨(dú)生子女了。
只是現(xiàn)在一家人的生活，本來(lái)就不容易，單養(yǎng)一個(gè)孩子，還有人因?yàn)楹⒆由?，?qǐng)假期間被辭退，后面二孩、三孩也都需要錢(qián)，需要陪伴……
拿什么養(yǎng)活他們，對(duì)于獨(dú)生子女一代，至今是個(gè)未知數(shù)。
后臺(tái)有個(gè)讀者留言：
“我怕有一天，孩子再怎么努力也無(wú)法過(guò)上優(yōu)越的生活。我怕有一天，再怎么孝順也承擔(dān)不起父母的寂寞。我怕有一天，我拼盡所有還是落得一地雞毛。我是獨(dú)生子女，中年危機(jī)不是句空話。工作的競(jìng)爭(zhēng)淘汰，孩子的教育，父母的養(yǎng)老陪伴，我的時(shí)間沒(méi)有留給自己的空間。”
崇尚多子多福的中國(guó)人，有了一段特別的歷史，獨(dú)生子女這代人，或許從出生起，就注定沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
小時(shí)候承受了獨(dú)一份的愛(ài)，長(zhǎng)大了必然有更多的責(zé)任，這不僅是獨(dú)生子女的困局，也是時(shí)代的困局。
如果上天是公平的，愿他們，能多些幸福。
作者 | 十點(diǎn)紫衫
