1

? ?

我入韓圈已經(jīng)十年了，意識到這個事情是因?yàn)椤墩埢卮?1997》已經(jīng)播出十年了。

《1997》是什么？是“請回答系列”的開山鼻祖，是我的人生啟蒙劇，是一個放在 2012 年卻過分超前的作品。

別人看程詩媛覺得聒噪、瘋狂、離譜；我看程詩媛只覺看見了自己。

1.1

? ?

現(xiàn)代人好像對“農(nóng)村”都沒什么概念，以為“奶茶店”、“烤鴨店”什么的是每一個村鎮(zhèn)必備的地標(biāo)。真可惜我第一次接觸奶茶是 2015 年去縣城上高中所喝的酸奶紫米露，就連縣城的公交車也是我高中畢業(yè)以后才有的。對于從小生活在信息相對閉塞的農(nóng)村孩子來說，了解外部世界的唯一渠道是電視和書本。

而我從小其實(shí)是聽著紅色歌曲、紅色電影長大的，我的愛國教育是非常到位的，任何用我“飯韓圈”的標(biāo)簽來攻擊我的人都是無理取鬧。

農(nóng)村不可能接觸 CD 唱片一類的東西，但我的父親有一本歌詞本，有譜有詞，對于小小年紀(jì)的我來說是十分新穎的東西。

另外家里一直放著一本中國地圖冊，墻上也貼著一張大幅的中國地圖。所以我從小就對各種歷史、國家地理信手拈來，當(dāng)然這很大程度上是來自我的老教師爺爺?shù)挠绊?。故而我對“南京是哪個省的城市”這類問題是有些嘆為觀止的。

可事實(shí)上，造成這種認(rèn)知差異的原因就是每個人從小受到的教育不同。你以為的常識可能是別人的天花板，你以為的天花板可能只是別人的常識。

這種很有趣的信息差奠定了我今后學(xué)習(xí)一切廣而不精的無用知識的興趣。

1.2

? ?

再就業(yè)男團(tuán)的翻紅并不能喚起我對他們的記憶，因?yàn)?07 年的時候我家的電視機(jī)還不能收看“湖南衛(wèi)視”，只隱約記得朋友很喜歡魏晨。人在自我意識還沒有覺醒的時候總是很喜歡跟風(fēng)，跟風(fēng)的本質(zhì)是為了合群。

在合群還是一個硬性要求的時候，我干過很多蠢事。比如女孩子總喜歡扮“七仙女”，沒有人要當(dāng)?shù)哪莻€就會歸我，而我也“欣然接受”。再比如，大家都有一個明星去喜歡，沒有就好像不正常一樣，問你喜歡誰？為了顯示自己的“入流”，我說，我喜歡“張杰”。

說句題外話，其實(shí)從這個時候開始就已經(jīng)預(yù)示了我追星是絕對不可能成為“女友粉”的，因?yàn)槲艺娴膶θ魏稳说母星樯疃疾桓信d趣。

2

? ?

在我家終于安裝了數(shù)字電視之后，人看的東西變多了，也就開始有了自己的獨(dú)立審美。那大概是源自一部很撲街的韓劇叫《閉嘴！花美男樂團(tuán)》。沒錯，是講樂隊的，我如今又陷入了jyp新樂隊的圈套。

笑死，十年 K-POP，歸來仍是樂隊。

2.1

? ?

當(dāng)時這部劇是在星空衛(wèi)視播出的，知道星空衛(wèi)視的人估計都有些年紀(jì)了。是配音還是原音我忘了，只記得畫著煙熏妝的 BKING 主唱，因?yàn)殚L得太帥第二集就出車禍被編劇寫死了，沒錯那個人是“李民基”。

而除此之外最帥的就是吉他手了，是誰呢？二代神顏金明洙，藝名“L”。由此我學(xué)會的第一個比“l(fā)ove”相對復(fù)雜的英文單詞其實(shí)是“infinite，無限的”。

可惜那個時候我還沒有接觸互聯(lián)網(wǎng)，僅從我爸那厚厚小小的不記得啥牌子的手機(jī)里下載了一張幾 k 的糊圖。再然后我記得清清楚楚，2012 年 6 月 9 日，我第一次在快樂大本營遇見了六個人的 EXO-M。說句不好聽的，當(dāng)年的我真沒見過那么多帥哥。

2.2

? ?

而我第一次看《1997》 好像也是那年的事情，只不過那時我甚至都找到準(zhǔn)確的翻譯，整個劇里最重要的程詩媛和姜俊熙在網(wǎng)上聊天的片段，只字不翻。

直到初中畢業(yè)的那個暑假我無意中翻到鳳凰天使鐘叔翻譯的版本，人生中第一次真正意義上的自我覺醒終于開始了，而我一直以來對這部劇的困惑也解開了。這也是為什么即使是現(xiàn)在，我也不會太過去吐槽鳳凰天使翻譯的原因。

什么應(yīng)援、專輯、歌謠大戰(zhàn)、王道文、同人文、天使梗、黑粉、私生粉，甚至txl、各種 A 片……所有這些奇奇怪怪的東西我都是在這部劇里一次性知道的。所以在三年后我第一次接觸原耽的時候，理所當(dāng)然地就接受了。是《1997》告訴我，原來這樣也是可以的。

2.3

? ?

而真正入 K-POP 圈是因?yàn)槲业囊粋€表姐，用現(xiàn)在的話來說，當(dāng)時的 EXO 對我來說就是個墻頭，我對追星其實(shí)是沒有概念的。沒錯，我第一次看程詩媛也覺得瘋狂而當(dāng)我真的在現(xiàn)實(shí)生活中遇到這種人所感受到的沖擊是無法言喻的。程詩媛說的很對，腦殘粉代表了一種熱情。

我只是隨口提了一嘴墻上的貼紙，我的表姐就開始對我滔滔不絕地進(jìn)行安利。這幾乎稱得上是一個龐大的世界觀，你想想十二個人的基本信息，我姐和我說了一整天，對我的沖擊很大。

被刺激到的我大受激勵，開始瘋狂地學(xué)習(xí)追星？雖然用詞很奇怪，但追星確實(shí)是一個需要學(xué)習(xí)的事情。我以前就走過很多彎路，比如買一些不知道什么小廠生產(chǎn)的畫帖、海報、明信片等等，什么筆啦、表啦、首飾啦……我買了不計其數(shù)。

后來我終于知道，支持你喜歡的明星得買專輯，的買官方周邊，所以你可以看到現(xiàn)在我房間里還擺著一堆實(shí)體專輯呢。其實(shí)換一個角度來說，追星不過是快速了解外部世界的一種方式而已，OK，感謝互聯(lián)網(wǎng)！

2.4

? ?

那如果你問我，喜歡上 EXO 是不是我的又一次跟風(fēng)行動呢？仔細(xì)分析的話，是有那個意思在的，因?yàn)槲液孟穸颊f不出我最喜歡誰？好像每個人都很喜歡，但又說不出哪里打動你。甚至我了解到的他們都不過是微博貼吧里別人告訴我的他們，我從來沒有用腦子去想過我與他們之間感情上的聯(lián)系。不好意思啊，我追星是屬于“真摯派”那一掛。

EXO 五周年的時候我還曾經(jīng)在“愛豆 APP”上有過一篇高贊賀文，雖然已經(jīng)注銷了賬號，可互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的，刪不掉了?；仡^再看那些稚嫩但懸浮的文字，我感覺追星追到這種程度，不過都是自我感動。

我們通常都稱這些時刻為“夢醒時刻”,這個詞是我聽一個 up 主“預(yù)言家 Alice”說的，K-POP 最迷惑人的一點(diǎn)是，他們會營造出一堆完美的人，讓你去為其掏腰包、獻(xiàn)真心。每個曾經(jīng)登頂?shù)膱F(tuán)體，都需要實(shí)力和機(jī)遇的雙重加持，雖然如今已經(jīng)看透韓娛本質(zhì)的我已經(jīng)可以心平氣和地承認(rèn)，EXO 其實(shí)就是當(dāng)年中韓蜜月期的產(chǎn)物這種大實(shí)話。但不可否認(rèn)，十二個大帥哥擺在你眼前的這種威力，是當(dāng)年沒見過世面的我無法抗拒的。

每個人的點(diǎn)都不一樣，你可能看到了夢想的實(shí)現(xiàn)，你可能看到了努力的價值，我看到最多的是卻是同行的朋友。我追一個團(tuán)，團(tuán)魂很重要，本質(zhì)是我也希望自己能有一群這么好的朋友。所以我飯任何一個團(tuán)都是團(tuán)飯。

3

? ?

而我對 K-POP 夢醒是一點(diǎn)一滴累積起來的，最初的征兆當(dāng)然是所謂的“歸國四子”了，他們提醒了我，在鏡頭前黏黏糊糊的他們關(guān)系其實(shí)并沒有那么好，甚至連表面的工作關(guān)系都無法維持下去了。這件事直接讓我對有外國成員的團(tuán) ptsd，遲遲不敢入小十七的坑。

3.1

? ?

好的我要提到某吳姓男子了，對于他的退隊似乎發(fā)生在一夜之間；我還沒反應(yīng)過來，鹿晗也走了，我記得很清楚因?yàn)槭率柺畟€人；再然后，來年五月又走一個。確實(shí)，十二個人還是太多了是吧？

順帶一提，我第一次接觸科學(xué)上網(wǎng)也是這段時間的事，沒有趕上可以自由瀏覽谷歌的時代，就只能翻過那堵厚厚的墻。到現(xiàn)在我都覺得無語，為什么會有人忽悠我說“fq 就是 WIFI 信號滿格的意思”啊？關(guān)鍵是我真的信了！

后來我就以“男團(tuán)百家，本命 EXO”的標(biāo)簽在飯圈橫行。天哪，那個時候的飯圈多有意思啊，再吵也只是和對家吵，哪有那么多可撕逼的事情。雖然我并沒有參與所謂的“行星飯四葉草大戰(zhàn)”。為什么？首先當(dāng)然是因?yàn)槲沂呛推街髁x者，其次 TF 看著太小孩了。這也是為什么我飯 NCT，從 U 隊到 127 隊再到夢隊就斷了呢？因?yàn)楫?dāng)時的我不懂養(yǎng)成系的快樂。

3.2

? ?

慢慢地，飯圈變質(zhì)了，我的審美也變了。我開始不愛聽舞曲了，變得尤其注重歌詞、旋律和表達(dá)。簡單來講就是不想聽口水歌了，要知道百分之八十的 K-POP 曲都經(jīng)不起中文翻譯。對此我原以為我買的最后一張 EXO 專輯是《SING FOR U》，沒想到是《THE WAR》，我也沒想到我能撐這么久，我也不知道我哪來那么多錢。

我從 14 年開始買 EXO 的專輯，直到 17 年；從 16 年開始買防彈的專輯，買到 20 年。從專輯發(fā)行跨度上來講，九年多。可十年 K-POP，讓我變成了一個吝嗇鬼。

我變得不怎么為愛豆花錢是從“數(shù)字專輯”的出現(xiàn)開始的，我不理解為什么我明明已經(jīng)買了實(shí)體，在網(wǎng)上聽歌卻還要再買一張？兩塊五塊我忍了，可后來變成十幾二十，甚至里面只有一兩首是新歌？！

現(xiàn)在的我肯定知道這是消費(fèi)主義的陷阱，誘導(dǎo)粉絲消費(fèi)，渠道多多益善，割韭菜唄。但當(dāng)時我只是單純的覺得不爽，從生活費(fèi)里擠出來那一兩百就已經(jīng)很不容易了，再多一點(diǎn)別的開銷都是要傾家蕩產(chǎn)的程度。然后我得出一個道理，追星得有錢。

當(dāng)然了怎么追星是你自己的事，愿意為愛豆花錢沖銷量、花時間沖數(shù)據(jù)也是你的自由。畢竟我也是打過榜買過專的人，雖然不多，但也確實(shí)干過這些事。然后我又得出一個道理，追星得有時間。

4

? ?

好了這里引出了我的第二個本命 BTS。入這個坑的時候我已經(jīng)不混飯圈了，聽說過但不熟。15 年 KBS 歌謠大戰(zhàn)，JIMIN 在跳舞，背景音樂是《Butterfly》，短短 43 秒，驚為天人。然后我瘋狂往回翻物料，在序章的短片里，泰亨從高臺跳進(jìn)了海里，起跳的瞬間《Butterfly》響起。

靠，我居然感動了，我居然想流淚了，我居然被驚艷了！這就是我前文所說的“感情上的聯(lián)系”。某種意義上防彈算是我第一個自主喜歡上的明星，然后我就成了阿米，一路看著防彈登頂。事情是什么時候開始不對勁呢？那自然是二零年十月那件事了。

4.1

? ?

對于K-POP我真正的夢醒時刻是什么？正是這件事。

起初 EXO 接二連三退團(tuán)的時候我只是不解、只是生氣，只是發(fā)現(xiàn)“啊原來他們的關(guān)系并沒有鏡頭前表現(xiàn)出來的那樣好啊”；鐘鉉雪莉死的時候我只是難過，只是惋惜，只是覺得“啊原來抑郁癥這么可怕呀；原來我這么不關(guān)注藝人的心理健康啊”……最終也不過是對 SM 失望，進(jìn)而及時止損慢慢退圈，對 SM 的藝人敬而遠(yuǎn)之。

可真的當(dāng)自己本命出了事，一切就全都不一樣了，因?yàn)槟懔私獾乃麄?，是你真的花了心思去了解的，你會真的去剖析背后的原因?/p>

好了此處省略1396個字，我那無人care的公眾號因?yàn)槎啻螄L試發(fā)布違規(guī)內(nèi)容被封禁了，還不如大腦空空。我只是發(fā)現(xiàn)一直以來的“人格自由、精神自由”都是不可能實(shí)現(xiàn)的。而真理是什么？真理是“政治經(jīng)濟(jì)決定文化 ，文化是政治經(jīng)濟(jì)的反映”。

5

? ?

沒幾個小時，2022 年馬上就要結(jié)束了，只不過從實(shí)習(xí)起我的整個生活開始虛有其表。工作消耗人的熱情、激情、斗志，尤其是無法給你帶來意義和回報的工作。如果非要給 2022 年下一個定義的話，我會說：2022 年是失望的一年。

5.1

? ?

所以 2022 年發(fā)生了什么？其實(shí)一切都可以濃縮到近三個月里，我對言論失望，對人性失望，對選擇失望，對真心失望，對別人失望，對自己失望。

我以為的只是一些中肯客觀的文章被不斷打回是那個導(dǎo)火索，起初我還很有斗志，持續(xù)了快一個月后，我不行了，所以“你以為的只是你以為”。

人類對生活失去激情從來都不是一朝一夕的事情，我喪失的激情是源自選擇的單一性，社會的趨同性，教科書的功利性，言論的整齊性。以至于自我教育與社會教育產(chǎn)生了分歧，我對自己產(chǎn)生了懷疑，而且，目前無解。

唯一值得高興的可能是我遇上了赫人，2022 年 9 月 3 日 Xdinary Heroes 參加了 Megafield 音樂節(jié)，故事應(yīng)該是從這里開始的。決定飯赫人的原因有很多，一句話總結(jié)是：我已經(jīng)不需要完美的人了，我需要真實(shí)的人。

關(guān)于赫人我已經(jīng)寫了不下兩萬字了這里不再多說。本來防彈之后我已經(jīng)不想再真情實(shí)感地追星了，登頂了？然后呢？被拋棄的還不是你。

但只要稍微往深一點(diǎn)想的話，其實(shí)所謂的“偶像樂隊”也不過是 K-POP 打出的一張新牌——K-ROCK 罷了。嘖，真千層套路。算了，不想了。

5.2

? ?

我有很多的話要說，可我已經(jīng)不想說了。在那兩三篇文章不斷被打回的日子里，我懷有的希望一天比一天黯淡，面對層出不窮的社會新聞，我能感受到我的思想正在經(jīng)歷一場前所未有的變革。這是一件很可怕的事，因?yàn)樗c我從小受到的教育是相悖的。

我很害怕，但是沒有地方訴說。只憑著一腔熱血往前沖， 以為在做對的事 ，可所有審核都在我做人，所有風(fēng)向都在警告我不能這么做。我毫無疑問地被打敗了，然后再次陷入現(xiàn)實(shí)生活的桎梏和沼澤。

清醒的人是最痛苦的，因?yàn)槟悴豢赡茉俅е靼籽b糊涂了。我就那樣每天兩點(diǎn)一線上班下班，勤勤懇懇過了快一個月。在眼科門診的最后一周是必需要主動交流的一周，我好累，我不想跟任何人有任何交流，這意味這我要花心思、動腦筋、調(diào)動表情肌。而處境讓你不得不開朗，逼到絕境的時候我決定做一個快樂的大狗狗，什么都不去在意。

然后周末來了，覺沒睡醒就被通知宿舍管控，原以為會和上星期一樣第二天就解封，結(jié)果每一天都是五天五檢的第一天。封控的第五天晚上，接到核酸混陽的通知。之后我經(jīng)歷了最混亂最魔幻的 24 小時。從通知隔離，到去隔離，到解除隔離，到確定遣返回鄉(xiāng)，全都是 24 小時內(nèi)發(fā)生的事情。

很快地，我回到家的第二天，防疫放開了，連落地檢都沒有了。而真正魔幻的事情才剛剛開始，看著我朋友圈里陽了又陽的人，突然實(shí)打?qū)嵉赜X得農(nóng)村是真好啊，平靜。而所謂的“后疫情時代”是否才剛剛開始？

吶，我不去夸大這個病它有多嚴(yán)重，也不去低估這個病它有多不起眼，每個人的體質(zhì)不同，感染的毒株不同，癥狀也就不同。它也不像“水痘”，得過就不會再患，落在人身上就是，生病總歸是不好受的，況且就現(xiàn)在這全民感染的狀況來看，就算陽了工作量也只會反增不減?？偠灾芡韯t晚，能陰就不陽。

至于我，人已在家，一切未知。用我的新本命郭智碩的話來說，健康就是勝利。新的一年，祝大家健健康康平平安安。

5.3

? ?

本來應(yīng)該到這就已經(jīng)結(jié)束了的，可還是想多說幾句。

堅定地往前走的人有很多，有著相對清楚規(guī)劃的人也很多，不夠清晰但是依然在摸索嘗試的人也很多，這些人都是在為自己未來爭取，反而那些還在猶豫不決的人成了異類。我無法給出什么實(shí)質(zhì)的幫助，因?yàn)槲乙矝]什么作為。甚至也從來沒人能回答我的疑問，大家只覺得幼稚，不成熟、不懂事。

我不會逼迫任何人做選擇，因?yàn)槲乙膊幌脒@樣被對待。得不到世俗的認(rèn)可沒關(guān)系，你得有自己的標(biāo)準(zhǔn)，愛己也愛人。 不拒絕思考，不逃避入世。即使覺得痛苦，也要保持清醒；即使不往前走，也不要只站在原地；即便找不到問題的答案，也不要喪失對生活的熱忱。

2022 是失望的一年沒有錯，我對自己的要求又不可避免地下降了一個維度：即便你什么都不做，至少，要做一個坦誠的人。