在地球四十多億年的歷史中，人類只是一個小小的族群，而宇宙本身及某些古老的未知生物并不關心人類的存在。如果人類出于好奇心，執(zhí)著地對這個世界進行探索，則會讓我們自己陷入一種可怕的境地，甚至招致災禍。 我們都會對一些事物有莫名的恐懼感，例如荒涼無邊的戈壁、墨藍的深海、深邃的宇宙，或過于久遠的歷史遺跡。這種恐懼感說不清楚來歷，也沒有人能為它命名，但有一位作家卻把這種莫名的恐懼感給寫出來了。 他就是美國的恐怖小說大師霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特。 洛夫克拉夫特不但寫出了這種莫名的恐怖感，還把這種恐怖感變成了一個體系，一種極其動人心魄，足以讓人類對自己的來歷和去處產(chǎn)生疑問的文學作品體系：克蘇魯神話。 克蘇魯神話被認為是20世紀影響力最大的古典恐怖小說體系。在文學領域之外，它的影響力還遠遠地延伸到了其他文化領域，成為無數(shù)電影、游戲、音樂、漫畫等藝術作品的根源。直到21世紀的今天，這個恐怖體系還在被不斷拓展和延伸。 80后或90后的年輕人一定聽說過，或者曾經(jīng)玩過《龍與地下城》《雷神之錘》《魔獸世界》《星際爭霸》《爐石傳說》《饑荒》《輻射》等游戲，也一定記得經(jīng)典科幻驚悚電影《異形》中的恐怖外星生物，電影《加勒比海盜3》中長著滿臉章魚觸須的海盜船長戴維·瓊斯，根據(jù)斯蒂芬·金同名小說改編的電影《迷霧》中的各種未知怪物，漫畫《蝙蝠俠》中的阿卡姆瘋?cè)嗽?，伊藤潤二?jīng)典漫畫《旋渦》中的異化世界和人類。 這些經(jīng)典游戲、電影和漫畫作品，全都受到了克蘇魯神話的影響，或是以克蘇魯神話為靈感來源創(chuàng)作出來的。 而作為這個體系的開創(chuàng)者，美國作家洛夫克拉夫特對后世恐怖小說家產(chǎn)生了無可估量的影響。斯蒂芬·金認為他是20世紀最偉大的古典恐怖故事作家。 克蘇魯雖然名為神話，但和我們通常所熟知的古希臘羅馬神話，或是中國《西游記》這樣的長篇神話小說都截然不同。與其說它是神話，不如說它是一種概念體系。 實際上，洛夫克拉夫特生前從沒有使用過“克蘇魯神話”這個說法?？颂K魯是他筆下“舊日支配者”的名字。它們是恐怖的、擁有偉大力量的古老存在?？颂K魯在上古時代曾經(jīng)統(tǒng)治地球，如今正沉睡在地球某個遙遠的角落。 洛夫克拉夫特一生中一共創(chuàng)作了七十多篇中短篇小說。故事中的人物、事物、場景有所呼應，但彼此聯(lián)系松散，沒有真正意義上的核心人物或者主線故事，也沒有固定的歷史背景。 但洛夫克拉夫特對整個克蘇魯體系的構想和設定非常宏大，而這些構想只是一個框架，并沒有清晰的、完整的內(nèi)容去支撐。也許是洛夫克拉夫特故意有所保留，給每個讀者豐富的想象空間，去暢想自己心目中的克蘇魯世界。 總之，在洛夫克拉夫特生前，“克蘇魯神話”只是一個概念的萌芽，并沒有形成真正的體系。 洛夫克拉夫特去世后，他的一位朋友德雷斯整理并完善了他的所有作品，加入了很多新的內(nèi)容，逐漸形成了今天所謂的“克蘇魯神話”體系。 作為其作品版權的繼承者，德雷斯不僅完善了克蘇魯神話的體系，還將一些基督教的價值觀與善惡斗爭的二元論融入克蘇魯神話中，補充了洛夫克拉夫特筆下混亂的、聯(lián)系松散的故事。 1939年，德雷斯還和他的一些朋友共同創(chuàng)立了一家名為“阿卡姆之屋“的小型出版機構，專門出版洛夫克拉夫特的作品，同時扶持和鼓勵一些年輕作家，模仿洛夫克拉夫特的小說風格進行創(chuàng)作，并將他們的作品出版。這些作家都直接或間接地參與到了克蘇魯神話體系的構建中。 經(jīng)過這些后來者的努力，克蘇魯神話形成了一個比較清晰完整的體系。如果我們按照能力由強到弱與存在時間由長到短的等級層次來劃分，克蘇魯神話體系中的角色一共存在五個等級。 第一個等級，也是整個克蘇魯神話體系中最為強大的存在，被稱為“外神”。它們存在于我們目前認知的這個宇宙之外，不受時間和空間束縛，也就是說，在洛夫克拉夫特看來，甚至有一個比目前的宇宙還要廣大的存在，我們的宇宙只是這個更廣大的世界中的一員。外神，就是這個更廣大世界的統(tǒng)治者。 第二個等級叫作“舊日支配者”，它們不如外神那么強大，但能力依然遠遠超人類想象，普通的人類只是看到它們，就會陷入瘋狂；有一些外星種族、古代文明以及神秘宗教崇拜它們，希望得到它們的力量。 第三個等級被稱為“舊神”。舊神曾在遠古時代與舊日支配者對抗，并將它們幽禁、放逐。它們一般對人類抱持善意，并協(xié)助人類反對舊日支配者。 第四個等級是“地球本來的神”，又稱為地球的虛弱眾神，它們統(tǒng)治著幻夢世界，但卻不如舊日支配者強大，能力和心智甚至不如人類。 第五個等級是一些具有特定實體形態(tài)的生物，我們可以稱它們?yōu)樘厥馍锓N族，比如夜魔、蛇人、食尸鬼、人面鼠、遠古巨蟲等，這些形形色色的生物有著千奇百怪的面目，結(jié)合人類和地球上各種昆蟲生物的特征。這些形形色色的生物，成為了日后無數(shù)小說家、導演和游戲制作者的靈感來源。 值得一提的是，許多愛好者和研究者認為，這個經(jīng)過后世補充和完善的體系與洛夫克拉夫特冷漠的宇宙觀相違背，因此拒絕承認它們的正當性。這就好比一些基督教教派只承認《圣經(jīng)·舊約》而不承認《圣經(jīng)·新約》；一些“紅學”愛好者只喜歡《紅樓夢》的前八十回，而不喜歡后四十回一樣。其實，我們不必去追究克蘇魯神話的“原教旨”，只要去理解作者本人的核心觀念就可以了。 洛夫克拉夫特的寫作，從風格和故事內(nèi)容上來看可以明顯地分為兩個不同的時期：恐怖故事時期和克蘇魯神話時期，這兩個時期分別對應著洛夫克拉夫特不同的人生狀態(tài)和寫作階段。 他的“恐怖故事時期“大概是從1905年到1920年，也就是洛夫克拉夫特十五歲到三十歲的時候。這一時期，他一共創(chuàng)作了二十多篇中短篇小說?！犊颂K魯神話》中有三篇小說是他這一時期的作品，分別是創(chuàng)作于1917年的《大袞》，以及創(chuàng)作于1920年的《神殿》和《烏撒之貓》。 《大袞》創(chuàng)作于1917年，這一年洛夫克拉夫特二十七歲，寫好兩年后才發(fā)表在一本名為《漂泊者》的通俗雜志上，這是他公開發(fā)表的第一篇作品。 大袞（Dagon）是一個英譯的詞語，來自圣經(jīng)和古代神話，是一位農(nóng)業(yè)之神的名字。在天主教傳統(tǒng)中，大袞的形象是一個披著魚皮的男性，而信奉猶太教的以色列人則認為大袞是一個魔鬼。 《大袞》講述了一個非常簡單的故事：第一次世界大戰(zhàn)時期，一位水手乘著郵輪行駛到太平洋上一片人跡罕至的海域時，落入了德國海軍之手，這艘船成為了德軍的戰(zhàn)利品，所有的船員成了海軍俘虜。 在被俘五天之后，這位船員駕駛一艘小船逃跑，孤身一人在汪洋大海中漂流了兩天，而后發(fā)現(xiàn)自己置身于一片荒涼的泥沼中。這片散發(fā)著魚腥味和惡臭的泥地上，到處都是腐爛的魚類和不知名動物的尸體。水手帶上干糧出發(fā)，準備穿越這片泥地，去尋找消失的海面和有可能出現(xiàn)的救援。 就在穿越泥地的過程中，他意外地發(fā)現(xiàn)了一個神秘的石碑，上面刻有難以解釋的象形文字和浮雕，浮雕上的圖案是某種半人半魚的詭異生物。就在水手觀察這塊石碑的時候，他突然看到遠處的地平線上，一個碩大無比的生物緩緩出現(xiàn)，和浮雕上描繪的恐怖生物一模一樣。這位被嚇得半死的水手瘋狂地跑回自己的小船，之后便陷入了昏迷。 他再次醒來時，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)躺在舊金山某個醫(yī)院的床上，原來是一艘美國漁船發(fā)現(xiàn)并救起了這個流落荒島的水手。從此之后，這位水手卻陷入了無盡的噩夢之中，周圍的人都不相信他經(jīng)歷的故事；而每當夜幕降臨，他曾經(jīng)見過的那些恐怖生物和場景都會再度侵入他的腦海，帶給他無盡的折磨。 這個短小的故事經(jīng)過洛夫克拉夫特細膩的描述和氛圍烘托，加上第一人稱的敘述方式，顯得尤為真實、精彩。同時，這篇小說也勾畫出了他日后其他作品的敘述模式：故事的主人公在人類社會中發(fā)現(xiàn)了違反自然常理的恐怖事物，在好奇心和求生欲的驅(qū)使下不斷探索，最終卻走向瘋狂或死亡。 他的另一篇小說《神殿》也講述了一個發(fā)生在海上的故事。這一次，故事的主人公是一位德國海軍潛艇的指揮官。這艘潛艇在執(zhí)行任務的時候擊沉了一艘船，之后他們打撈起一位水手的尸體，在他的口袋中發(fā)現(xiàn)了一個古怪、精美的象牙雕像。此后一系列恐怖詭異的事件便接連發(fā)生：先是有船員聲稱在潛艇窗外看到那個死去水手漂浮的尸體睜著眼睛看他們；接著潛艇內(nèi)發(fā)生了爆炸，失去了動力，只能漂流在無盡的大海中。氣壓和電力都在不斷消耗，船員們有的酗酒，有的發(fā)瘋，有的自殺，隨后還發(fā)生了嘩變。潛艇指揮官槍斃了其他所有船員，獨自一人憑借意志力在潛艇中等待救援。 最終，這艘潛艇在洋流的帶動下沉入海底，一座宏偉的神殿出現(xiàn)了，神殿的大門里閃爍出微弱的光芒，這位德軍指揮官在某種難以控制的力量驅(qū)使下，穿上潛水服，獨自游走進了那座海底神殿。臨行前，他將自己的故事全部記錄下來，裝進漂流瓶中，托付給了大海。 從洛夫克拉夫特的早期作品中，我們可以總結(jié)出以下幾個特點： 第一，這些小說都以現(xiàn)實世界為背景，主人公都是有職業(yè)和社會背景的現(xiàn)實人物，但他們卻在生活中發(fā)現(xiàn)了某種超自然的恐怖事物，或經(jīng)歷了某種未知的、在現(xiàn)實世界中不可能發(fā)生的事件。 第二，洛夫克拉夫特從古典主義文學、宗教故事和神話傳說中汲取了一些元素，通過他的知識背景，并結(jié)合了自己的生活、夢境和想象，對這些故事進行了再創(chuàng)作。 第三，也是最重要的一個特點，那就是洛夫克拉夫特核心的創(chuàng)作手法：留白。 洛夫克拉夫特曾說過一句話：“人類最古老、最強烈的情感是恐懼；而最古老、最強烈的恐懼，是對未知的恐懼?！彼运墓适露际请鼥V的，沒有確切事件的，在他看來，任何一個故事都不要說得太清楚，對任何事物的描述都不要過于清晰。這樣才能充分調(diào)動讀者的主觀能動性和想象力，去體會他筆下的恐怖世界。 洛夫克拉夫特獨特的世界觀和宇宙觀，和他早年的家庭出身和經(jīng)歷有關。 如果要用幾個詞來形容洛夫克拉夫特的家庭，那就是：富有、保守、有文化。1890年，洛夫克拉夫特出生于美國的普羅維登斯，他所受的早期教育幾乎全部來自于家庭。洛夫克拉夫特家族在當?shù)負碛蟹浅Ｓ凭玫臍v史，他的外祖父是個頭腦靈活的商人，在新英格蘭地區(qū)投資辦產(chǎn)業(yè)，家底殷實。他家的一間閣樓里，全部是他外祖父收藏的各種書籍。在洛夫克拉夫特小時候，祖父就經(jīng)常給他讀《一千零一夜》《神話時代》《伊利亞特》《奧德賽》等神話故事和文學作品，以及各種各樣的鬼故事。這無疑激發(fā)了他對于恐怖文學的興趣。 在洛夫克拉夫特青少年時期，有三件事情對他影響至深。 第一件事，是他深深地沉浸在古典主義和浪漫主義所塑造的文學世界中，在其中認識了兩位對他影響最深的作家，一位是來自愛爾蘭的鄧薩尼勛爵，20世紀奇幻文學史上最具影響力的作家之一。洛夫克拉夫特曾在給朋友的信中寫道：“鄧薩尼作品中豐富的語言、他的宇宙觀、那些遙遠的夢中世界，以及他對幻想的敏銳感知，比現(xiàn)代文學中所有其他的東西都更加吸引我。”洛夫克拉夫特后來承認，這就是他創(chuàng)作克蘇魯神話的契機，只不過他把那些神和怪物都放到了現(xiàn)實世界中。此外，鄧薩尼勛爵華麗、細致的寫作風格也對洛夫克拉夫特產(chǎn)生了很大的影響。另一位作家，就是著名的美國詩人、驚悚小說大師愛倫·坡。愛倫·坡的小說和詩作中那些充滿懸疑、詭異、陰沉的黑暗故事，都令洛夫克拉夫特驚嘆不已，他青少年時期曾寫了很多愛倫·坡風格的故事，但這些作品大都被他銷毀了。 第二件對洛夫克拉夫特產(chǎn)生影響的事，是他外祖父的去世。1908年，因為外祖父的去世，他的家族陷入了財務危機，不得不變賣家產(chǎn)。隨之而去的，是陪伴著他從小長大的那棟家宅，以及曾經(jīng)陪伴了他十二年的閣樓圖書館，那是他唯一能找到安全感的地方。與此同時，洛夫克拉夫特由于重度抑郁癥，導致了一次精神崩潰，甚至有過自殺的念頭。 第三件事，是他父母的精神疾病。早在1893年，洛夫克拉夫特三歲時，他的父親在旅行途中精神失常，被送往普羅維登斯的精神病醫(yī)院，五年后便過世了。而在1919年，洛夫克拉夫特剛剛成為作家的時候，他的母親也因為精神問題和抑郁癥的困擾，被送進了多年前曾收治過她丈夫的醫(yī)院。僅僅兩年后，母親也因為手術感染去世了。 親人接二連三的離去，從經(jīng)濟上和感情上都給了洛夫克拉夫特沉重的打擊。家人留下的微薄遺產(chǎn)，加上自己的稿費，只夠他勉強維持生活，有段時間他甚至到了每天只能靠吃豆子罐頭果腹的地步。這種人生變故帶來的不安全感，加上古典主義的影響，讓年輕的洛夫克拉夫特在同齡人中顯得格格不入。 然而，孤獨的童年卻點燃了他的想象力。中學還沒畢業(yè)便輟學了，從此開始了隱居生活，再也沒有停止閱讀和寫作。一次偶然的機會，他接觸到了一些民間出版的通俗刊物，并發(fā)現(xiàn)這個圈子里都是和他差不多的人——那些不在乎酬勞，一心想成為作家的人。在同僚的幫助和影響下，洛夫克拉夫特走上了成為作家的道路。 1921年，洛夫克拉夫特找到了另一個對他來說至關重要的文學陣地：《詭麗幻譚》雜志。 在20世紀20、30年代，恐怖故事、科幻故事、奇幻故事等都屬于通俗讀物，是一種邊緣文學——用今天的眼光來看，這些作品都被歸類為“廁所讀物”，被排斥在主流文學和嚴肅文學之外。 然而，創(chuàng)刊于1923年的《詭麗幻譚》雜志卻改變了這種狀況，它集結(jié)了一批當時美國最有影響力的作家，專門刊登作家們撰寫的怪異故事、恐怖小說和特定類型的科幻故事。它提升了這類小說的品質(zhì)，讓這類文學作品漸漸進入了大眾視野。而《詭麗幻譚》也成為了當時最有影響力的通俗雜志之一，許多奇幻小說大師正是從這里起步的。 在紐約生活的這段時期，洛夫克拉夫特的寫作走上了一個高峰，他的很多后期作品都源于這段在紐約居住的經(jīng)歷。這一時期，洛夫克拉夫特的寫作風格和手法都漸漸成熟。同時，他有意識地將一些由他創(chuàng)作出的經(jīng)典恐怖元素反復運用到不同的作品中，讓這些發(fā)生在不同人物身上的故事，看起來有了某種神秘的關聯(lián)性，這也為日后其他作者繼續(xù)拓展克蘇魯神話打下了基礎。 然而，洛夫克拉夫特只在紐約生活了不到五年，作為一個保守主義者，洛夫克拉夫特其實對紐約這個外來移民的大熔爐深感厭惡和不安。他的小說中甚至還暗含著一些種族主義的觀念，這在他后期的作品中尤為明顯。 1926年，洛夫克拉夫特重回他摯愛的家鄉(xiāng)——普羅維登斯。家鄉(xiāng)帶給他的安全感和精神上的解放，促進了他的寫作。他之后的幾乎所有重要作品，都是在他回到家鄉(xiāng)之后完成的。 洛夫克拉夫特最重要的作品《克蘇魯?shù)暮魡尽肪褪窃谶@個時期誕生的。這篇對后世產(chǎn)生了重要影響的作品，發(fā)表在1928年2月號的《詭麗幻譚》上，稿費是一百六十五美元。 這個故事結(jié)合了當時人類學和宇宙學的恐怖元素，將它們恰當?shù)厝诤显谝黄稹９适碌闹魅斯且粋€學者型的人物，他在整理自己祖父遺物時發(fā)現(xiàn)了一份名為“克蘇魯異教”的文字資料，以此為線索開始了一系列調(diào)查和研究，并最終揭示出了一個龐大的異教組織和令人恐懼的真相0 這是洛夫克拉夫特的克蘇魯故事以及后續(xù)克蘇魯神話的其他作品中非常典型的一種結(jié)構：主人公在偶然中獲得了某個線索，這個線索有可能是一本書、一封信、一份資料，或者一個神秘的雕塑等。接下來，他經(jīng)歷了探索真相——接近真相——被真相所震驚——執(zhí)著于真相——最后終于發(fā)現(xiàn)了舊日支配者的恐怖面目，最終走向瘋狂或死亡。 同時，這篇小說也反映出洛夫克拉夫特塑造的克蘇魯神話的核心觀念。他認為，人類這個物種以及我們所建立起來的文明，只是地球上初來乍到的匆匆過客，地球上曾經(jīng)存在另一個外來文明，統(tǒng)治了地球數(shù)十億年，它們建立過巨大的城市，而在某個遙遠的海洋或原始森林的深處，依然能找到這些城市的遺跡。當宇宙中的星辰運行到特定的位置時，就可以通過某種手段將這些舊日的統(tǒng)治者喚醒。 在一篇名為《自彼界而來》的小說中，洛夫克拉夫特借主人公的口吻，表達了他的世界觀和宇宙觀： 對于我們身邊的世界和宇宙，我們究竟了解什么呢？我們的感知手段少得可笑，對周圍實在的認識狹隘得近乎于零，只能按我們被構造的方式觀察事物，對事物的真正本質(zhì)卻毫無概念。我們擁有五種貧弱的感官，自以為能了解這個無窮復雜的宇宙。而另一些生命，它們的感官更廣闊、更強大，甚至擁有完全不同的感知域，不但見到的事物與我們有著天壤之別，而且或許能夠見到和研究雖然近在咫尺，但人類感官無法覺察到的其他世界內(nèi)的物質(zhì)、能量和生命。 這種世界觀本質(zhì)上是很黑暗的。在他之前，在恐怖故事或鬼故事中，好人通常是能生存下來的，世界的基調(diào)是友善的，上帝和宗教中的神靈會保護我們。但是，洛夫克拉夫特將鬼故事和哥特小說中的這種套路和世界觀剝離，創(chuàng)造出了一個充滿惡意的世界，那些恐怖、瘋狂、邪惡的怪物會隨時來到我們這個世界上，好人壞人都被一視同仁地對待。 這些故事讓我們認識到人類在宇宙尺度下的渺小，古老的神明對人類是漠不關心的。而這種觀念在那個科技飛速進步、人類自信心無限膨脹的年代，明顯是非常超前和不受歡迎的。 所以，和很多天才的作家、藝術家一樣，洛夫克拉夫特的作品被社會廣泛接受，已經(jīng)是在他去世好幾年之后了。 1936年，洛夫克拉夫特的健康狀況開始不斷惡化，最后被診斷出癌癥，并于1937年去世，享年四十六歲。如果他的健康狀況沒有那么糟糕，到了40、50年代，他很可能成為一位知名作家。很可惜的是，雖然他在自己的小圈子里很受歡迎，但他依然沒能夠在有生之年真正進入到公眾視野當中。 20世紀初是人類自然科學、社會科學飛速發(fā)展，各種新發(fā)明、新技術不斷問世的時代，人類文明在工業(yè)革命的持續(xù)推動下不斷演進。洛夫克拉夫特也深受那個時代的影響，他對哲學、化學、天文學等領域都有著濃厚的興趣和深入的研究。然而，他筆下的故事卻和那個時代的主流觀念背道而馳。 《克蘇魯神話》反映出的一個重要觀念就是對科學的恐懼。他擔心人類所掌握的知識會向著不必要、不可控的方向發(fā)展，并在某一個偶然的時刻，揭示出某些人類沒必要了解的事物，隨即引發(fā)有可能導致人類毀滅的災難。 為什么會這樣呢？這要從他的心理狀態(tài)和性格上尋找原因。 阿根廷魔幻現(xiàn)實主義作家胡里奧?科塔薩爾曾說過這樣一句話：“所有完全成功的短篇小說，特別是科幻小說，都是神經(jīng)病、噩夢和幻覺，通過客觀化的中和，并且轉(zhuǎn)化為一種在神經(jīng)領域之外的媒介而形成的產(chǎn)物?！边@句話說得有點拗口。簡單來講，胡里奧認為，那些能寫出非常好的科幻文學的作家，通常是那些思維非常敏感，想象力異常豐富，甚至是頭腦有些“不太正?！钡娜耍麄冇心芰⒆约夯孟胫?、噩夢中的東西通過文字具象化。 而洛夫克拉夫特，就是一個典型的、具備幻想體質(zhì)的人。 在洛夫克拉夫特看來，這個世界是沒有神圣性的，在這個浩瀚無邊的宇宙里，人類的存在是微不足道的。在地球四十多億年的歷史中，人類只是一個小小的族群，把自己的偶像崇拜投射到了宏大的宇宙上。而宇宙本身，以及某些古老的未知生物，對人類的存在是漠不關心的。如果人類出于好奇心，執(zhí)著地對這個世界進行探索，則會讓我們自己陷入一種可怕的境地。這便是克蘇魯神話所表達出的核心觀念。 有學者認為，洛夫克拉夫特將宇宙看作是“收容可怕奇跡的避難所”，而這種觀念某種程度上反映出了他病態(tài)的局外人心理。“正如洛夫克拉夫特在他的家鄉(xiāng)普羅維登斯是一個局外人一樣，現(xiàn)代人在克蘇魯神話中也是一個外來者，迷失了方向，隨波逐流，在一個可怕的深淵邊緣搖搖欲墜?！? 在洛夫克拉夫特所處的年代，這種觀念是非主流的。如今，隨著科技的不斷進步和互聯(lián)網(wǎng)的興起，我們能感知到的世界似乎在不斷擴大，但這個寬廣的世界也給人們帶來了更多的不確定性，讓我們自身顯得更加渺小和微不足道。洛夫克拉夫特所表達的這種對于未知的恐懼，越來越符合現(xiàn)代都市人的心理狀態(tài)和精神需求，所以他開始擁有越來越多的讀者以及對克蘇魯精神產(chǎn)生共鳴的人。 克蘇魯神話對流行文化領域的影響幾乎無處不在。我們可以舉幾個經(jīng)典的例子： 上映于1979年的經(jīng)典科幻恐怖影片《異形》，其靈感來源便是洛夫克拉夫特于1936年發(fā)表的小說《瘋狂山脈》；風靡一時的特攝片《迪迦奧特曼》，其故事背景和劇情里也加入了大量克蘇魯元素；斯蒂芬·金的小說，于2007年被改編為驚悚電影的《迷霧》，也被認為是一個典型的克蘇魯故事；由暴雪公司出品的游戲《魔獸世界》與《爐石傳說》，其中的上古之神、食尸鬼、魚人、惡魔等角色，也都是源于克蘇魯神話；再比如很多恐怖游戲中，玩家操縱的角色都有一個“理性值”（值），這個設定也是從克蘇魯神話中衍生出來的…… 也許…… 洛夫克拉夫特從來不會想到！ 在21世紀的今天，他的作品竟然能夠跳出恐怖文學的領域，在互聯(lián)網(wǎng)時代產(chǎn)生如此廣泛深刻的影響。 《克蘇魯神話》的魅力在于那種獨特的世界觀，而那種世界觀是有時代支撐點的：在面對浩瀚的宇宙和未知的黑暗時的恐懼感，那種人類自身脆弱性所帶來的不安全感，是人類非常普遍的、共有的情感狀態(tài)。 如果說蒲松齡的《聊齋志異》塑造了中國的怪奇文學和恐怖文化的話，那《克蘇魯神話》則重新定義了美國甚至整個西方世界恐怖文化的主題和方向，直到今天，它的影響力也絲毫沒有減弱。