? ? ? ?如果說小學初中乃至高中的作文，讓我學到的最成功的一個本領是什么。我可以毫不猶豫的回答是湊字的本領。

? ? ? ?我本不應該這樣驕傲，在別人可以洋洋灑灑長篇大論的時候，我卻在為了一點點字數而掙扎。三百，三百五，四百，四百零一，四百零二。葛朗臺尚不及我十分之一摳門。寫作文我就像便秘一樣（我假設我肚子里還是有東西的，這樣我覺得會開心一些）。小學五年級的五百字已經讓我難過，我不由得覺得，如果一年里一百字，二年級兩百字，以此類推，那么大學，大概是極其黑暗的時刻吧。

? ? ? ? ?但是，在寫一些雜七雜八課業(yè)無關的東西上，我卻如魚得水。不過這種無用的沒有意義的東西是父母老師所深惡痛疾的。參加過幾次比賽，靠著幼稚而漏洞百出的文筆拿過幾次獎勵之后，也并沒有帶來什么更多的實際意義。

? ? ? ? ?于是他們開始了對我的拯救之路。首先，是閱讀。不過我并不喜歡他們推薦的作文書，而是一頭扎進了小說之中。當別的父母勸孩子讀書的時候，我的父母在勸我不要再看小說了。他們眼中的小說，包括魯迅的雜文之類的，凡是他們覺得對考試沒有用處的，都叫做“小說”，都應該被取締。

? ? ? ? ? 最后，看了太多作文書的我患上了一種怪病。一篇八百字的文章，我?guī)酌腌娋涂梢钥赐辏谴竽X中只知道自己看過了，并沒有留下更深的印象。起初他們覺得我這樣挺好，可以多看點東西，后來發(fā)現是水過地皮濕之后便又開始討厭起來。我也成了說謊的孩子。

? ? ? ? ? ?經過一系列檢查，最后一個瘦骨嶙峋比我病的還重的醫(yī)生告訴我，我眼球掃描文本的速度異常，大約是正常人的七八倍，原因尚且不明。

? ? ? ? ?于是，我從作文書中解放出來，繼續(xù)看那些不入流的小說們。就如同我背誦了一百五十位圓周率一樣無用。?