文章來源：張宏杰?史客兒

滿清文字獄

乾隆朝的文字獄帶來的不僅僅是冤假錯(cuò)案，它所帶來的更大的影響是文化上的。據(jù)近代學(xué)者推算，當(dāng)時(shí)全國禁毀圖書一萬三千六百卷。焚書總數(shù)達(dá)十五萬冊(cè)。銷毀版片總數(shù)一百七十余種、八萬余塊。除了焚毀書籍，乾隆還系統(tǒng)地對(duì)明代檔案進(jìn)行了銷毀。目前明代檔案僅三千余件，其余估計(jì)不少于一千萬份明代檔案，已經(jīng)被銷毀了。乾隆朝“文治”的本質(zhì)，是中國歷史上最大的一場(chǎng)文化浩劫。

隨著漢化程度的加深，清政權(quán)的民族政策有所調(diào)整?？滴趸实塾H政之后，斷然命令永遠(yuǎn)停止圈地，并且大力推動(dòng)滿洲人放棄奴隸制?？?、雍、乾三代的高效統(tǒng)治，使中國人安享了一百多年的太平。 但是，歷史畢竟是抹不去的。漢人內(nèi)心的仇恨并沒有隨著時(shí)間的流逝徹底泯滅。一旦想起往事，任何一個(gè)漢人不免都會(huì)心緒難平。 而滿族皇帝也因?yàn)槟且欢窝鹊臍v史而心虛不已。他們知道自己祖先的血債太深。這些血債在任何時(shí)候，都是點(diǎn)燃漢人反抗情緒的火種。 所以他們急于毀滅證據(jù)。

乾隆三十九年（1744年）開始，武英殿前的字紙爐就經(jīng)常不分晝夜地日夜燃燒。在軍機(jī)要員的嚴(yán)密監(jiān)視之下，巨量珍貴圖書在這些字紙爐中灰飛煙滅，隨同消滅的是一個(gè)民族的大量記憶。 乾隆對(duì)銷毀工作的認(rèn)真執(zhí)著幾乎達(dá)到了變態(tài)的程度。那些不法書籍，今日在我們看來，許多其實(shí)都被禁得莫名其妙，毫無道理。大部分有“反清內(nèi)容”的書，今天讀來，也沒有多大“毒性”?？墒乔s視如大敵。他唯恐這樣的精神污染物“擴(kuò)散”，污染任何一個(gè)其他人。他規(guī)定，所有有違礙的書籍，為了防止擴(kuò)散，都要“封固進(jìn)呈”。也就是說，發(fā)現(xiàn)之后，立刻密封，不得使其他人看到，迅速送往北京。 許多官員頭腦中的這根弦沒有乾隆繃得緊，暫護(hù)貴州巡撫韋謙恒就是其中一個(gè)。他認(rèn)為這些圖書數(shù)量太大，何必費(fèi)人費(fèi)力千里迢迢送至北京，不如在本地直接銷毀。他請(qǐng)示皇帝說：“將原書封固，發(fā)還書局，俟奉到圣諭，即率同司道等官傳集紳士焚銷?！币馑际钦f，等皇帝批復(fù)一到，就把全省官員和紳士傳來，一起觀看焚書，可以起到很好的現(xiàn)場(chǎng)警示教育作用。不料乾隆接到這份請(qǐng)示后大為光火，朱筆連批帶抹，痛罵他“何不解事，糊涂至此！”“所辦實(shí)屬乖謬！” 皇帝為此事專門發(fā)了一道上諭，再次強(qiáng)調(diào)：

貴州等地文化不發(fā)達(dá)，百姓心思幼稚粗魯，這些不法書籍也許不會(huì)出現(xiàn)私下傳播的情況。至于江浙等省，人們一聽到有禁書，一定激起他們的好奇心，千方百計(jì)會(huì)弄來偷看，甚至私下廣為傳播。韋謙恒你本身是江南人，居然沒有想到這一點(diǎn)？不知輕重，至于如此，看來你是一個(gè)糊涂不曉事的人，難堪大任！

韋氏竟因此區(qū)區(qū)小事丟了官。

皇帝因此重申：

各省查辦違禁之書，屢經(jīng)傳諭，令各督撫檢出解京，并經(jīng)朕親行檢閱，分別查銷。

乾隆朝“消滅記憶”運(yùn)動(dòng)，進(jìn)行得十分周密和徹底，以致今天已經(jīng)完全無法估量所承受的文化損失。

史載乾隆銷毀的書籍“將近三千余種，六七萬卷以上，種數(shù)幾與四庫現(xiàn)收書相埒”。

吳晗也說過：“清人纂修《四庫全書》而古書亡矣！”據(jù)近代學(xué)者推算，當(dāng)時(shí)全國禁毀圖書一萬三千六百卷。焚書總數(shù)達(dá)十五萬冊(cè)。銷毀版片總數(shù)一百七十余種、八萬余塊。除了焚毀書籍，乾隆還系統(tǒng)地對(duì)明代檔案進(jìn)行了銷毀。目前明代檔案僅三千余件，其余估計(jì)不少于一千萬份明代檔案，已經(jīng)被銷毀了。 乾隆朝“文治”的本質(zhì)，是中國歷史上最大的一場(chǎng)文化浩劫。 乾隆修改直至銷毀記憶，以比祖先更殘忍的方式來掩蓋祖先的殘忍，這無論如何不可原諒。 我們永遠(yuǎn)不要低估封建專制統(tǒng)治者的自私和陰狠。乾隆心里十分清楚，不論工作多么細(xì)致，僅靠官員們的搜查，是不可能禁絕所有不法文字的。最有效的辦法是通過制造空前的恐怖，使臣民們自己主動(dòng)悄悄地銷毀家中的不法文字。 為了達(dá)到這個(gè)目的，乾隆帝蓄意制造冤案、酷案，把一些語義含混的文字打成大案，借無辜者的腦袋來恐嚇天下之人，所作所為，令人發(fā)指。

乾隆四十二年（1777年），江蘇人蔡嘉樹指控徐述夔所著《

一柱樓詩

》“大逆”。 蔡嘉樹與王瀧南一樣，是江蘇揚(yáng)州的鄉(xiāng)間無賴，原租了徐家的十幾畝田地。乾隆十三年（1748年），徐述夔之孫徐食田向蔡家提出要贖回這十幾畝田地。而蔡嘉樹占著不放，兩家因此產(chǎn)生糾紛。蔡因此以徐氏祖父徐述夔刊印散發(fā)的書里有“忌諱之詞”，向官府控告。 蔡嘉樹的證據(jù)是徐書中有“

明朝期振翮，一舉去清都

”一句，說這是“非常悖逆之詞”。這顯然是胡說八道，江蘇布政使陶易一見案卷，也認(rèn)為這“顯系挾嫌傾陷”。 然而，案件上報(bào)到皇帝那里，皇帝卻批復(fù)道，蔡氏所說有理。 皇帝說，此句乃“借‘朝’夕之‘朝’作‘朝’代之‘朝’，且不用‘上’‘到’等字而用‘去’清都，顯寓欲復(fù)興明朝之意，大逆不道至此已極”。 此案的結(jié)局是十分嚴(yán)酷的：

陶易擬斬立決，皇帝降旨“加恩改為應(yīng)斬監(jiān)候，秋后處決”，后瘐死獄中。徐述夔及其子已死，也開棺戮尸，梟首示眾。徐食田兄弟等五人參與出版校對(duì)者擬斬立決，俱奉旨加恩改斬監(jiān)候。徐述夔的兩個(gè)曾孫及三個(gè)孫媳等，給付功臣之家為奴，全部家產(chǎn)造冊(cè)入官。為他作序的毛澄杖一百，流三千里。連皇帝已故去多年的詩友沈德潛也未予放過，革去名號(hào)，撲毀碑文。

皇帝在文字獄的制造過程中表現(xiàn)出了一種難以理解的偏執(zhí)和完美主義。在皇帝的蓄意吹求之下，全國各地誣告之風(fēng)大行。幾乎大清帝國每個(gè)人都生活在不安全中：

如果你識(shí)文斷字，那么你隨手涂抹的幾個(gè)字難免有被人蓄意曲解的可能；即使你一字不識(shí)，你家的那個(gè)破筐爛柜里也保不齊有一兩本祖上傳下來的舊書，成為惹禍的源頭。

戴昆是康雍時(shí)人，早已身故，地方官查辦禁書時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的書中有“長明寧易得”“短發(fā)支長恨”這樣的句子，上報(bào)之后，被刨墳戮尸。他的孫子戴世道六十多歲了，因刊刻了這本書，“奉旨斬決”。湖北黃梅人石卓槐書中有“大道日已沒，誰與相維持”“廝養(yǎng)功名何足異，衣冠都作金銀氣”之句，不過發(fā)了點(diǎn)牢騷，被凌遲處死，親屬緣坐。

“明”“清”二字是詩詞習(xí)用之語，若要避禍，只好不去吟誦清風(fēng)明月。但也不行。乾隆四十七年（1782年）有個(gè)劣監(jiān)告發(fā)卓長齡（康熙時(shí)人）著有《憶鳴集》，“憶鳴”二字，實(shí)寓“追憶前明”之意，結(jié)果卓長齡之孫卓天柱因私藏禁書，“從寬”改斬監(jiān)候，秋后處決。 這些惡例一開，禁忌如毛。墓志銘上常用“皇考”作為亡父的尊稱，結(jié)果被地方官指為“悖逆”；為亡父刊刻的“行述”中有“赦不加息”之語，被人告發(fā)竟敢用“赦”字，實(shí)屈“狂妄不法”；為人代作的壽文聯(lián)語中有“紹芳聲于湖北，創(chuàng)大業(yè)于河南”，“創(chuàng)大業(yè)”被定為“語言悖逆”。 乾隆的文化恐怖政策收效是非常明顯的。 在風(fēng)聲鶴唳之下，每個(gè)家庭都進(jìn)行自我檢查，刨地三尺，消滅所有不安全的文字。文人學(xué)士再也不敢吟風(fēng)詠月，甚至不敢再寫日記。朝廷的大臣們之間都不敢相互通信。胡中藻《堅(jiān)磨生詩鈔》案，內(nèi)外臣工驚駭不已，乾隆擔(dān)心下面或有非議，于新任浙江按察使富勒渾陛辭（官員離京前上殿向皇帝辭別）時(shí)，交代他一項(xiàng)特殊任務(wù)：到任后留心體察賦閑在錢塘（今杭州市）老家的協(xié)辦大學(xué)士梁詩正的反應(yīng)。梁詩正一見富勒渾，就大談自己為官多年的訣竅：“筆墨招非，人心難測(cè)，凡在仕途者，遇有一切字跡，必須時(shí)刻留心，免貽后患?！痹诹硪淮握勗捴?，他又說：“一切字跡最關(guān)緊要，我在內(nèi)廷時(shí)惟與劉統(tǒng)勛二人從不以字跡與人交往，即偶有無用稿紙亦必焚毀?！绷涸娬脑挼湫偷胤从沉饲「邏赫呦鲁济竦男膽B(tài)。

歷史學(xué)家可以大致推算出通過修撰《四庫全書》，清朝的官僚機(jī)構(gòu)銷毀了多少圖書，而民間百姓自發(fā)銷毀的文字?jǐn)?shù)量卻無法計(jì)算。我們只能說，其數(shù)量絕對(duì)多于武英殿前字紙爐中焚毀的書籍。 對(duì)于乾隆用心的險(xiǎn)惡深鷙，大清王朝的某些子民讀得十分透徹。乾隆四十四年（1770年），安徽天長縣的秀才程樹榴對(duì)乾隆的做法極為氣憤，在為朋友的詩集所寫序言中借題發(fā)揮，隱約其詞地說，“造物者之心愈老而愈辣，斯所操之術(shù)乃愈出而愈巧”。應(yīng)該說，這兩句評(píng)語是對(duì)乾隆制造文字獄的動(dòng)機(jī)及手段的極佳點(diǎn)評(píng)。在近于沒有死角的普天文網(wǎng)籠罩之下說這樣激憤的話，當(dāng)然逃不脫乾隆的如來佛手心。很快，這篇序言就被程樹榴的內(nèi)弟王廷贊告到官府，指明這兩句是影射當(dāng)今皇帝，并且解釋說，“我皇帝上春秋愈高，仁恩愈普”，怎么能說愈老而愈辣？“彼王錫侯、徐述夔等皆其自取，予以顯戮，普天稱快”，如何能說手段愈出而愈巧？ 案情被匯報(bào)到乾隆那里。居心已經(jīng)被揭穿，并且評(píng)點(diǎn)得如此精當(dāng)?shù)轿?，皇帝在他的一生中瀟灑地表現(xiàn)出了驚人的一次坦率。這一年他已經(jīng)七十歲了，回顧一生制造文字獄的過程，他在諭旨中鄭重承認(rèn)王廷贊對(duì)程樹榴詩序的解釋點(diǎn)中了要害，“愈老愈辣”云云罵的正是自己，程樹榴之所以含沙射影就是為王錫侯、徐述夔這些被冤殺者一吐不平之氣。 按照慣例，程樹榴必然被千刀萬剮，滿門被抄。然而，皇帝這一次卻表現(xiàn)了出人意料的寬容。程氏“從寬改為斬決”，家人并不牽連。這一“驚人料理”的背后，反映了皇帝的某種復(fù)雜心理。也許，對(duì)于自己的殘忍陰險(xiǎn)，他自己也有清夜捫心，恍然如有所失之時(shí)吧。