“鬼壓床”是已經(jīng)讓別人聊爛的話題。兩個(gè)原因：其一是發(fā)生的概率非常高，很多時(shí)候確實(shí)是正常的生理反應(yīng)，容易與“清醒夢(mèng)”“冥想”混淆；其二是天然帶有靈異屬性，很少致命但足夠獵奇。

老實(shí)說(shuō)，90%的鬼壓床都屬于“清醒夢(mèng)”，也就是七魄離體后，神識(shí)感知到的事物。例如很多體質(zhì)較弱的人經(jīng)常能夠感知到周圍“影影綽綽”，其實(shí)大多與靈有關(guān)，而且不僅是視覺(jué)，這種清醒夢(mèng)可以影響到人的聽(tīng)覺(jué)和味覺(jué)，如夢(mèng)似幻、亦真亦切。

既然要講真的“鬼壓床”，那先揭示一個(gè)普通人難以相信的事實(shí)：色鬼不壓丑人。

遇到鬼壓床，先嘗試動(dòng)自己的腳指頭，如果腳指頭能夠動(dòng)彈，那基本就是生理反應(yīng)，與鬼完全沒(méi)關(guān)系。真正的鬼壓床身體是被徹底壓制的，甚至無(wú)法感知到呼吸、疼痛的存在，而且精神不夠的時(shí)候會(huì)感受到極度的恐懼。

先講一個(gè)有趣的故事，我剛畢業(yè)在北京石景山租房時(shí)，曾經(jīng)一直有一個(gè)40歲的女人魂魄在我房間里，有時(shí)睡覺(jué)后，甚至我能清晰的感知到她坐在床邊的椅子上，站起、坐下，站起、坐下，反反復(fù)復(fù)重復(fù)這些動(dòng)作。生病的時(shí)候，比如霧霾最嚴(yán)重的那幾年，冬天出個(gè)門嗓子就會(huì)腫，發(fā)燒的時(shí)候我多少能看到她的長(zhǎng)發(fā)，以及身上穿著的白底藍(lán)花連衣裙。

我租房的地方面對(duì)著石景山萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)

可能是我的火氣比較旺，她無(wú)法影響到我氣運(yùn)和身體，不過(guò)經(jīng)常在我寫稿的時(shí)候聽(tīng)到沉重而輕微的嘆氣聲。我想很多人都聽(tīng)到過(guò)，萬(wàn)籟俱寂的時(shí)候，耳邊的呼吸聲。

那時(shí)候北京還沒(méi)出臺(tái)嚴(yán)苛的群租房法令，為了省錢我租住在離水房最近的、最小的房間里，房間的窗戶是朝過(guò)道開(kāi)的，全年不見(jiàn)陽(yáng)光。后來(lái)工作了小半年，自己攢了點(diǎn)積蓄，就從這個(gè)破房間搬到了另外一個(gè)過(guò)道的房間里，雖然是依舊沒(méi)有陽(yáng)光，但是房間的格局比較好，也沒(méi)有不干凈的東西。

我觀察過(guò)那個(gè)房間，我搬走后，起初是個(gè)女孩搬進(jìn)去住。沒(méi)有兩個(gè)月，又換了一對(duì)小情侶。不知道是不是受40歲阿姨的影響，小情侶總是吵架，操著濃重的陜北口音互罵臟話，我水房蹲廁所的時(shí)候是既想笑又不敢笑。

記得好像是一個(gè)冬天，北京下了厚厚的雪，房東為了安全，把群租房這邊的樓梯全部關(guān)閉起來(lái)了。這導(dǎo)致本來(lái)不通風(fēng)的房子，現(xiàn)在全部都是異味。有天半夜，我聽(tīng)到我門口外有人敲墻，仔細(xì)聽(tīng)，像是有人拿頭撞墻的聲音。聲音從前到后，幾乎把每一面墻都撞了。果然，馬上聽(tīng)到隔壁暴脾氣的租戶關(guān)著門在屋里面罵精神病啊。

雪下得很厚，樓梯上都積了厚厚一層

然后又聽(tīng)到一聲凄厲的尖叫，我們這一排8個(gè)租戶，陸續(xù)打開(kāi)門查看情況。就發(fā)現(xiàn)在我原來(lái)租住的房間外，正門下方位置放著一個(gè)劣質(zhì)香爐，看形狀就知道是從地?cái)偵咸詠?lái)的殘次品，香爐里放著類似米的東西，上面筆直插著三炷香，中間短兩邊長(zhǎng)。一個(gè)白發(fā)老太地顫巍巍的蹲在地上，嘴里嘟嘟囔囔聽(tīng)不清說(shuō)什么。

房間里的租戶，那一對(duì)兒小情侶，互相摟抱在一起，離的門口老遠(yuǎn)。

我看香頭就知道這是在祭奠橫死的鬼，而且大概率是原來(lái)我看到的40歲連衣裙阿姨。也就三五分鐘，就有5個(gè)租戶圍了上來(lái)。還不等眾人反應(yīng)過(guò)來(lái)，房東拿著一根齊眉棍沖了進(jìn)來(lái)，先砸了香爐，又推搡老太，手里的棍子砸的地面咚咚響，就是不敢真招呼到身上。

最后房東太太出馬，手里拎著香爐跟老太，咬著牙一股腦丟到了樓梯口。這里說(shuō)一下，我們?nèi)鹤夥吭诙?，下樓有兩個(gè)方式，鐵皮后門被封死后，只有商戶樓道可以通行。房東太太可能恨極了，一腳把老太從二樓踹了下了去。但是老太手死死扒著鐵欄桿，也就挪了一個(gè)臺(tái)階，沒(méi)出現(xiàn)什么流血事故。

有人看不下去，開(kāi)始出來(lái)勸，凌晨一點(diǎn)鐘，整個(gè)二樓十幾戶人家全部吵醒了，場(chǎng)面亂成一團(tuán)。后來(lái)房東5歲的兒子打了報(bào)警電話，民警上門把老太給帶走了。為了給大家解釋，尤其是安撫那對(duì)小情侶，房東解釋說(shuō)這老太是個(gè)碰瓷的，每年都會(huì)來(lái)一趟。

原來(lái)最早那間房子里住過(guò)一個(gè)女人，家在內(nèi)蒙，女人的男人死了，為了養(yǎng)活一雙兒女，女人背井離鄉(xiāng)到北京工作，因?yàn)闆](méi)有學(xué)歷，也就是在超市打打零工，平時(shí)節(jié)衣縮食，生活上也懂得忍讓?？墒?015年夏天，不小心出了車禍，在小區(qū)門口被一連越野車拖行了幾百米，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，尸體臀腿都被磨得血肉模糊，現(xiàn)場(chǎng)慘烈至極。

事后，司機(jī)因?yàn)樽眈{進(jìn)了監(jiān)獄，因?yàn)槭亲鈦?lái)的車，司機(jī)也是外地人，名下沒(méi)有可執(zhí)行的財(cái)產(chǎn)，在賠了2萬(wàn)之后，這事情就不了了之。

女人的媽媽，也就是門口插香的老太，在老家是個(gè)神婆，經(jīng)常到鎮(zhèn)上給人家看事。女人出事前，老太已經(jīng)知道女兒可能要出事，就提前到北京，和女人一起擠在出租房里，老太以為女兒辭掉工作暫時(shí)躲過(guò)這幾天就行，沒(méi)成想出門買個(gè)洗發(fā)水的功夫命就沒(méi)了。

老太心里有愧，就每年定期在女人忌日的時(shí)候，到群租房來(lái)祭奠，也就是我最早住的靠近水房的那一間。

按道理說(shuō)，橫死的人大概率會(huì)變成冤魂厲鬼，跟著肇事車輛。所以我猜想，女人死前可能已經(jīng)有了預(yù)兆，提前做了安排，所以沒(méi)留下怨氣，因?yàn)樵诜块g里住久了，對(duì)某樣?xùn)|西產(chǎn)生了依戀，殘留了部分精魄沒(méi)有輪回，束縛在房間里成了“地縛靈”。

老太確實(shí)是有些手段的，這種插香方式明顯是再問(wèn)事。一般的祭奠，一根就夠，給祖上上香才會(huì)取陽(yáng)數(shù)分六九，這三根香是用來(lái)專門問(wèn)取亡魂意見(jiàn)的。但是有一點(diǎn)老太可能不知道，女人的三魂已經(jīng)升天，困在房間里的靈沒(méi)有思想，只是一團(tuán)執(zhí)念，怎么問(wèn)都不會(huì)問(wèn)到結(jié)果。

那女人死后在意的到底是什么東西呢？難道是錢？銀行卡？或者是一支筆？一件衣服？在房間里住了許久，除了床和柜子，其他再?zèng)]有特殊的東西了，我不知道女人執(zhí)著什么。

我只知道年紀(jì)輕輕，而且說(shuō)法分量也不夠，就算給房東出主意，人家多半也不會(huì)聽(tīng)。

我在小房子租住時(shí)，桌子上僅能放下一臺(tái)筆記本

那對(duì)小情侶，晚上立刻搬去了其它房間，屋子里的東西都是房東幫忙整理的，后來(lái)干脆搬離了群租房。那個(gè)房間就一直這么空了下來(lái)，門一直開(kāi)著，里面格局簡(jiǎn)單，一眼就能看到全貌，但是絕對(duì)沒(méi)有人敢進(jìn)去。

后來(lái)我習(xí)慣半夜上廁所的時(shí)候，在那個(gè)房間的窗戶口上放一截?zé)熎ü?，想著多少能寬慰一下亡者?/p>

直到我徹底搬家離開(kāi)這里前，出于好奇，又在門口點(diǎn)了根煙。我那時(shí)已經(jīng)戒煙了，只是單純想知道后來(lái)又發(fā)生了什么，我邁步再次踏入房間，等了很久都沒(méi)有任何回應(yīng)。想來(lái)可能是房東已經(jīng)找人把女人的靈處理掉了。

我大約與女人的靈一起生活過(guò)3個(gè)月吧，一次都沒(méi)有被鬼壓床。時(shí)而能感受到，時(shí)而感受不到，只有一回在夢(mèng)里感受到她的裙擺反復(fù)掃過(guò)我的腳趾，看到女人面容漆黑模糊，像是上吊一樣頭頂懸掛在天花板，雙腿如鐘擺左右擺動(dòng)，碎花裙剛剛好碰到抬起的大腳趾。

夢(mèng)里，我本能念起六字真言，很快也就醒了過(guò)來(lái)。

講這個(gè)故事我是想幫大部分人破除迷思，他們和我們經(jīng)常有交集，但是真正能對(duì)上信號(hào)的時(shí)候極其少。那些為“鬼壓床”煩惱的人多是庸人自擾。