影評(píng) | 四百擊與特呂弗的創(chuàng)作源泉

即便是如今,寫影評(píng)的的人絕大多數(shù)都并不拍電影,但奇怪的是,他們卻喜歡操著作者論的論調(diào)對(duì)各種電影及其導(dǎo)演指手畫腳。話說作者論是由法國新浪潮發(fā)展起來的,而新浪潮這批導(dǎo)演也大多為影評(píng)人出身,特呂弗就是其中一個(gè)。他對(duì)當(dāng)時(shí)的缺乏原創(chuàng)性的法國“優(yōu)質(zhì)”電影嗤之以鼻,而對(duì)美國好萊塢部分導(dǎo)演卻毫不惜溢美之詞,如希區(qū)柯克與卓別林。在評(píng)論上,特呂弗的言辭犀利,甚至被稱為電影的掘墓人,而在電影上,特呂弗極具個(gè)人風(fēng)格,對(duì)于他在評(píng)論上的觀點(diǎn),也是相當(dāng)契合。我認(rèn)為,特呂弗這樣的影評(píng)才是比較有價(jià)值的,觀點(diǎn)與實(shí)踐需要結(jié)合,如果不能理性分析,那評(píng)論只能淪為站隊(duì)的產(chǎn)物。
一個(gè)導(dǎo)演,一生只拍一部作品。這句話很好詮釋了作者論的觀點(diǎn),也能對(duì)特呂弗這個(gè)作者電影的強(qiáng)烈擁戴者一個(gè)很好的總結(jié)。四百擊是特呂弗的早期電影,同時(shí)也是他以后拍攝的電影的基調(diào)之一。所以,在他后來的影片中,你總能看到一種相同的特質(zhì)。這種特質(zhì)便是特呂弗電影風(fēng)格化的體現(xiàn)。將電影導(dǎo)演奉為作者,導(dǎo)演的個(gè)人情感與電影水乳交融,這需要天賦,它與文學(xué),音樂,美術(shù)的創(chuàng)作方法殊途同歸.
回到影片。四百擊講述了一個(gè)關(guān)于童年的故事,它與特呂弗的個(gè)人經(jīng)歷也是關(guān)聯(lián)緊密。影片以少年安托萬的視角觀察著世界,游走于家庭與學(xué)校之間。讓人難過的是,家庭與學(xué)校并沒有給安托萬一個(gè)好的成長環(huán)境,或者說安托萬的性格與環(huán)境格格不入。在學(xué)校,老師近乎強(qiáng)權(quán)的教育方式讓安托萬無法忍受,而家庭的不和諧也讓安托萬對(duì)父母心生怨恨。就這樣,安托萬在夾縫中抗?fàn)幹瑢で筇与x的方法,逃了一次又一次,終于在一次偷竊中被關(guān)進(jìn)了少管所。故事的最后,安托萬從少管所逃了出來,在沙灘奔跑著,迷失了方向。
特呂弗電影中與其說對(duì)孩子刻畫生動(dòng),不如說他想表現(xiàn)對(duì)自由與飛翔的向往,而特呂弗的童年與安托萬的處境并沒有什么不同,也總是在一次又一次的逃離,說是自傳其實(shí)也不為過。對(duì)于大人的世界而言,孩子總是麻煩的來源,并不是每一個(gè)家庭都能消化這樣一個(gè)制造麻煩的源頭。采用暴力的手段比任何方式都要方便,在影片中的安托萬在教室里眾目睽睽之下被父親打了兩巴掌,這讓安托萬在班級(jí)中丟了面子,也產(chǎn)生離家的想法。主角安托萬早熟,或者說他比其他人更加敢于抗?fàn)帲诹P站時(shí),他偷偷在墻角寫下一首詩,大意是他雖在此受苦,但終會(huì)復(fù)仇。然而很快就被發(fā)現(xiàn)并被老師嘲笑了一番,這樣的幾次丟面子的情節(jié),讓安托萬有了逃離學(xué)校的動(dòng)機(jī)。
主角安托萬在整部影片中逃了四次。而前三次在逃離之后都給予他了一段十分開心的時(shí)光,最令人印象深刻的就是安托萬在游樂場中進(jìn)入一個(gè)旋轉(zhuǎn)的桶中,離心力讓他的身體緊貼桶壁,周圍的人在旋轉(zhuǎn)中變得模糊,在這樣一個(gè)失重的環(huán)境下,是飛翔的意像,一種來自外界的不可抗力。而在開心之后,從游樂場出來,安托萬的情緒卻瞬間又被丟入低谷,因?yàn)樗姷搅俗约旱哪赣H出軌。剛從學(xué)校的陰影中走出來,卻又進(jìn)入了可能失去家庭的恐懼中,這樣的處理放大了后者的情緒,故在學(xué)校老師問話時(shí),他直接說道他母親死了。死亡與離開他似乎并沒有不同。
看似影片沒有明確的敘事線索,但事實(shí)上卻極為工整,這樣的工整感在安托萬的情緒中體現(xiàn),一起一落擺放的很齊。這樣以人物情緒主導(dǎo)的敘事方法不強(qiáng)調(diào)因果,后面的情節(jié)不需要向前解釋,故事的走向具有自發(fā)性。而在這樣的自發(fā)性下,特呂弗還是給予了一個(gè)框架。這樣情緒的反復(fù)讓四百擊中安托萬這個(gè)角色變得立體,有種陷入淤泥的掙扎感,也正是在這樣的反復(fù)不定中,讓安托萬在最后一次逃離中失去了方向,迎來的不再是自由的娛歡,而是攔住去路的無盡的海洋。
畫面定格在海灘上的安托萬的臉上,也定格在了特呂弗與安托萬命運(yùn)的交匯上,未來的安托萬的命運(yùn)不可知,而特呂弗在這之后卻找到了自己的道路,跟隨巴贊開始寫文章,這部影片是特呂弗童年的衍生物,正如那些作家一樣,他直面自己的經(jīng)歷,并將其編撰成章,這不是對(duì)舊事的直接記載,而是基于情緒的一次再生。