?

作者 / 羅絲佳

編輯 / 彼方

排版 / Lizzie

編者按

今天的推送有一些特殊。

今年十月，動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴的老朋友、獨(dú)立動(dòng)畫導(dǎo)演羅絲佳應(yīng)邀作為評(píng)委，參與了在美麗、神秘的東歐國(guó)家——羅馬尼亞（小說(shuō)《德古拉》中吸血鬼的城堡原型就在此地）舉辦的國(guó)際動(dòng)畫節(jié)Animest。
?

相較于美國(guó)、日本以及國(guó)內(nèi)的動(dòng)畫作品，學(xué)術(shù)趴此前對(duì)該地區(qū)的動(dòng)畫作品以及活動(dòng)關(guān)注較少、也鮮有可以前往當(dāng)?shù)匾惶骄烤沟臋C(jī)會(huì)。由此，我們也邀請(qǐng)羅絲佳在百忙之中，為我們撰寫了一篇東歐動(dòng)畫之旅的游記。

?

接下來(lái)，就讓我們跟隨她的視角，去一起了解羅馬尼亞以及Animest上的動(dòng)畫，究竟有著怎樣的魅力。

?

第一次到訪東歐、第一次當(dāng)動(dòng)畫節(jié)評(píng)委，我真的很想跟朋友們聊聊這次神奇的經(jīng)歷。感謝學(xué)術(shù)趴的邀請(qǐng)，讓我可以用文字整理和記錄它，并且分享給更多的讀者。
?

相信有很多朋友對(duì)Animest以及羅馬尼亞不甚了解，在此請(qǐng)先允許我簡(jiǎn)要地做一些介紹：

?

?

Animest每年在羅馬尼亞的首都布加勒斯特舉辦。羅馬尼亞跟烏克蘭、保加利亞等國(guó)接壤，經(jīng)歷過(guò)社會(huì)主義時(shí)期。布加勒斯特是羅馬尼亞最大的城市、政經(jīng)與文化中心，走在街頭很少能看到亞洲面孔，據(jù)說(shuō)華人只占人口的0.1%。

?

Animest是享有盛譽(yù)的國(guó)際動(dòng)畫節(jié)之一，而且會(huì)期很長(zhǎng)，這屆從10月5日到15日，足足有10天。今年的主賓國(guó)是拉脫維亞，還有主賓動(dòng)畫節(jié)/大學(xué)/工作室/動(dòng)畫人，其中動(dòng)畫人邀請(qǐng)來(lái)了日本導(dǎo)演原惠一（《河童之夏》《蠟筆小新：呼風(fēng)喚雨！猛烈！大人帝國(guó)的反擊》等）。

?

此屆它收到了來(lái)自61個(gè)國(guó)家的共1103部影片，最后入選國(guó)際短片競(jìng)賽的共有63部，長(zhǎng)片5部。從中評(píng)選出了最佳長(zhǎng)片/?短片、最佳動(dòng)畫紀(jì)錄片、最佳學(xué)生作品、MV單元和VR單元最佳獎(jiǎng)、羅馬尼亞單元獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。在節(jié)展的特別策劃單元里，Animest額外放映了300多部影片，會(huì)期中也舉行了豐富的工作坊、Pitch、影評(píng)寫作的訓(xùn)練營(yíng)等等。

?

Animest正式員工有50多人，志愿者更是有100人左右，而在新冠幾乎不帶來(lái)影響的今年，他們也需要接待120位來(lái)自世界各地的嘉賓！我不由感慨這么多人才能撐起10天的體量，也實(shí)屬真正的“過(guò)大節(jié)”了。

01

一步一步似命運(yùn)的步伐
?

Animest到現(xiàn)在已經(jīng)是第18屆，工作人員曾打趣說(shuō)，這個(gè)動(dòng)畫節(jié)終于是個(gè)大人了（羅馬尼亞的法定成年也是18歲）。
?

而我知道它，最初是因?yàn)橐恢痹诟鞣N渠道看見(jiàn)過(guò)它的LOGO——一只在玫紅色背景上戴著大耳朵頭套的小羊，以及該動(dòng)畫節(jié)“奧斯卡獎(jiǎng)?wù)J證電影節(jié)”的名氣；而我將自己的影片投遞后，也有了入圍和獲獎(jiǎng)的經(jīng)驗(yàn)（咳咳沒(méi)錯(cuò)，我去年制作的音樂(lè)動(dòng)畫《Be Gone》也在Animest拿了個(gè)最佳MV獎(jiǎng)。）

?

?

以去年投遞作品入圍為契機(jī)，我也開(kāi)始進(jìn)一步了解Animest。?在看它的網(wǎng)站和會(huì)期中不斷更新的社交媒體時(shí)，我就覺(jué)得這個(gè)動(dòng)畫節(jié)真的是太~酷~啦！作為一個(gè)會(huì)被“酷”的特質(zhì)天然吸引的人來(lái)說(shuō)，Animest是如此地顯眼——就算當(dāng)時(shí)只能從表面感受，我依然能看出它透出的、置之死地而后生的反叛精神（至于我猜測(cè)的、這種酷的源頭和具體表現(xiàn)，會(huì)在后面的章節(jié)中寫到）。

?

可惜獲獎(jiǎng)當(dāng)年由于種種原因我沒(méi)去成，連獎(jiǎng)杯都一直放在主辦方那兒。我曾在郵件中跟他們放話說(shuō)“希望明年再來(lái)！”，但時(shí)間一長(zhǎng)，對(duì)這句豪言的記憶也就慢慢淡化了。

?

直到今年7月，Animest的總監(jiān)Mihai發(fā)來(lái)郵件，淡淡地問(wèn)到“Sijia你今年還來(lái)不？”…?巧的是，那時(shí)我正沉浸在又由于種種手續(xù)原因沒(méi)能去成意大利動(dòng)畫節(jié)La Guarimba的失落中，并且本為長(zhǎng)途旅行準(zhǔn)備的精力正好無(wú)處安放，也實(shí)在沒(méi)想到過(guò)了一年Mihai還能惦記著我，就立馬答應(yīng)過(guò)去參加。

?

很感激的是，Animest組委會(huì)全程熱情地配合我準(zhǔn)備簽證材料，到了某一節(jié)點(diǎn)，更是向我發(fā)出了今年收到的最神奇邀請(qǐng)：要不要來(lái)當(dāng)評(píng)委？

?

雖然誠(chéng)惶誠(chéng)恐，我猶豫了一下后還是開(kāi)心地答應(yīng)了。就這樣，在命運(yùn)和工作人員有意無(wú)意的引導(dǎo)下，我從旅居地日本東京出發(fā)，踏上了一路向西的東歐動(dòng)畫節(jié)之路。

?

02

掀開(kāi)幕布

?

10月7日，在經(jīng)過(guò)航班延遲等意外共計(jì)20多小時(shí)的舟車勞頓后，我終于登陸布加勒斯特。Animest的司機(jī)來(lái)機(jī)場(chǎng)接機(jī)，話不多，用歐洲的內(nèi)向來(lái)迎接我。

?

?

?

從天上看這片土地時(shí)，地形很平，城市和小鎮(zhèn)漂浮在木地板花紋般的農(nóng)田間，綠化樹林突兀地凸起，像一座座小島。坐在車上，街景中竟然可以看到一些熟悉的共產(chǎn)主義美學(xué)——有著方正、毫無(wú)多余裝飾的輪廓，龐大樓房上相同的窗戶和門廊大量并排（筒子樓？小區(qū)？）。

?

一些還在使用著的老樓，其墻體早已剝落，甚至已經(jīng)被挖空一半，和一些沒(méi)有生氣的跟產(chǎn)業(yè)園一樣的地方……期間還有很多似曾相識(shí)的國(guó)旗配色設(shè)計(jì)——只不過(guò)黃配紅變成了黃配藍(lán)，乍一看還以為是ikea（宜家）遍地開(kāi)花，結(jié)果轉(zhuǎn)頭就路過(guò)一個(gè)真的ikea。馬路兩側(cè)種著大樹，讓我想起上海原租界區(qū)種滿法桐的街景，之后才知道，布加勒斯特因?yàn)槌鞘幸?guī)劃受到的法國(guó)影響，因此被稱作“小巴黎”。

?

在酒店稍微安頓后，負(fù)責(zé)嘉賓接洽以及動(dòng)畫節(jié)整體顧問(wèn)的Ligia讓我12點(diǎn)后去拿嘉賓禮包，還說(shuō)里面有餐券，就怕我餓著了。按她說(shuō)的去了會(huì)場(chǎng)之一的Arthub，而這里也是后續(xù)每次官方派對(duì)的舉辦地。一到就見(jiàn)到了Ligia，寒暄之間，我們感嘆終于見(jiàn)面了，接過(guò)禮包后環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)這個(gè)會(huì)場(chǎng)里有一個(gè)動(dòng)畫藝術(shù)家的插畫展，之后這兒也將舉辦多次針對(duì)兒童的工作坊，小地方有大用處。

?

餓了，拿著餐券奔向Animest專屬餐廳HOME。路上，我又開(kāi)始觀察這里的街道。

?

?

涂鴉真多?。?/strong>到處都是，完全沒(méi)人管管。這是在我生活的亞洲國(guó)家很難看到的密度，但在歐洲卻挺尋常的樣子。在廢墟、在工地，在民用建筑、官用建筑，在歷史建筑上，都有美麗有趣、有信息量的涂鴉，在大學(xué)教學(xué)樓上還涂著“RESPECT ’89”（指1989年，發(fā)生了羅馬尼亞的齊奧塞斯庫(kù)政權(quán)倒臺(tái)事件，死傷慘重，是重大歷史事件）…

?

我不禁想象如果這些涂鴉的人有一小部分去做動(dòng)畫，那會(huì)是怎樣？一定有很多美妙的動(dòng)畫被創(chuàng)作出來(lái)。以及，街上還有很多電動(dòng)滑板車，是不是也方便了涂鴉藝術(shù)家們的游擊呢？…跑題了。

?

?

在第一天的散步和休息后，第二天還是睡了懶覺(jué)。下午五點(diǎn)，我才起身去參加第一個(gè)活動(dòng)ComiCollection: Music & Comics，這場(chǎng)活動(dòng)在歌德學(xué)院舉辦，是一場(chǎng)“漫畫音樂(lè)會(huì)”。旅居柏林的以色列鋼琴師Itay Dvori以他發(fā)明的、獨(dú)特的演奏形式為觀眾表演：他一邊播放自己收藏的漫畫片段幻燈片，一邊為它們實(shí)時(shí)彈奏配樂(lè)?！扒鷨巍倍际锹嬅驼鹿?jié)名，有陳志勇等比較聞名的漫畫家，也有鋼琴師本人與新生代的合作的原創(chuàng)作品。

?

他的演奏緊緊配合著畫面和故事，有時(shí)候極度憂傷悲壯，到下一曲突然就變得歡脫；在為一部有關(guān)漁民生活的漫畫演奏時(shí)，有魚在地上拍打的畫面， Itay不停地來(lái)回刷動(dòng)琴鍵，手指就像魚擺動(dòng)的尾巴，我不得不感嘆起音樂(lè)與舞蹈/動(dòng)畫間的共性。之后他聊起漫畫和動(dòng)畫的關(guān)系，還說(shuō)“漫畫讓我們想象格子之間的東西，而在這場(chǎng)演奏中音樂(lè)補(bǔ)完格子的中間，便成了動(dòng)畫…”，想來(lái)確實(shí)挺有道理。

?

?

但在這場(chǎng)演奏會(huì)中給我留下深刻印象的竟然不是music & comics。在最后一首曲目前，Itay表情變得沉重，扶了扶眼鏡介紹說(shuō)接下來(lái)的漫畫來(lái)自以色列漫畫家Asaf Hanuka?！跋氡睾芏嗳硕悸?tīng)說(shuō)了昨天的戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的新聞。我的祖國(guó)以色列做出的事情讓我感到悲痛，而在這篇漫畫中描繪了身為父母的心酸和歡樂(lè)，希望能在這艱難而傷痛的時(shí)刻，讓大家感受到生活與生命的美好與和平的珍貴…”
?

他接下來(lái)的發(fā)言和演奏都在我記憶中慢慢淡去，我能清晰記得的只剩下在聽(tīng)到巴以沖突那一瞬間自己的驚訝、當(dāng)時(shí)演奏廳空氣的凝重。

?

在聽(tīng)到他說(shuō)的這句話之前，我還沉浸于在外國(guó)參加動(dòng)畫節(jié)的興奮里毫不知情。知道這個(gè)消息，再到出會(huì)場(chǎng)后搜索相關(guān)新聞，我才突然意識(shí)到，在體驗(yàn)節(jié)慶喜悅的同時(shí)，世界上有一個(gè)新的傷口剛剛裂開(kāi)了。在地圖上看，兩者之間竟還是那么那么地相近。

?

在此次動(dòng)畫節(jié)的幕布背后，有歐洲的硝煙氣味和隱性的不安底色。之后觀影、和新認(rèn)識(shí)的動(dòng)畫人打交道時(shí)，我總想起不遠(yuǎn)處發(fā)生著的悲劇。

?

03

戴著鐐銬的狂舞
?

“迷幻夜”、“瘆人夜”、“情色夜”三巨頭——這是我對(duì)最期待的Animest三個(gè)特色單元“Trippy Night”“Creepy Night”“Erotica”的翻譯。還有一個(gè)“音樂(lè)夜?(Animusic)”，是我擔(dān)任評(píng)委的MV單元放映之夜的別名。
?

“迷幻夜”驚人地舉辦到了第10年，“情色夜”則是第3個(gè)年頭，而“瘆人夜”甚至是第15個(gè)年頭。它們是Animest最令人興奮也最有特色的亮點(diǎn)，也是其個(gè)性的中軸。Ligia在第一天見(jiàn)面時(shí)，自豪地說(shuō)很多人都是沖著這幾個(gè)單元來(lái)Animest的。這三個(gè)放映都是在夜晚11點(diǎn)后開(kāi)始，如此午夜場(chǎng)，但每年都還是場(chǎng)場(chǎng)爆滿。

?

“迷幻夜”在7號(hào)舉辦，由電影人Michael Helmerhorst策劃與選片，片單里都是他收集多年的“trippy works”：素人的粗糙實(shí)驗(yàn)、從膠卷鐵盒里翻出的無(wú)名之作、全程頻閃刺激眼球的影像…?主打另類與非主流。Michael也站到舞臺(tái)上，擔(dān)任“動(dòng)畫癮君子們”的監(jiān)護(hù)人，為大家講解細(xì)節(jié)。很可惜那天我剛到布加勒斯特，由于時(shí)差和疲憊沒(méi)能過(guò)去觀影，只能用官方的照片和視頻過(guò)過(guò)眼癮…

?

?

“情色夜”于10號(hào)晚11點(diǎn)開(kāi)始，長(zhǎng)達(dá)3小時(shí)，聽(tīng)說(shuō)座位早早售空了。剛走到影院入口，便看到標(biāo)志性的玫紅色，和懸掛在高處的動(dòng)畫節(jié)LOGO霓虹燈，LOGO的小羊倒著放，竟就成了男性那話兒的形狀…?而在合影的背景板旁邊，是穿著SM皮鏈夾克的假人，我趕緊上去合影。

?

?

?

順樓梯往下走，就看到一個(gè)桌子上放著手銬蠟燭等等。這個(gè)時(shí)候我看到了動(dòng)畫節(jié)總監(jiān)Mihai，他給了我一個(gè)大大的擁抱，我問(wèn)他，這些假人穿的東西是一直在這里嗎？他笑著回答，說(shuō)是為今晚特別準(zhǔn)備的。

?

推門進(jìn)入深處的放映廳，座位、幕布還有舞臺(tái)都是深藍(lán)色，跟外面的玫紅色形成了很明顯的對(duì)比，Mihai走上來(lái)致辭，還說(shuō)中場(chǎng)休息時(shí)，大家可以抽煙喝酒或享受一些“不可名狀”的東西，大家笑笑。接下來(lái)本單元的策展人Jakub Spevák上來(lái)，他是斯洛伐克動(dòng)畫節(jié)Fest An?a的項(xiàng)目總監(jiān)（programme director），也是一位優(yōu)秀的vogue舞者，介紹說(shuō)上半場(chǎng)聚焦于身心靈與欲望、而下半場(chǎng)有關(guān)情色與奇異感官，更“crazy”些。

?

他闡述說(shuō)，希望本單元能拓寬觀眾對(duì)多樣性的認(rèn)知，也為少數(shù)群體賦能。而從選片上，也可以看出這個(gè)單元里的酷兒性——的確，情愛(ài)不僅是關(guān)于凝視與最大多數(shù)群體的滿足。

?

“瘆人夜”在13號(hào)，與另兩個(gè)單元不同，舉行于容納人數(shù)最多的一個(gè)會(huì)場(chǎng)Sala Luceafarul，只有開(kāi)幕式和瘆人夜才享受這個(gè)待遇。這兒一看就是市中心的“正經(jīng)”電影院，但今晚卻一點(diǎn)也不正經(jīng)：檢票人員扮成了吸血鬼和怪物，燈泡閃爍，入口是棺材形狀，大廳有墓碑、骷髏頭、蝙蝠…仿佛為場(chǎng)地準(zhǔn)備的資金都砸到了這個(gè)標(biāo)志性單元上。
?

?

影廳的500個(gè)座位幾乎都坐滿了，周五晚沒(méi)人去別的娛樂(lè)活動(dòng)，都來(lái)這里看惡心片子！屏幕上，皮毛、汁液齊飛，血腥暴力與鬼怪輪番上陣，不得不說(shuō)羅馬尼亞的觀影土壤還是很豐潤(rùn)，影院禮儀特別好——中途沒(méi)人玩手機(jī)或錄像，無(wú)論片子讓多少人倒吸冷氣，結(jié)束都會(huì)響起掌聲，片中出現(xiàn)可愛(ài)貓貓時(shí)，則集體發(fā)出憐愛(ài)的感嘆…這種一體感簡(jiǎn)直就是享受。

?

放映結(jié)束時(shí)，照明燈沒(méi)有亮起，舞臺(tái)上一束紅光打到了角落，只見(jiàn)一位大叔在桌子上擺弄筆記本和合成器，表演起了電子音樂(lè)，背后的大屏幕播放相稱的vj，影院轉(zhuǎn)瞬變成了club。

?

三巨頭放映，每次都是提前過(guò)萬(wàn)圣節(jié)。如萬(wàn)圣節(jié)一般，這三個(gè)單元都感恩非日常、怪異、不見(jiàn)光事物的存在，并且以一種狂歡而自豪的方式慶祝著。而這次，更舞著慶?！獮榻衲曛黝}“Join the Dance! ”策劃的多個(gè)圍繞“dance”的單元，涵蓋了100多年前的文物級(jí)到最新作品，讓人感慨動(dòng)畫和舞蹈間的美妙聯(lián)系，心靈也蠢蠢欲動(dòng)。在學(xué)院派和內(nèi)斂作品更占主流的一派動(dòng)畫節(jié)中，Animest揮舞魔爪和獠牙從墳?zāi)怪信莱?，表達(dá)與眾不同的主張。

?

?

中場(chǎng)休息時(shí)大廳總是人聲鼎沸，吧臺(tái)販賣酒水、二樓架著一個(gè)DJ臺(tái)，大功率的音響播著助興音樂(lè)，影院外是吸煙區(qū)，里里外外都是人們的聊天聲，好不熱鬧。

?

而觀看羅馬尼亞單元的經(jīng)歷，則讓我有機(jī)會(huì)一窺這個(gè)國(guó)家的動(dòng)畫文化沉淀。

?

羅馬尼亞單元最后Q&A環(huán)節(jié)上臺(tái)的導(dǎo)演有十幾個(gè)人，有業(yè)界老人，也有第一次做動(dòng)畫的新手。從其他專業(yè)轉(zhuǎn)向做動(dòng)畫的情況也挺普遍，動(dòng)畫技術(shù)水平不一。但也恰是這樣的選片，顯示出了動(dòng)畫節(jié)在這一方面的包容性。

?

聽(tīng)說(shuō)羅馬尼亞第一個(gè)動(dòng)畫專業(yè)成立于十年前，近年發(fā)展迅速，更多其他領(lǐng)域的人都對(duì)動(dòng)畫躍躍欲試。一方面有可能是我們國(guó)家太職業(yè)化教育了，學(xué)什么就得做什么，而學(xué)生畢業(yè)后做個(gè)人作品的動(dòng)力和展示平臺(tái)也比較缺少，看到這邊情況時(shí)還挺羨慕的。

?

?

?

至于影片內(nèi)容的傾向，寓言式的故事類短片比較多，有對(duì)意識(shí)形態(tài)的反思或所謂的“教育意義”，有時(shí)影片中透露出喪失感，想必和社會(huì)形態(tài)經(jīng)歷過(guò)激烈變化有關(guān)。這種激變甚至以視覺(jué)化的形態(tài)出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)世界：影院前的步道被黑色油布完全圍起來(lái)，而面前的馬路不能進(jìn)車也不能進(jìn)人——因?yàn)轳R路對(duì)面一座灰色而巨大的建筑，正在往下掉磚頭與巨大的水泥塊。

?

工作人員說(shuō)，這是警察總部大樓，但在動(dòng)畫節(jié)舉辦前開(kāi)始搖搖欲墜，已經(jīng)不能使用了。這座危樓未能及時(shí)拆除，在來(lái)看動(dòng)畫的人眼前持續(xù)分崩離析著…
?

?

在殘?jiān)珨啾诘膶?duì)面常亮著動(dòng)畫節(jié)的玫紅色霓虹燈，我感受到了一種置之死地而后生的韌性。

?

大概，是這種韌性與反叛精神相乘，催生了Animest的“酷”。而三巨頭單元代表的那種對(duì)“古怪”的偏愛(ài)，則注定讓Animest支持著少數(shù)的、弱勢(shì)的、被排除的群體。我想引用情色夜的策展人Jakub Spevák寫的單元介紹中的一段，它解釋了戴著鐐銬也要狂舞的意義所在：

?

“老大哥在看著你，他想控制你的一切。尤其是你的身體。你如何移動(dòng)它，你用它做什么，你穿什么衣服。他監(jiān)控你是否墮胎，他監(jiān)督你是否有人想要轉(zhuǎn)型，他命令你去愛(ài)誰(shuí)，等等，不一而足。但你的身體不屬于祂。它是你的，你應(yīng)該對(duì)它為所欲為！……但另一方面，它們也是一種抗議。因?yàn)閻?ài)，接受我們的身體，獨(dú)自或與他人一起享受它們，都是對(duì)排斥和父權(quán)制的一種反抗。（通過(guò)DeepL翻譯）”

?

04

羅山論劍與權(quán)力錯(cuò)覺(jué)

?

10月12日只看一個(gè)單元，為了它我緊張和期待了一整天，因?yàn)椋鲈u(píng)委了！現(xiàn)場(chǎng)打分！
?

?

晚上8點(diǎn)我踏出酒店大門，帶著儲(chǔ)滿的體能與腦力電池，趕到MV單元“Animusic”的現(xiàn)場(chǎng)。

?

這次會(huì)場(chǎng)被布置成了disco風(fēng)，室內(nèi)有迪斯科球和各種氛圍燈，上次穿SM皮夾克的假人換上了爆炸頭和喇叭褲，有人伴著音樂(lè)在大廳沒(méi)羞沒(méi)臊(?)地?zé)嵛?。隨即，我、Ben、Teodora三位評(píng)委被工作人員叫到了外面，拿到了評(píng)委用紙，上面只有片名和用來(lái)記筆記的空白。

?

接著我們被告知：今晚分上下兩場(chǎng)，共要看27個(gè)MV！沒(méi)等感嘆，放映就馬上開(kāi)始了，我們都由活潑轉(zhuǎn)嚴(yán)肅認(rèn)真，每個(gè)片子播放完，都抓緊記筆記。有些片子我反應(yīng)很大，卻發(fā)現(xiàn)其他倆人不動(dòng)如山；有時(shí)候還在低頭記筆記呢，就聽(tīng)到大家被鏡頭驚艷到的感嘆…?總有種選觀影還是選評(píng)分的緊張感，生怕自己錯(cuò)過(guò)了什么。
?

?

??

上半場(chǎng)結(jié)束亮燈后，竟有一位Drag Queen緩緩走上臺(tái)，模仿戴安娜王妃進(jìn)行了一段精彩的對(duì)口型表演。緊接著是一組穿得比迪斯科球還閃的舞者，上來(lái)跳voguing元素的舞蹈。熟悉性少數(shù)地下文化的觀眾們一定感覺(jué)穿越進(jìn)了ball room，我開(kāi)始感嘆動(dòng)畫節(jié)的開(kāi)放性與敏銳觸角。在這幾段張揚(yáng)的表演炒熱氣氛后，稍作休息，緊接著是下半場(chǎng)，又是一頓認(rèn)真做筆記、盯屏幕、做筆記…結(jié)束時(shí)，像是做了一個(gè)很努力記住內(nèi)容的夢(mèng)。

?

回味選片，不愧是Animest，三巨頭的基因可不能丟：挺多重型或者核元素的音樂(lè)出現(xiàn)在了這個(gè)單元，可比其他動(dòng)畫節(jié)的音樂(lè)相關(guān)競(jìng)賽“刺耳”多了。但也有極度安靜悠揚(yáng)的、精美的，或是粗糙的、幽默的。用音樂(lè)的方式來(lái)說(shuō)，在這里哪個(gè)流派都得來(lái)一點(diǎn)，剛出道的和老炮都到齊。

?

而評(píng)委都是與音樂(lè)息息相關(guān)的人：Benjamin Efrati是一位法國(guó)的媒體藝術(shù)家與電子音樂(lè)制作人，他擔(dān)任音樂(lè)設(shè)計(jì)的動(dòng)畫短片《Amok》浮夸好玩，在國(guó)際上拿了多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，今年也來(lái)Animest做音樂(lè)相關(guān)的大師班；Teodora Vamvu，她在羅馬尼亞的一個(gè)聚焦另類搖滾的電臺(tái)工作，擔(dān)任內(nèi)容經(jīng)理的同時(shí)，也負(fù)責(zé)文案撰寫與媒體合作，是對(duì)音樂(lè)本身和行業(yè)頗有了解的人；我，比起動(dòng)畫更感激音樂(lè)在生命中的存在（？），平時(shí)也會(huì)做做聲音設(shè)計(jì)，去年同單元的獲獎(jiǎng)?wù)摺?br>?

放映后，我們?nèi)齻€(gè)在人去樓空的劇場(chǎng)里聊了聊，決定做個(gè)線上協(xié)作表格，各自寫進(jìn)感想和分?jǐn)?shù)再討論（才知道，各單元的評(píng)委討論的方式都是自由決定的）。第二天晚上，我們帶著寫好的筆記，一起在小酒館坐了下來(lái)，而動(dòng)畫節(jié)總監(jiān)之一Helga也在場(chǎng)見(jiàn)證。
?

我曾想象過(guò)“交鋒”的情境：三位評(píng)委喜好不同、意見(jiàn)相左，需要很長(zhǎng)時(shí)間的討論甚至拍桌紅臉。但神奇地，我們的溝通方式和價(jià)值觀，甚至評(píng)審目標(biāo)也挺相似的，可能是巧合，又或是Animest的故意安排？

首先，從分享的筆記來(lái)看，我們可能都是T人…?雖然大家都以個(gè)人喜好為絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，但同時(shí)習(xí)慣分析作者的表達(dá)是否自洽、成立，總為“感受”寫出合理的解釋，還很有批判性—— Teodora從一個(gè)看短片不多的觀眾的角度，樸實(shí)地談能否與MV產(chǎn)生共鳴；我則作為動(dòng)畫創(chuàng)作者，判斷技術(shù)水平和制作的真誠(chéng)度，從動(dòng)畫性/總體兩個(gè)維度打分；Ben由音樂(lè)延伸到針砭時(shí)弊，會(huì)指出某些作品的單調(diào)或保守性——三人里數(shù)他最犀利幽默，堪稱毒舌的筆記讀起來(lái)特別有樂(lè)趣。
?

另外，由于Teodora的職業(yè)，以及Ben和我對(duì)“某種東西”的警惕，都會(huì)讓我們?cè)诳雌又?，想到它們所獲得的資本支持和已曝光度。比如為了節(jié)約時(shí)間，我們從滿場(chǎng)一致高分的某個(gè)作品開(kāi)始討論，接著在Youtube上搜索它。結(jié)果發(fā)現(xiàn)它有著極高的播放量，是Youtube出資、享受流量紅利的，而MV作者也是業(yè)界知名，好幾個(gè)片子都被Vimeo staff pick過(guò)。我們一致覺(jué)得，這反倒是扣分的，曝光度如此高、背景如此豐潤(rùn)的創(chuàng)作者，大概就不需要我們?cè)偃ソo予獎(jiǎng)項(xiàng)了…?但由于質(zhì)量太高、實(shí)在沒(méi)啥缺點(diǎn)，也給我們留下了非常深刻的印象，決定給它特別提名。
?

總而言之，我們?nèi)说牧硪粋€(gè)相似點(diǎn)就是：都希望給新生代的、更需要支持的作者頒獎(jiǎng)。在開(kāi)玩笑說(shuō)“點(diǎn)贊量越高越扣分”的原則后，Ben在桌上又替解釋了一遍說(shuō)，他的評(píng)審標(biāo)準(zhǔn)之一是，看作者和片子到底有多少被人知道的機(jī)會(huì)。雖不知名，但卻新穎而用心，那這樣的作品就更加值得鼓勵(lì)與嘉獎(jiǎng)。確實(shí)，MV本身就繞不開(kāi)產(chǎn)業(yè)、資本、傳播的因素，如果在動(dòng)畫節(jié)里，光談制作質(zhì)量、成熟度和播放量，那有什么意思？更別說(shuō)是在反叛精神滿滿的Animest了！

?

因此，在確認(rèn)共同目標(biāo)后，我們討論過(guò)程稱得上是十分友好和諧的。最后，MV單元最佳獎(jiǎng)被選出——由Amanda Bonaiuto為Cécile McLorin Salvant - D'un feu secret制作MV最終獲獎(jiǎng)。我們喜歡它模糊了丑與美邊界的美術(shù)風(fēng)格、簡(jiǎn)約風(fēng)趣又跟音樂(lè)高度匹配的表達(dá)。此外獲得特別提名獎(jiǎng)的，還有講述羅馬尼亞社會(huì)激變與共同記憶、由羅馬尼亞音樂(lè)人自己制作的定格動(dòng)畫MV。等討論塵埃落定后，我們?cè)讵?jiǎng)狀和誓約書上簽名，評(píng)委工作就結(jié)束啦。

?

從動(dòng)畫作者到第一次做評(píng)委，感覺(jué)十分地新鮮刺激。坐在小酒館的討論時(shí)，我止不住地想象，去年自己的片子是不是跟現(xiàn)在一樣，被上上下下judge了一番？！曾跟做動(dòng)畫的朋友說(shuō)過(guò)：“就算被邀請(qǐng)，我絕不干評(píng)委這活兒！”，畢竟不入圍、沒(méi)獎(jiǎng)拿的憂愁滋味我也嘗過(guò)，也不想成為實(shí)際“判決”其他創(chuàng)作者的高低好壞的人。我甚至過(guò)激地希望評(píng)獎(jiǎng)制度能消失…?但經(jīng)過(guò)這一次，我確實(shí)有一些改觀，至少明白，每次的評(píng)選不確定因素都特別多。評(píng)委的喜好、目標(biāo)，甚至對(duì)話中的一個(gè)小波瀾都能左右最終的結(jié)果。
?

不得不說(shuō)，在撇去很多偉光正的理由后，成為評(píng)委會(huì)讓ta本人，自我感覺(jué)良好…?不再是“無(wú)力”的作者，我感覺(jué)到自己的觀點(diǎn)被重視了，被字面意義上“賦權(quán)”了，可以去“評(píng)判別人，輕易指出作品優(yōu)缺點(diǎn)”，也似乎被默認(rèn)擁有這樣的能力。在下判斷時(shí)，會(huì)覺(jué)得要做“有益社會(huì)的決定”。但我還是會(huì)保持警惕：人很容易就會(huì)在這種情況下，慢慢陷入到對(duì)自己的權(quán)力不自知的狀態(tài)。我想時(shí)刻提醒自己，這種自我感覺(jué)良好的暫時(shí)性。以后我還會(huì)想做動(dòng)畫節(jié)的評(píng)委嗎？還得再想想。

?

05

一起跳舞吧 Join the Dance!

10月14日晚，閉幕會(huì)開(kāi)始了。坐到前排，我一眼就看到臺(tái)上亮閃閃的獎(jiǎng)杯，它們竟然都是迪斯科球材質(zhì)的，太“Dance”了，看著就眼饞啊…?然后，Ligia上臺(tái)，播放今年的回顧視頻，各個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)陸續(xù)被頒出，到場(chǎng)的、沒(méi)到場(chǎng)用錄像表達(dá)感謝的導(dǎo)演們，都顯得特別高興。

?

輪到我們MV的評(píng)委上臺(tái)了。Ligia突然介紹說(shuō)我是上一屆獲獎(jiǎng)?wù)?，然后，她手上竟冒出了一個(gè)眼熟的獎(jiǎng)杯！這，就是我去年的獎(jiǎng)杯…?她直接在臺(tái)上為我補(bǔ)了一個(gè)頒獎(jiǎng)，真是預(yù)謀已久的驚喜（她們之前瞞著我說(shuō)，在所有事忙完后再給我獎(jiǎng)杯）。我特別高興地接過(guò)了它，享受了幸福的一刻，臺(tái)下的人也友好地鼓掌。接著工作人員依次遞過(guò)來(lái)題詞卡，就像之前商量好的一樣，我們一同宣布了MV單元的獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>

?

很多別的動(dòng)畫節(jié)的終審評(píng)委總是那幾波：國(guó)際動(dòng)畫大師、知名評(píng)論家，動(dòng)畫節(jié)或工作室總監(jiān)…?但Animest還會(huì)請(qǐng)往屆獲獎(jiǎng)作者、青年創(chuàng)作人，相關(guān)領(lǐng)域的人士，還有兒童、青少年當(dāng)評(píng)委，可謂是全民參與。這也發(fā)揮了一個(gè)重要的作用：防止權(quán)威掌握絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)、審美標(biāo)準(zhǔn)僵化。能在Animest“評(píng)委出道”，我感覺(jué)到了幸運(yùn)。

?

閉幕式中還有一個(gè)讓我印象深刻的插曲：Ligia在臺(tái)上清清嗓子說(shuō)，有一位從第一屆開(kāi)始就跟觀眾們打交道的人物——?jiǎng)?chǎng)的檢票員奶奶。“她，明天就要退休了！”，奶奶被邀請(qǐng)上臺(tái)，緩緩地說(shuō)自己已經(jīng)工作了20年，每年看到對(duì)觀影充滿熱情的人們，都讓她感受到工作的意義。她希望退休后能作為觀眾，再次出現(xiàn)在這里。大家都很感動(dòng)。

就像閉幕式里對(duì)檢票員奶奶表達(dá)的感謝一樣，Animest仿佛是邀請(qǐng)整個(gè)城市“Join the Dance!”。比如，由于篇幅有限所不能提到的更多事物：與城市各個(gè)店鋪展開(kāi)的合作、連接嘉賓和當(dāng)?shù)貙W(xué)生的“動(dòng)畫速配相親”、會(huì)期不間斷的兒童工作坊…
?

離開(kāi)時(shí)，Animest給我的印象已不僅是“酷”。這個(gè)動(dòng)畫節(jié)流露出的對(duì)地下文化、能見(jiàn)度低的群體的包容與開(kāi)放之外，也有對(duì)當(dāng)?shù)鼗鶎尤嗣窈统聊叩摹翱匆?jiàn)”。

?

來(lái)參與活動(dòng)的嘉賓們能拿到一個(gè)地圖列表，上面是工作人員搜集的“布加勒斯特-秘密寶藏地點(diǎn)”。我順著它摸到了一個(gè)隱秘筒子樓的里面：電動(dòng)滑板車的員工默默地將滑板車搬到樓里的充電室；樓里有晾曬的衣服和鴿子飛來(lái)飛去；門口戴頭巾的阿姨坐著玩手機(jī)，似乎在等候著什么，門口撒進(jìn)來(lái)的金色光線隔開(kāi)了車水馬龍…?我得以一瞥動(dòng)畫節(jié)之外，真正的布加勒斯特。

本文來(lái)自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。?

標(biāo)簽：