我的童年和大多數(shù)城市里千禧年一代的男孩子一樣，是在小區(qū)的水泥地上度過的。撿根順手的樹枝，右手掌中心，抬臂逆旁邊工地揚起的塵土而落，恰有一瞬覺得自己成了所謂武林好手，比試比試斗力，期日不可估量。路邊磚頭被拿來劃斗技場的邊線，四四方方，和燒紙燒衣服的白圈并排，一邊煙霧繚繞，一邊叱喝震天，兩柱香爐以禱魂靈，兩根樹枝迸裂武志，坐馬路牙子的男孩子們連連拍手叫好，進退有序，涇渭分明。直至其中一方以敗居線外而告終，霎時爆發(fā)出一陣熱烈的歡呼，以及二三樓居民開窗的怒斥。

有一家老太太從樓道跑出來，把我們幾個揪住后劈頭蓋臉地罵，我記得很清楚她那雙褐色的、布滿老年斑的手，像補丁，但刺痛無比。她指著我的額頭吼，這幾個就你年齡最大，孰是孰非分不清嗎？我沒說話，撇臉沖見傻楞在旁邊的幾個哥們，沖他們會眼神，他們互相看看，又望望老頭老太太的，撒丫子跑了。樓上絮絮叨叨說起來，有一戶平常眼見不多，罵得最兇，幼小的眼里看來多少是可怖可懼，但那時不知道為什么一股子氣從顱底冒起，手上攥著的磚頭便順勢砸向墻，磚塊劈成紅色碎片，好像固體的血液，從墻皮的傷口涌出。老頭老太太傻眼，一下子凝住，我才覺得氣氛不占優(yōu)勢，大叫一聲再見，也循著其他人的步伐逃走了。

再見，再見，前方的焰火，昨日的明天。有首歌好像是這么唱的，樓下住著的那倆小男孩整日哼哼，操著根樹枝哼哼，斗技顯雄風(fēng)哼哼，被人罵逃跑時也哼哼，我聽得耳邊起繭子。我說哪學(xué)來的，他倆說家里爺爺收音機天天放這個，我說我住你倆樓上沒聽見啊，他倆說，可不得說這樓隔音質(zhì)量好，你上次丟磚頭給那幫老頭老太太都唬住了，這樓不照樣日夜轉(zhuǎn)，我說，這樓也不是地球啊，怎么轉(zhuǎn)。他倆一樂，一個撿來根樹枝轉(zhuǎn)圈，一個拿了紅磚劃線，說這么轉(zhuǎn)的，你會不會。我當(dāng)然會。我捋起袖子管，昂揚踏步進線內(nèi)，接來樹枝，沖著我心中那個巨大的空隙突刺，舞棍轉(zhuǎn)圈，歌聲頓住，麻雀四散。我愈轉(zhuǎn)愈快，視野縮小至狹窄成線，萬物色澤被打翻了，凝成朦朧的霧氣，聽見他倆喊，你看，這樓是不是在轉(zhuǎn)。

歌聲停了。樓道里出來一對夫妻，是那倆小男孩爸媽，前腳送別兩車運家具的，后腳自家的車也塞滿了行囊，丈夫坐上駕駛位，妻子檢查是否有無紕漏，倆小男孩坐后邊，搖下車窗看著我。我說，你們?nèi)ツ纳铣踔幸院?，其中一個說去新家旁邊讀書。新家離這很遠，要跨越很多個城市，麻雀一天一夜不知道能不能飛到，這個距離從未在我的心里丈量過。我對另外一個小男孩說，你數(shù)學(xué)好，算算，他說，不算了，頭痛，什么時候有機會過來一起玩，還得把其他人一塊叫過來。我說，等放假了，放假一定再來。他倆用手指朝空氣劃了個圈，沖我笑笑，然后車窗慢慢搖合了。我好像看見他們也在車上哼哼，哼累了就睡覺，他們不會再去看一眼高速外的風(fēng)景長什么樣，因為到處都是不同的，棲息于靜止的樓。

小區(qū)被拾輟得很干凈，像流俗地里平民區(qū)的光，以前四處揚灰的水泥路通通鋪上了柏油，兩邊綠化有人定期來修，樹枝一道被撿走了，少年們背起書包，小孩子們騎四輪車，麻雀們挑汽車前窗留下一身輕松，路人措手不及。讀大學(xué)后，我拎著一箱行李站在我家樓下，來來往往進進出出的，是陌生人們，我邁步一躋，想要告別，但早已逾越熟絡(luò)的邊緣。盲女不會說再見的，不會。我很清楚。熟識的人永不相別，留下的只有陌生人。陌生人才會說再見，而唯有那才是真正的再也不見。

我懷念當(dāng)年那股攥著磚頭的勁，輕聲哼著，再見，再見，前方的焰火依然，昨日的明天永遠。