《當(dāng)今奇人周興和》勵志小說連載之三●饑餓寒冷童年夢
?
興和至今也記得,這年冬天特別冷。
那一天,放了學(xué)的小興和背著書篼,又冷又餓地從毛公鄉(xiāng)小學(xué)出來,艱難地爬上了回家的那條山道。他已一天沒吃東西了,肚皮早就餓得貼著脊梁骨了。爬上一個(gè)小山坡,他眼睛發(fā)黑腿腳沉重,一路不斷扶著路邊的小樹,好不容易才爬到了山頂上。
云帳鉛灰,風(fēng)寒露冷。
路濕苔滑,下了幾級坡坎,他腳下一滑,險(xiǎn)些摔倒。那條每天都要走過的林間小路,今天似乎變得特別漫長,好像沒有了盡頭。實(shí)在走不動了,他只好抱著書篼,在一個(gè)避風(fēng)的凹地坐了下來,昏昏沉沉靠在一棵樹干上歇息。天色昏暗,四處陰森森的,路上已經(jīng)沒有了行人,只有刺骨的寒風(fēng)嗚嗚地吹著,像有人在他耳邊凄凄哭泣——是的,最近生產(chǎn)隊(duì)里老是死人,經(jīng)常都有大人小孩這樣哭泣。
良久,他抬頭朝山下望去,只見荒草搖曳,霧靄彌漫,稀落的樹叢間,掩映著幾塊高低錯落的薄田瘦土。隆冬時(shí)節(jié),草黃山瘦,田野雜蕪,一派蕭條的景象。原本該是社員們收工后吃飯時(shí)間了,然而一座座低矮的草房中,沒有人聲狗吠,沒有一戶人家房頂在冒炊煙。
興和那時(shí)雖然還小,但他也知道,解放沒幾年,這里也和全國一樣,農(nóng)村開始了合作化運(yùn)動。先是辦了初級社,然后是辦高級社,到后來,又辦起了人民公社,全體村民都將土地歸公,所有牲口和農(nóng)具也集中到了生產(chǎn)隊(duì)。每天天不亮,上工的鐘聲一響,幾百號人就大呼隆集體上工;到天色晚了,這才打鐘收工回來。
1958年,也就是興和5歲那年,人民公社成立后,為了早日實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義,家家戶戶連菜刀鐵鍋也收歸公有,由生產(chǎn)隊(duì)辦起了公共食堂。到了吃飯時(shí)間,大人小孩就歡天喜地拿個(gè)大碗到食堂去開飯。
剛開始,人民公社提出的口號是:“敞開肚皮吃,甩開膀子干”。食堂里大鍋的菜,大甑的飯,真是讓社員們敞開肚皮吃,吃得大家眉開眼笑。然而好景不長,大概過了不到兩個(gè)月,上頭又掀起了“大辦鋼鐵”運(yùn)動,提出要“超英趕美,十五年超過英國”。這樣,農(nóng)村的壯漢大嫂們又被抽到公社“鋼鐵廠”大辦鋼鐵去了,隊(duì)里就留下些老弱病殘,田里的莊稼無人種,地里的糧食無人收,連埋在坡上的紅苕也無人挖出來。
興和還記得,就在這一年,無數(shù)的男女像瘋了一樣在對面山上打洞刨坑挖鐵礦,砍了滿山遍野的樹木煉鋼鐵。一只大風(fēng)箱,幾根吹火筒,再用泥磚砌個(gè)“小高爐”,打著火把燃起火堆,煙熏火燎不分晝夜燒鐵礦。到最來,這些人卻一哄而散,只在山坡上丟下幾坨咬不爛啃不動的狗屎鐵,在荒草叢中日曬雨淋做著辛酸苦澀的夢。
神圣的科學(xué)殿堂,實(shí)在是容不得半點(diǎn)虛偽的褻瀆。
由于坐吃山空,加上連續(xù)三年的自然災(zāi)害,到第二年,在極度缺糧僧多粥少的境況下,要維持公共食堂的運(yùn)轉(zhuǎn)就日益艱難了。剛開始,公社領(lǐng)導(dǎo)還提出了“忙時(shí)吃干,閑時(shí)吃稀”、“糧食不夠瓜菜代”的吃糧方針。到后來,這個(gè)方針也不靈了,無論閑時(shí)忙時(shí),吃稀吃干都不可能,社員們連吃瓜菜活命也不可能了。饑餓到了極點(diǎn)的村民,不管是樹皮草根,甚至“觀音土”,只要能填肚皮的東西都往嘴里塞。
那幾年,興和他們生產(chǎn)隊(duì),以及附近所有的生產(chǎn)隊(duì),都不斷在死人。據(jù)說有個(gè)隊(duì)人死得太多,連埋葬死人時(shí)竟找不到幾個(gè)有勞力的人來抬!他們共同的死因只有一個(gè):饑餓。
周興和同母異父的大哥叫王志發(fā),由于長年饑餓營養(yǎng)奇缺,得了水腫病,全身浮腫,兩條腿腫得流黃水,到后來連路也走不動了。那一天,到了公共食堂“開飯”時(shí)間,他一步一歇,拄著兩根竹棒到食堂去“開飯”??勺叩桨肼?,實(shí)在走不動了,想停在一個(gè)土坡下歇口氣。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)他時(shí),他眼睛死閉,再也叫不醒他,就這樣被活活餓死了!這個(gè)王志發(fā),死時(shí)還是個(gè)小伙子,年僅26歲。
興和這個(gè)年齡的小孩子,似乎稍微好一點(diǎn),按當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)定下的規(guī)矩,他吃的是“甲等飯”。所謂“甲等飯”,就是一小碗不到20粒米、外加紅苕藤紅蘿卜做成的“飯”。但,這對正長身體的孩子來說,無疑是杯水車薪,無非是讓這些小孩子吊口氣罷了。
就在幾天前,同村一個(gè)只有三四歲、名叫“王毛弟”的崽娃,因?yàn)閷?shí)在太餓了,就去石壩水溝邊撿一種叫“山螺絲”的蝸牛吃。不知這個(gè)王毛弟撿吃了多少“山螺絲”,吃后是又吐又瀉發(fā)高燒。那時(shí)農(nóng)村人得了病是上不起醫(yī)院的。大人見此情形也束手無策,除了在坡上扯把草藥煎水給他喝,惟有的辦法就是拖。拖了幾天,這個(gè)崽娃就拖死了。大人哭了一場,用草席一裹,掩埋了事。
餓、餓、餓,小興和與村上所有的人一樣,天天都在饑餓中捱著難熬的時(shí)光。
寒風(fēng)依然嗚嗚吹著,暮色漸漸濃了起來。興和的目光從遠(yuǎn)處收了回來,落在半山腰上一堆新鮮的黃土上——難道,今天生產(chǎn)隊(duì)又死了人么?想到這里,他不由得打了個(gè)寒顫。
不行,無論如何都要走回家去!
天上飄起了雪雨。他扶著樹干站了起來,感到很冷很冷,不由得又裹了裹破爛單薄的衣裳。此情此景,不但想起了躺在田角邊餓死了的大哥,還突然想起前不久看到的一本連環(huán)畫上的故事來。
他記得,這本連環(huán)畫的名字叫住《賣火柴的小女孩》。書上的那個(gè)小女孩是個(gè)外國小孩子,她在大雪紛飛寒風(fēng)刺骨的除夕之夜,光著腳穿著單薄的衣裳在街上賣火柴。因?yàn)橐桓鸩穸紱]賣出去,她不敢回家,回家后怕被她的爸爸打。她的家,也像自己的家一樣,擋不住風(fēng)也擋不住雪。夜深了,天更冷了,小女孩躲在一個(gè)避風(fēng)的墻角里,她快要凍僵時(shí),劃燃了一根火柴取暖;她快要凍死時(shí),又劃燃一根火柴。天亮后,人們發(fā)現(xiàn)這小女孩小手里拿著一束燃燒過的火柴,已經(jīng)被活活凍死,被漫天的大雪掩埋了!
年幼的興和看完這個(gè)故事后,他很難過很辛酸。有一陣,他總是在想:這是一個(gè)多么可愛又可憐的小女孩呀,為什么這個(gè)世界上那么多有錢的人,就沒有一個(gè)善良的人來買幾根小女孩的火柴呢?為什么窮人的孩子在大雪天就不能有雙鞋子穿呢?他們家和自己的家一樣,為什么就不能有一間能夠遮風(fēng)避雪的房子呢?……
是的,人的一生,刻在童年心底里的痕跡最深。或許,周興和幼年時(shí)的這些遭遇,對他后來豪爽俠義,熱衷于扶貧濟(jì)困救災(zāi)救難,有著深刻的影響吧!
天就要黑了,小興和挪動沉重的雙腳,沿著那條濕滑的小路,一步一步向山下走去——他不能像故事里的那個(gè)小女孩,在這無人知曉的地方餓死凍死。他要回家去,家里畢竟還有一堆柴草,會給他帶來一絲溫暖。
后來興和長大后,再看到這本書時(shí),他知道了寫《賣火柴的小女孩》這個(gè)故事的作家叫安徒生,是個(gè)丹麥人。
2021年9月5日《廉政內(nèi)參》第4期的第38頁“人民心聲”欄目刊登標(biāo)題“我國建筑和建材領(lǐng)域一場顛覆性的革命”,其中第三節(jié)(第42頁)小標(biāo)題“愿星河新型材料的偉大發(fā)明得到國家大力推廣,造福人類”的第七行摘要:“在當(dāng)今中國,利用自己研發(fā)的高新科技成果走向世界的有兩個(gè)人和兩個(gè)項(xiàng)目:一個(gè)是袁隆平先生和他的雜交水稻,正在解決人們的吃飯問題;一個(gè)是周興和先生和他的秸稈建材,正在解決人們的住房問題”。合乎科技興國的偉大戰(zhàn)略。