???????這已經(jīng)是不知道第幾次刷完《齊木》的這兩季了，雖然劇情都比較熟悉了，但每次看都感覺非常的快樂，且總能感受到淡淡的溫馨感。對于一部搞笑動畫來說，要讓觀眾在反復(fù)多刷之后依然能笑出聲來并不是一件容易的事，畢竟很多情況下，搞笑是靠未知和反轉(zhuǎn)建構(gòu)起來的，若預(yù)知了情節(jié)，便會對效果有所影響，本作并不例外，但借助其情節(jié)設(shè)計的優(yōu)秀，本作仍然得以?？闯Ｐ隆?/p>

???????在初看本作時，我便被其獨特的設(shè)定所吸引，“超能力”與“日?！钡慕M合天然形成反差感，尤其是本作特意將齊木的超能力設(shè)定得種類繁多功能強大，突出了超能力對生活的影響之大，也使得情節(jié)的設(shè)計趨于夸張、戲劇化，本就與“日?！彼鶑娬{(diào)的平和樸實背道而馳。于是，在日常與非日常的矛盾沖突之中，本作的創(chuàng)作思路便浮現(xiàn)出來：與《冰菓》這種在日常的故事中加入非日常元素的設(shè)計不同，作為搞笑動畫，《齊木》所采用的，是用非日常的設(shè)定建構(gòu)起日常的框架，用非日常的情節(jié)傳遞出日常的內(nèi)核。

????????那么，具體怎么設(shè)計人物和故事，才能實現(xiàn)超能力+搞笑+日常的有機結(jié)合呢？首先必然要對這個超能力者進行一番設(shè)定，畢竟作為故事的核心，他的設(shè)定對作品的基調(diào)和風格有奠基作用。而作品中，齊木的設(shè)定是“近乎全能的超能力”（客觀條件）+“對平凡人生的希望”（主觀心態(tài)），前者為故事的各種無厘頭發(fā)展提供可能，后者則將故事收束在作者可以控制的范圍內(nèi)，同時，二者本身便構(gòu)成一對反差，在“求而不得”的搞笑反轉(zhuǎn)中勾勒出齊木個人故事的主旋律。

???????而為了配合好主角和他的故事，本作的其他角色也需要進行夸張化的處理：作者在構(gòu)思其他角色時，緊緊圍繞著他們每個人的那一個核心印象展開并深化，將每個角色的特點發(fā)揮到極致，形成極其鮮明的人設(shè)，以至于觀眾想到這些角色時，會與他們所對應(yīng)的核心印象牢牢綁定，如海藤的中二，照橋的可愛等；有了核心印象，也便于添加增顯角色魅力的反差要素，以推動搞笑情節(jié)的發(fā)展，使得角色更加靈動。不過上述的角色設(shè)定方式也有缺陷，就是可能會由于過分集中強調(diào)某個設(shè)定（即“凹人設(shè)”）而造成某些角色的扁平化與不討喜，當然，通過設(shè)定我們可以理解角色的行動邏輯，但有時候的表現(xiàn)效果有待商榷。但總而言之，本作在角色刻畫這方面值得肯定。

?????? 有了角色，就來到了劇情的編寫，正如上文所說，搞笑常常建立在反轉(zhuǎn)之上，既然要達到“反轉(zhuǎn)”的效果，除了本身角色和情節(jié)的設(shè)計要有反差感之外，還要在觀眾不知覺的情況下給予錯誤引導(dǎo)，包括故事走向和情緒調(diào)動兩方面。這里舉個例子：在齊木看電影那一話中，齊木先對屏蔽心靈感應(yīng)的指環(huán)大肆稱贊，又先后講述了兩次看電影被劇透的經(jīng)歷，引導(dǎo)觀眾向此次看電影是否被劇透的方向猜測劇情，隨后筆鋒一轉(zhuǎn)，齊木因為戴了指環(huán)反而被其他原因影響看不了電影，形成預(yù)期與實際的反轉(zhuǎn)。同時，本作還采用了高語速快節(jié)奏的演出方式，每一段臺詞，每一篇故事留給觀眾的反應(yīng)時間非常有限，也就容易將觀眾帶入作品預(yù)設(shè)的軌道中。

???????當然，既然能做到錯誤引導(dǎo)，就說明能對觀眾的閱讀的心理活動進行預(yù)判，那么換個思路，是否可以將觀眾可能的心理活動本身也作為作品笑點的一部分呢？作為作品之外“俯視”作品的人，觀眾的視角自然與作品中的角色不同，因而當本應(yīng)屬于觀眾的心理活動出現(xiàn)在故事之中時，便能夠提供一份獨特的新鮮感。為此，齊木在作品中擔任起了“吐槽役”，一來由于他的特殊設(shè)定，對故事中發(fā)生的一切采取俯視視角并不奇怪，二來他作為主角說出觀眾心中所想，則能讓觀眾實實在在地感受自己與作品之間的共鳴，使讀者和作品達成同步。

?????? 由此，我想可以解釋這部作品?？闯Ｐ碌脑蛄耍m然情節(jié)的反轉(zhuǎn)在第一次觀看后就變?yōu)橐阎?，但其中的情緒引導(dǎo)和心理共鳴則一直發(fā)揮著重要作用，觀眾在觀看時能輕松進入心流狀態(tài)，沉浸于角色和他們的故事之中，體會著作品所承載的意蘊——日常的溫馨。

???????縱觀整部作品，雖然對超能力的描寫非常多，但這些超能力最終的歸宿是用來維持日常生活的有序與平和，而非去上演一些苦大仇深的情節(jié)，即使有“阻止火山爆發(fā)”這一“主線”，也主要起到提供故事發(fā)生的舞臺，解釋世界觀的作用，并非作品的重點。這提示我們應(yīng)更多關(guān)注作品所描繪的日常生活的樣貌，去理解“日常”所蘊含的內(nèi)核到底是什么。

???????我想，以角色為線索來理解這個問題是個不錯的思路，這之中，主角齊木最具代表性。前文提到，齊木的故事主題是超能力者對平凡人生的追求，而這又可分為兩條脈絡(luò)：齊木與他人；齊木與自己。

?????? 先看前者，在故事的開頭，齊木除了家中的親人外，并沒有其他人與他作伴，這是齊木主觀選擇的結(jié)果，身為超能力者的他，討厭麻煩，不愿引人注目，因而主動遠離他人，這在齊木與照橋初見的那一章尤為明顯。但在這樣的心態(tài)下，齊木周邊的朋友反而隨著時間越來越多，齊木漸漸地成為了眾人的中心，即使自己傾向獨處，他那善良、體貼、有原則的性格依然可以吸引身邊的人，而在與伙伴的相處過程中，齊木也學會了主動關(guān)心他人，主動融入伙伴之中。

????? ?雖然在本作特殊的設(shè)定與風格下，齊木與他的伙伴們的故事注定充滿夸張、荒誕的成分，在現(xiàn)實生活中無法再現(xiàn)，但是如果聚焦齊木與伙伴們的相處模式，如果回看角色之間的關(guān)系的不斷深化，那么便會發(fā)現(xiàn)作品的奇幻要素只是繁茂的花蕊，由名為平凡和現(xiàn)實的根莖扎實地支撐著。將眾人團結(jié)在一起的從來不是超能力，而是真摯的情感，是平凡現(xiàn)實的點點滴滴?？梢哉f，作品中齊木所收獲的友情，是友情應(yīng)該是的樣子：相互陪伴、相互扶持、相互分享、相互關(guān)懷……在一幕幕單元劇中，這些平凡而美好的字眼，刻畫了在相似的、重復(fù)的一天又一天中的友情的意義。

????? ?或許這么說有過度解讀之嫌，但我仍然覺得，作品極力讓齊木從獨處之中走出來的轉(zhuǎn)變，本身就暗暗表達出對平凡人生的理解：平凡的人生從來不是指刻意孤身隱匿于茫茫人群之中，舍棄自己的特質(zhì)，不被他人發(fā)現(xiàn)，而是要將真正的完整的自我與日常生活中的點滴結(jié)合起來，勇于積極擁抱來自他人，來自生活的那份淡淡的溫暖。而這不僅體現(xiàn)在齊木與他人的關(guān)系上，也體現(xiàn)在齊木自己的成長中。

?????? 直覺上來說，作為近乎全能的超能力者，齊木在物理意義上的成長空間非常小，且由于要控制超能力的使用，齊木的性格也偏向穩(wěn)重，這就意味著齊木的成長不在于能力的提升，也不在于心智的成熟，而是在于一個獨屬于齊木的方面——與自身能力的和解，上文所提到的走出獨處，就是他成長的表現(xiàn)之一。

???????在第一話中，齊木評價自己是“生來被賦予一切，也是生來被奪走一切的人”，可見齊木對自己能力的態(tài)度不說排斥，至少也是不喜歡的，在許多情節(jié)中也表現(xiàn)出齊木的超能力帶來的不便，而他往往又需要借助超能力（或其他較為麻煩的手段）來壓制住這些不便，結(jié)果就是他對自己超能力者身份的不認同，這也是他追求平凡的原因之一，他內(nèi)心中一直有舍棄超能力，像一般人那樣生活的渴望，雖然本作也有齊木為滿足自己愿望而使用超能力的情節(jié)，但就完結(jié)篇齊木毫不猶豫地戴上超能力封印裝置的選擇看來，齊木從不認為自己的生活應(yīng)當依賴超能力，他的能力是負擔。

???????在齊木戴上封印裝置的那一刻，他的故事看似完整了：齊木如愿擺脫超能力的束縛，成為一個普通人，依靠平凡的力量踏實地生活。這個結(jié)尾平凡而溫暖，然而，完結(jié)之后的短篇，則將作品的意蘊再度拔高。

???????我們已經(jīng)提到，平凡人生是要將完整的自我融入生活，那么當齊木強行封印自己的超能力時，我們不免要問出這樣一個問題：沒有超能力的齊木，是真正的完整的齊木嗎？在作品刻畫齊木與伙伴的關(guān)系時，這個問題就已經(jīng)被悄悄拋出，而在名為“齊木楠雄的重啟”的短篇中，借由燃堂以受傷為代價保護齊木的情節(jié)集中爆發(fā)出來。在齊木的想象中，封印了超能力的他會過上沒有麻煩、沒有傷害的生活，但是由于超能力已經(jīng)完全成為齊木人生的一部分，他沒有意識到，反而是因為他有超能力，他的人生方才“平凡”。

???????短篇最后，隨著隕石落下，齊木與他人、齊木與自己的故事在此收束，他釋然地戴回了眼鏡，重啟了自己的超能力，此時的他，最終與自己的能力相和解，認同了自己超能力者的身份。他已然認識到，有了超能力的他，方才能活出自己的人生應(yīng)然的樣子，哪怕充滿麻煩與不便，哪怕總是夸張而荒誕，這都是獨屬于他的日常，是最美好，也是最平凡的日常。

???????或許，這也是本作在奇幻、搞笑的風格設(shè)定下，流露出淡淡溫馨感的原因吧，我們隨著作品的想象力馳騁幻想的世界，最終回到了平凡世界最本真的美好，這份由非日常建構(gòu)起的日常，帶來了快樂，也帶來了溫暖。