? ? ? ? ? ? ? ? 《綠淵眷族》 ??

（《Spawn of the Green Abyss》） ? ? ? ? ? ? ? ??

??? ? ? ? ? ?? C.霍爾·湯普森 ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? （C. Hall Thompson）

前言：查爾斯·霍爾·湯普森(Charles Hall Thompson，1923-1991)以他的西部風(fēng)小說(shuō)而聞名，他在恐怖小說(shuō)中短暫停留了一段時(shí)期，并創(chuàng)作了四個(gè)故事：《綠淵眷族》(1946年《Spawn of the Green Abyss》)、《克勞德·阿舒爾的意志》(1947年《The Will of Claude Ashur》)、《蒼白的罪犯》(1947年《The Pale Criminal》)和《黏土》(1948年《Clay》)。 其中的前兩篇故事在《詭麗幻譚》發(fā)表，他利用了神話主題，引起了奧古斯特·德雷斯的極大不滿。 據(jù)羅伯特.M.普萊斯在他的《洛夫克拉夫特神話故事》一書(shū)中說(shuō)：“……顯然，因?yàn)闇丈诘吕姿沟氖窒鹿ぷ?而且賣(mài)的產(chǎn)品銷量更高)。 ”

本篇《綠淵眷族》是《詭麗幻譚》1946年11月刊的封面故事，本篇可以說(shuō)是很“不可名狀”了（指各種口音化英語(yǔ)），所以我翻譯起來(lái)進(jìn)度緩慢，而且很難說(shuō)譯出了正確的意思，希望各位見(jiàn)諒。

譯者：南·政

——2021.11.30

未經(jīng)譯者允許，禁止無(wú)端轉(zhuǎn)載

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（3）

我向他女兒求婚的那晚，拉撒路·希斯去世了。到那時(shí)為止，他恢復(fù)的相當(dāng)快；當(dāng)他看到卡珊德拉煥發(fā)出的新活力時(shí)，幾乎能正常的顯得高興。我相信那老人對(duì)我產(chǎn)生了好感；因?yàn)槲医o了卡希3一些東西；我給了她我的友誼和愛(ài)情，而他那可怕的傳說(shuō)并沒(méi)有把它們嚇退。

3：Cassie，卡希，即全名卡珊德拉·希斯的縮寫(xiě)昵稱

我向卡珊德拉求婚的那天晚上，天氣溫和而寧?kù)o，我們一直沿著卡萊斯茅斯海濱散步。

看著大西洋上月光的銀色飄帶。我記得，我突然停下來(lái)，喃喃地說(shuō)我有“要問(wèn)她”的事情，然后卡珊德拉微笑著吻了我。她的嘴唇溫暖而充滿希望。

“答案是‘是的’，親愛(ài)的，”她喃喃地說(shuō)。

于是，我們笑了起來(lái)，那是一種柔和、豐富的笑聲，它那溫柔、可愛(ài)的回聲縈繞著我，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。我們緊緊地抱在一起，在月光下的沙灘上奔跑。那天，印度夏季風(fēng)把夏日的最后一片葉子也帶著飄過(guò)半島，冬日的海水已經(jīng)貪婪地拍打著大地?？ㄏＥd高采烈地不停說(shuō)著她父親會(huì)為我們感到多么高興，但不知怎的，當(dāng)我們走近陰森森、黑洞洞的希斯宅邸的時(shí)候，她的笑聲中悄悄出現(xiàn)了空洞。好像她已經(jīng)感覺(jué)到擺在我們面前的可怕的事實(shí)。

當(dāng)卡珊德拉在空蕩的門(mén)廳里呼喊的時(shí)候，沒(méi)有人回答。我們平靜地開(kāi)始尋找拉撒路·希斯，但現(xiàn)在，卡珊德拉的笑容已經(jīng)完全消失了。他不在滿是灰塵的神圣的圖書(shū)室里；他那張巨大的橡木床上的亞麻布單在風(fēng)中拍打著，風(fēng)吹過(guò)窗戶，在寒冷的夜里，窗戶被吹開(kāi)了。

卡珊德拉眼中的極度恐懼告訴我，我們的想法是一致的。

沒(méi)過(guò)多久就到了希斯庭院陰影下那個(gè)奇怪的小海灣。這片小沙灘的每一個(gè)角落都彌漫著一種冰冷、夢(mèng)幻般的氣息，不可捉摸，除了東面，仿佛從近在咫尺的地方傳來(lái)了某種深海捕食者的低語(yǔ)，十分危險(xiǎn)。但你可以從瘋狂的夢(mèng)境中醒來(lái)；盡管那一夜可怕的真實(shí)是無(wú)法逃避的。

在海灣的中央，立著四根鑿得形狀怪異的柱子，每根柱子都構(gòu)成了一個(gè)天然廣場(chǎng)的一角；在月色中，它們就像中世紀(jì)的邪惡祭壇，供奉著不可名狀的神祇。拉撒路·希斯的尸體躺在這邪惡廣場(chǎng)的中央，臉朝下，埋在一英尺深的海水中。

我記不清我是怎么把這具被海草纏繞的尸體弄進(jìn)屋來(lái)的。卡珊德拉的表情宛若一張焦灼的照片，被難以掩蓋的悲傷凍住了；所以是我自己，一個(gè)人在那惡臭的臥室里，進(jìn)行尸檢，聽(tīng)著卡希悠遠(yuǎn)而使人可憐的啜泣。那天晚上，我跪下來(lái)，向上帝祈禱，希望我所發(fā)現(xiàn)的事情不會(huì)是這樣的。然而，我親眼看到老拉撒路·希斯的臉上越來(lái)越多的鱗片，他那雙大得嚇人的眼睛。我知道我的第一個(gè)猜測(cè)是錯(cuò)誤的；拉撒路·希斯并沒(méi)有淹死。因?yàn)樗韲瞪系哪切┑鬲z般的條紋已經(jīng)變成了長(zhǎng)長(zhǎng)的、汩汩流水的裂縫，就像一條巨大的魚(yú)在流著水的鰓一樣！我有一種惡心的感覺(jué)，希斯奇怪的喃喃自語(yǔ)可能并非一個(gè)瘋子的胡言亂語(yǔ)，而是一個(gè)普通人因了解了不應(yīng)知曉的事情帶來(lái)的精神錯(cuò)亂。

我們把他用密封的松木棺材埋葬了。即使大陸的殯儀業(yè)者注意到尸體的奇怪狀況，他們也沒(méi)有表現(xiàn)出任何跡象。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這是生意；死亡的無(wú)數(shù)種形式，每種最終都是冰冷而確鑿的。然而，面對(duì)卡珊德拉，我必須更加小心。我知道那令人作嘔的腫脹的臉會(huì)對(duì)她產(chǎn)生可怕的影響。我告訴她，尸檢的結(jié)果嚴(yán)重破壞了他的容貌，她最好不要見(jiàn)到她父親。她順從地服從了，就像一個(gè)迷失的、孤獨(dú)的、需要指導(dǎo)的孩子一樣。有一次，她從一種冷漠、麻木的震驚狀態(tài)中清醒過(guò)來(lái)，告訴我希斯一直希望被葬在海灣里。下葬的那天下雨了；冰冷的如針細(xì)雨凄涼地?cái)S在沒(méi)有上漆的木頭上，兩個(gè)忐忑不安的黑人把拉撒路·希斯放下，讓他長(zhǎng)眠。一位膽小的大陸牧師用悲傷、尖細(xì)的聲音吟誦著主禱文。那天晚上，除了雨和被遺棄的希斯宅邸可怕的寂靜，什么都沒(méi)有。稀疏的花朵在海灣的新土丘上枯萎了；一股濕漉漉的潮水緩緩涌來(lái)，拍打著拉撒路·希斯的墳?zāi)惯吘墶?/p>

我不得不把卡珊德拉帶走；看著壓抑已久的懷疑和恐懼把她可愛(ài)的臉變成了一張沒(méi)有表情的面具，我知道她必須從籠罩著希斯宅邸的陰霾中解放出來(lái)。那個(gè)被雨淋得孤寂的夜晚，我們幾乎一直在交談，這是我行醫(yī)生涯中第一次撒了謊。難道我看到了她眼中病態(tài)的恐懼，說(shuō)出了可能把這種恐懼變成瘋狂的話嗎？

我進(jìn)行尸檢時(shí)，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)拉撒路·希斯的死因。他的肺里并沒(méi)有水；每個(gè)器官都狀況良好。但是，我告訴卡希老人是死于心臟病。我告訴她，我確信她父親是完全理智的。就在我說(shuō)話的當(dāng)兒，她的雙頰泛起了新的紅暈；黑檀木的眼睛里閃著一種難以形容的寬慰的表情。卡珊德拉不知道，老人的理智比他的瘋狂更令人害怕。一個(gè)失常的精神狀態(tài)可以解釋瘋狂的囈語(yǔ)，褻瀆的旋律，但如何解釋那具魚(yú)也似的帶鱗尸體的可怕現(xiàn)象呢？我絞盡腦汁，卻找不到公認(rèn)的醫(yī)學(xué)意義上的解釋；我不敢再跨過(guò)這條線，進(jìn)入被人遺忘時(shí)代的惡毒傳說(shuō)中，去尋找是什么褻瀆神明的恐怖毀滅了拉撒路·希斯。我寧愿試著忘記——繼續(xù)和卡珊德拉在一起，用無(wú)休止的正?？鞓?lè)的生活掩蓋這個(gè)噩夢(mèng)。

在接下來(lái)的幾個(gè)月里，有好多次我都以為自己成功了。在卡萊斯茅斯海濱舉行孤獨(dú)的葬禮一周后，我和卡希由一位令人愉快的、彬彬有禮的治安法官主持了婚禮。我們?cè)谝患逸^好的旅館里安靜地享用了豐盛的婚禮晚宴。自從她父親去世后，卡珊德拉第一次露出了笑容。事實(shí)證明，這座城市對(duì)她很有好處。我故意使那些早些的日子充滿了歡樂(lè)。我向卡希介紹了城市生活的絢麗多彩和奢華自得的樂(lè)趣。她的笑聲就像一抹美妙溫暖的夏日陽(yáng)光，在那冬日的城市里短暫地打轉(zhuǎn)，然后，突然間，就結(jié)冰了。

我不記得我是什么時(shí)候第一次注意到卡珊德拉的不同。也許我自己太高興了，沒(méi)有意識(shí)到發(fā)生在她身上的事情。在卡希眼里，這座輕風(fēng)吹拂的鋼鐵都市閃閃發(fā)光，但在努力的過(guò)程中，它已經(jīng)燃盡了。過(guò)了一段時(shí)間，它就失去了魅力。一開(kāi)始，我試著告訴自己這些都是我的錯(cuò)覺(jué)，但是，漸漸地，我感到自由自在的快樂(lè)正在從我們身邊溜走?？ㄉ旱吕男θ菀惶毂纫惶焐倭?；在最意想不到的時(shí)刻，她的眼睛里總有一種無(wú)限悲哀的、遙遠(yuǎn)的目光。我開(kāi)始比以前更仔細(xì)地觀察她，并覺(jué)得她的臉色變得蒼白了。在八月下旬的一個(gè)晚上，一切都結(jié)束了。

夜間，我發(fā)現(xiàn)卡珊德拉獨(dú)自站在我們公寓涼颼颼的陽(yáng)臺(tái)上，向東凝視著這個(gè)迫近夏日尾聲的城市。

我碰了碰她的肩膀，她吃了一驚，然后悲傷地笑了。

“你能聞到嗎，親愛(ài)的？”過(guò)了一會(huì)兒，她若有所思地低聲說(shuō)。

“什么？”

“海……”

在那一刻，我想我突然看到了我拼命想忘掉的那張粗糙臃腫的臉，并且，邪惡地漂浮在夜晚的空氣中，我感覺(jué)到一股希斯宅邸的腐朽氣味。我努力使自己的聲音保持平穩(wěn)。

“你在說(shuō)什么，卡希？”

卡珊德拉又笑了。

“我騙不了我的醫(yī)生，對(duì)吧？”她的聲音很柔和。

“親愛(ài)的……你介意我們回去嗎？在卡萊斯茅斯的……希斯宅邸？”

奇怪的是，有那么一瞬間，我只感到一種解脫感。我一直在等待這個(gè)問(wèn)題；我?guī)缀鹾芨吲d等待終于結(jié)束了。我把卡珊德拉抱在懷里，吻了吻她的鼻尖。我想讓自己的聲音盡可能聽(tīng)起來(lái)輕松愉快。我告訴她，如果她真的想回去，沒(méi)有什么比這更好的了?？ㄏＰα耍杨^靠在我的肩膀上。當(dāng)我們站在那里，透過(guò)建筑物閃爍的燈光望向黑暗時(shí)，我打了個(gè)寒顫。我想說(shuō)這是不對(duì)的；我們不能回去。但我什么也沒(méi)說(shuō)。一種熟悉的、令人作嘔的挽歌從遙遠(yuǎn)的大西洋向內(nèi)陸傳來(lái)，安靜而刺耳，令人昏昏欲睡。“……致綠色漩渦之虛空女神以愛(ài)……去吧！到佐斯·薩拉身邊去吧！……去吧！”不知道卡珊德拉能不能聽(tīng)到。我祈禱她不要這樣做。

我不知道回到希斯宅邸后我期待的是什么。我無(wú)法忘記我們所見(jiàn)的那些令人作嘔的恐怖景象；那具有鱗尸體的惡臭似乎從未離開(kāi)過(guò)我的鼻孔。我記得當(dāng)我開(kāi)車(chē)穿過(guò)連接卡萊斯茅斯河岸和大陸的大橋時(shí)，我握緊方向盤(pán)的手滲出了汗珠；晨霧似乎在我們身后逼近，使我們與現(xiàn)實(shí)隔絕。通往希斯宅邸的那條孤零零的碎石路，邪惡的手指指向了鋼鐵般沉寂的浩瀚大海。

然而，卡珊德拉的改變鼓舞了我，多少驅(qū)散了我不安的預(yù)感。她的膚色已經(jīng)恢復(fù)了以前的溫暖和美麗；她的笑聲因我講的一個(gè)不太有力的笑話而發(fā)出輕柔的漣漪，她那烏檀木般的眼睛在海風(fēng)中顯得靈動(dòng)而充滿活力。我們的返鄉(xiāng)之旅，比我原先敢想的要愉快得多，也平淡得多。它沒(méi)有給我們?nèi)魏慰刹赖恼髡祝A(yù)示著那冰冷的、海水浸透的惡魔將在這邪惡的房子里，在未來(lái)的日子里緊緊伴隨著我們。只有大海在拉撒路·希斯墓旁的小海灣里期待地竊笑。

我是什么時(shí)候開(kāi)始猜疑希斯宅邸的，已經(jīng)無(wú)從追索。在這片貧瘠的土地上，在對(duì)卡珊德拉意義重大的頭幾天幾夜之后，這種變化籠罩著我，這是一種微妙而殘酷的變化。一開(kāi)始，我設(shè)法說(shuō)服自己我是幸福的——因?yàn)榭ㄏ讉€(gè)月來(lái)第一次顯得幸福。我甚至對(duì)這個(gè)古老的地方產(chǎn)生了一種不自在的感情，因?yàn)樗箍ㄉ旱吕蔀榱宋宜Ｍ哪欠N人——一種充滿活力的、自由野性的生活，被最初吸引我的那種神秘的魅力所感動(dòng)。

我們開(kāi)始重新裝修和改造房子；工人們的鋸子和錘子發(fā)出平凡的叮當(dāng)聲，松節(jié)油和白鉛的世俗味道，似乎給污穢陳舊的廳堂和房間注入了一股清新的氣息。我對(duì)自己說(shuō)，這只不過(guò)是另一棟迷人的老房子，在這里，只要我們足夠努力，就會(huì)感到幸福；但是，一直以來(lái)，我內(nèi)心有一個(gè)低沉的聲音，吵著要引起我的注意。我知道我正在失去卡珊德拉，因?yàn)槲也](méi)有參與其中，而希斯宅邸正在召回她。

卡珊德拉本人似乎沒(méi)有注意到我們的關(guān)系有什么變化；她很溫柔，對(duì)我充滿了溫婉的柔情。我有一種可怕的感覺(jué)，我們之間的障壁正在一天天、一秒一秒地升起。

卡希養(yǎng)成了一種習(xí)慣，這種習(xí)慣在我心中引起了不安的回憶；在白天或黑夜的任何時(shí)候，她都會(huì)被一種沖動(dòng)攫住，想悄無(wú)聲息地沿著波濤洶涌的海邊快步前行。

它不是我們過(guò)去所了解的那種悠閑的漫游；卡珊德拉似乎在設(shè)法去什么地方，不知不覺(jué)地試圖去夠什么東西。

我提到過(guò)一兩次這個(gè)習(xí)慣，但她只是冷冷地笑了笑，說(shuō)在海邊散步?jīng)]什么害處，不是嗎？我沒(méi)有回答。我無(wú)法告訴她那種開(kāi)始困擾我的冰冷的、難以言表的、非理性的恐懼。我們繼續(xù)對(duì)希斯宅邸進(jìn)行修繕，漸漸地，由于印花棉布和修復(fù)過(guò)的掛毯的裝飾，里面擺滿了可用的家具，它變得適宜居住了。除了圖書(shū)室，我們都進(jìn)行了改造；我們的計(jì)劃是把它變成一個(gè)書(shū)房，在這個(gè)書(shū)房中，我可能會(huì)寫(xiě)一本關(guān)于腦外科的書(shū)。我們從未改造過(guò)圖書(shū)室。那天晚上，卡珊德拉鎖上鑲板的門(mén)，并讓我保證不去要鑰匙，之后我只看了那間討厭的房間的內(nèi)部一次。我真希望我從未見(jiàn)過(guò)它。

那天晚上，沉重的烏云像堡壘一樣從海上向內(nèi)陸壓來(lái)；十月末的一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò)，在即將到來(lái)的風(fēng)暴之下，卡萊斯茅斯海灘的沙子在一片片的浪花中翻滾。根據(jù)空氣中的海鹽味，以及海浪的憤怒與沉寂來(lái)看，將會(huì)自東北部到來(lái)一場(chǎng)大風(fēng)暴。我加快腳步，從商店走回家；由于沒(méi)有發(fā)生什么意外事件，使我不知不覺(jué)地忘記了過(guò)去。在那一刻，我?guī)缀鯙榧磳⒌絹?lái)的夜晚感到高興。下午早些時(shí)候，我對(duì)卡希說(shuō)，今晚也許是她去圖書(shū)室的最佳時(shí)機(jī)，從她父親偶然收藏的書(shū)中揀些無(wú)用的詞句。

現(xiàn)在，一場(chǎng)風(fēng)暴正在醞釀，翻閱我那神秘岳父遺留藏書(shū)的想法讓我著迷。刺骨的寒風(fēng)和陰翳的天際對(duì)我來(lái)說(shuō)似乎是一種終結(jié)的氛圍。我不知道希斯宅邸是否也開(kāi)始對(duì)我有吸引力了。

我一見(jiàn)到她，就知道出事了。

卡珊德拉的皮膚顯出一種奇怪的、像玉石似的蒼白，她的眼睛不敢正視我的眼睛。在我們安靜地吃晚飯的時(shí)候，她笑了一兩次，但那笑聲只是空洞的回響。在遙遠(yuǎn)的海上，開(kāi)始響起陣陣惡雷。一道閃電劃破了黑暗，我們的蓄電池?zé)艨焖俚亻W爍著。我看見(jiàn)卡珊德拉嚇了一跳，打翻了她的酒杯；波爾圖葡萄酒的酒液像馬德拉亞麻布上滲出的血跡一樣蔓延開(kāi)來(lái)。我盯著我的盤(pán)子，假裝沒(méi)有注意到她異常的緊張。

“我一直盼著今晚?！蔽艺f(shuō)。

“你如此期待嗎，親愛(ài)的？”卡珊德拉露出了一個(gè)不自然而脆弱的微笑。

“是的……我一直想翻閱那些奇妙的書(shū)……”

金屬與瓷器碰撞的嘩啦聲使我吃了一驚?？ㄏ５牟孀訌乃坪跬蝗唤┲钡氖种干系袅讼聛?lái)。她用一種空洞的眼神盯著我，一只纖細(xì)的手舉起表示徒勞的抗議。她蒼白的嘴唇顫抖著。

“不！你一定不……”一絲恐懼咬嚙上了她空洞的目光；她仿佛要站起來(lái)，剎那間，所有的生命力似乎都從她的身體里流失了。她無(wú)聲地滑倒到地板上。

我當(dāng)時(shí)的做法是出于一個(gè)醫(yī)生的無(wú)意識(shí)習(xí)慣；曾經(jīng)的訓(xùn)練驅(qū)動(dòng)起了我虛弱的雙腿。不知怎的，我把卡珊德拉帶到了二樓我們的臥室。她那精致的臉蒼白得像死亡的囈語(yǔ)，但呼吸卻伴隨著不安的嗚咽和顫栗。我揉著她的手腕，疑慮的痛苦在我腦子里回轉(zhuǎn)。雷聲劃過(guò)天空，瘋狂地沖擊著希斯宅邸；暴風(fēng)雨來(lái)臨了。在卡希蒼白的臉上，那雙黑眼睛突然睜得大大的。她的手緊緊地抓著我的手，指甲都深深陷進(jìn)了肉里。

“你不能進(jìn)去....任何人都不能再進(jìn)去了。你聽(tīng)明白了嗎？沒(méi)有人……再次………！”

“沒(méi)關(guān)系，親愛(ài)的。試著放松，告訴我是什么讓你害怕。”

她茫然地?fù)u著頭。

“我不能……我永遠(yuǎn)不能告訴你，你得相信我。你永遠(yuǎn)不能進(jìn)入那個(gè)房間；永遠(yuǎn)不要去試。我已經(jīng)鎖上門(mén)了。你不要向我要鑰匙……拜托！請(qǐng)答應(yīng)我你永遠(yuǎn)不會(huì)……拜托了！”

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?（4）

“我答應(yīng)你。”

我聽(tīng)見(jiàn)自己一遍又一遍地用低沉單調(diào)的聲音重復(fù)著這幾個(gè)字，它們似乎沒(méi)有被她聽(tīng)進(jìn)去。她的嘴唇松弛地垂著，恐懼使她美麗的面容扭曲，留下的只有莫名的歇斯底里。她聽(tīng)不到我的安慰，繼續(xù)懇求著。我給她準(zhǔn)備了強(qiáng)效的鎮(zhèn)定劑，準(zhǔn)備的時(shí)候我的手在顫抖。我不得不在黑暗中工作。我們的蓄電池用完了。

這里什么也沒(méi)有，只有狂風(fēng)的怒吼聲和一片黑暗，無(wú)情地吞噬著希斯宅邸。也許這只是我的錯(cuò)覺(jué)；有那么一瞬間，我敢發(fā)誓，在那躍動(dòng)的黑暗中，有一股強(qiáng)烈的惡臭，一種幾乎觸手可及的惡臭掠過(guò)了我。

最后，卡珊德拉的嗚咽聲消失了；她緩緩地睡去了。閃電把瘋狂的光亮照進(jìn)房間；它沖刷亮了一會(huì)兒卡希的臉和喉嚨。

她的脖子上戴著一條精致的鑲金項(xiàng)鏈，圖書(shū)室的鑰匙就掛在上面。

你不能總是為你的行為辯解。那天晚上我本可以偷鑰匙的。我本可以穿過(guò)大廳，穿過(guò)黑暗，走進(jìn)那該死的房間，里面藏著一個(gè)邪惡到足以把我妻子逼到瘋狂邊緣的秘密。如果我這么做了，事情可能就不一樣了。

也許我是個(gè)膽小鬼，害怕那巨大的雕刻門(mén)后等待著我的遠(yuǎn)古恐怖。也許我并不想知道真相。我告訴自己，我向卡珊德拉許下了承諾。我把鑰匙留在原處，在陰森的黑暗中跌跌撞撞地下了樓。宛如女妖哀嚎的聲音乞求般隨著流水從窗戶滲入；爐火在起居室的壁爐里斷斷續(xù)續(xù)地燃燒著。我在窗邊的柜子里發(fā)現(xiàn)了一瓶朗姆酒。我不記得我在地板上來(lái)回踱步了多久，用疑慮和恐懼折磨著自己，試圖相信卡希是正常的，想知道拉撒路·希斯的圖書(shū)室里藏著什么可怕的東西。我坐進(jìn)一把扶手椅，又喝了一口朗姆酒。暴風(fēng)雨似乎離我越來(lái)越遠(yuǎn)。我倒酒時(shí)，朗姆酒瓶碰在玻璃杯上發(fā)出一聲叮當(dāng)聲；我將它一飲而盡。我仰起頭來(lái)。閃電劃過(guò)我的視線，但聲音很模糊，無(wú)法穿透刺鼻的、朗姆酒浸透的漩渦。然后，只有黑暗。我睡著了。

是那沉悶的砰砰聲把我吵醒了；意識(shí)從它在睡眠中被遺忘的，撕裂的粗糙裂縫中滲出。我搖搖晃晃地站起來(lái)，站在房間中央，直到旋轉(zhuǎn)的黑暗視野恢復(fù)正常。

有什么陌生的東西進(jìn)入了房間；爐火仍在頑強(qiáng)地噼啪作響，然而有一股濕氣卻無(wú)法驅(qū)散。冰冷的海風(fēng)在地板上呼嘯。我走進(jìn)門(mén)廳；寒氣如潮水般向我襲來(lái)。前門(mén)在沉重的鉸鏈上來(lái)回?cái)[動(dòng)；雨水打在走廊上涌動(dòng)的積水里。我咒罵了一聲，砰的一聲關(guān)上了門(mén)，帶上了門(mén)上的鎖。然后，我一動(dòng)不動(dòng)地站著?！翱ㄏ?！”這個(gè)名字像霓虹燈一樣在我腦子里閃爍。我想那一刻我就知道她走了。

搜索的過(guò)程是一個(gè)瘋狂的夢(mèng)境，一個(gè)完全不符合常理的錯(cuò)誤的可怕的噩夢(mèng)。我想尖叫或哭泣，但強(qiáng)烈的恐懼扼住了我的喉嚨。一切都在我腦子里瘋狂地扭曲著；卡?？諢o(wú)一人的床，敞開(kāi)的前門(mén)砰砰作響的聲音；以及我自己，跌跌撞撞地在東北風(fēng)無(wú)情而寒冷的襲擊中穿過(guò)，一遍又一遍地喊著她的名字，最后來(lái)到了艾波·林德的住處，讓一半沿海的人從他們的床爬起來(lái)，在地獄般的夜晚里四處游蕩，尋找卡珊德拉。這一定持續(xù)了好幾個(gè)小時(shí)；除了斷斷續(xù)續(xù)的記憶，我什么也記不起來(lái)了。有一個(gè)表情呆滯、臉色灰白的漁夫，嘴里嘟噥著什么大海要奪回屬于它自己的東西。薩利-喬像做夢(mèng)一樣不時(shí)在雨中徘徊。林德的姐姐給我煮了咖啡，讓我換了濕透的衣服。她一直告訴我一切都會(huì)好起來(lái)的。那些人，由安布勒醫(yī)生領(lǐng)著已經(jīng)把海濱的每一寸地方都找遍了，沒(méi)有找到任何林德小姐堅(jiān)持說(shuō)會(huì)有好結(jié)果的東西。

在三點(diǎn)半，一個(gè)孩子進(jìn)來(lái)了，身上被雨水浸透了。他說(shuō)他們?cè)谙Ｋ拐『竺娴男『痴业搅丝ㄉ旱吕?/p>

她沒(méi)有死。當(dāng)我到家時(shí)，安布勒醫(yī)生讓她躺在床上，身上蓋著數(shù)條毯子。她的衣服堆在地板上，濕透了。安布勒給我倒了杯酒，我想我哭了。他一直等到我情緒發(fā)泄完才開(kāi)口。

我不停地觀察卡希是否還有呼吸；她臉色蒼白，毫無(wú)生氣。

“我想不明白，”過(guò)了一會(huì)兒，安布勒醫(yī)生平靜地說(shuō)。

“我們?nèi)ミ^(guò)那個(gè)小海灣很多次了，我敢發(fā)誓，那里不可能有任何東西或任何人。然后，林德遇到了她，躺在水邊，在她父親的墳?zāi)股?。她到……全身都纏著海草……我……”他盯著我，我的眼睛里一定流露出了那種凍結(jié)了我內(nèi)心的麻木的恐懼。“怎么啦，伙計(jì)！”

“海草！”我哽咽著。

我沒(méi)有再聽(tīng)到他說(shuō)什么。我走到床前，仔細(xì)地打量著卡珊德拉。她的皮膚在搖曳不定的燭光中微微發(fā)亮——就好像被一片片薄紗般的鱗片覆蓋著！在她喉嚨的兩邊，我看到了兩條淡藍(lán)色的條紋。我感到腦袋一陣暈眩；我覺(jué)得我好像要吐了。從地板上那一堆骯臟的衣服不知不覺(jué)地彌漫出了一股骯臟、腐敗的惡臭，充斥著整個(gè)房間。從遙遠(yuǎn)的地方，一個(gè)聲音輕輕地低語(yǔ)著：“我來(lái)了，哦，猶斯·卡拉?！你的新娘聽(tīng)到了你的呼喚！穿過(guò)黑夜和暴風(fēng)雨，我來(lái)了！”這是卡珊德拉的聲音。

?：猶斯·卡拉，舊日支配者，綠淵眷族的族神，外表大致為一只大號(hào)的綠淵眷族，頭上毛般的柔軟觸肢上有一只獨(dú)眼。

“沒(méi)什么好擔(dān)心的，伙計(jì)，”安布勒醫(yī)生和藹地說(shuō)?！爸皇且淮纹毓獠±选龝?huì)沒(méi)事的。

“是的?！蔽页翋灥攸c(diǎn)點(diǎn)頭。

“她會(huì)沒(méi)事的……”

我最后的幸福希望也破滅了。我在一種無(wú)以名狀的恐懼中感到虛弱和失落。在接下來(lái)的日子里，有好幾次，我感到自己生活在一個(gè)陌生的、可怕的世界里，在這個(gè)世界里隱藏著死亡與墳?zāi)怪幸C瀆神明的秘密，這個(gè)世界頌唱著失落的、屠殺生命的邪教那怪異的、渴望鮮血的咒語(yǔ)。囚禁著我的恐懼中沒(méi)有一絲人性。你可以試著對(duì)抗邪惡，如果它是具體的。但這是一種摸不著也看不見(jiàn)的東西，它總是跟在我的身后，它那腥臭的吐息灼烤著我的脖頸。

我對(duì)卡珊德拉隱瞞了自己的疑慮，努力讓自己高興起來(lái)。她在安布勒的照顧下慢慢地康復(fù)了。一連好幾天，她似乎都恢復(fù)了正常；她會(huì)微笑著談?wù)撍謴?fù)健康后的情況。然后，她的情緒會(huì)突然轉(zhuǎn)向一種詭秘的陰沉，使她的眼睛變得呆滯而充滿敵意。她在睡夢(mèng)中嗚咽著，哼起了拉撒路·希斯的絕唱——那首古怪的挽歌。

我越來(lái)越覺(jué)得我已經(jīng)失去了她。

漸漸地，她的身體又強(qiáng)壯起來(lái)了。在陽(yáng)光明媚的日子里，她可以起來(lái)走動(dòng)，在海邊的沙灘上漫步，她的臉色神秘而沉默，當(dāng)我試圖接近她時(shí)，她的眼神總是制止了我。一種病態(tài)的、不安的低語(yǔ)籠罩著希斯宅邸。

每當(dāng)我靠近卡珊德拉時(shí)，她就開(kāi)始緊張起來(lái)；她討厭我打擾她獨(dú)自散步。她仿佛把我看作獄卒，把希斯宅邸看作她總要逃出的牢籠。她說(shuō)得很冷淡，我一碰她，她就顫抖起來(lái)。但是，偶爾，她舊日的溫柔又會(huì)回來(lái)；你可以看到她臉上的困惑和恐懼。她會(huì)摸我的手，吻我，她會(huì)告訴我，我非常善良。有那么一瞬間，我們又在一起了，然后，毫無(wú)征兆地，我們之間的關(guān)系又冷卻了，卡珊德拉的這份困惑化為了懷疑與厭惡。

冬天伸出它冰冷的爪牙一步步向內(nèi)陸爬去；結(jié)霜的空氣像脆弱的卷須一樣沿著半島急速擺動(dòng)。就連下午的陽(yáng)光也被十二月的寒氣籠罩住了。

在離希斯宅邸不到幾碼遠(yuǎn)的荒無(wú)人煙的沙灘上，大西洋的海水以一種掠食者的節(jié)奏抽打著。我試著寫(xiě)我的書(shū)，但收效甚微。嚴(yán)寒使卡珊德拉不得不待在室內(nèi)，她帶著一只關(guān)在籠子里的美洲虎般的冷靜與耐心，在無(wú)盡的迷宮般的大廳里踱來(lái)踱去。她很少說(shuō)話，大部分時(shí)間都坐在那扇高如天花板的窗戶前面，窗戶朝東望著大海。有時(shí)，她假裝在看書(shū)，但她的眼睛總是在尋找那片凄涼的荒地，仿佛她希望看到什么東西或什么人。我的頭痛不斷，卡希那狂暴的、邪惡的問(wèn)題在我的太陽(yáng)穴里持續(xù)地悸動(dòng)。

有一次，我跟安布勒談了談她的情緒；他談到了弗洛伊德的情結(jié)?；聽(tīng)著他冷靜的推理方式，我感到很安心，但即使在他說(shuō)話的時(shí)候，我也知道有什么東西折磨著卡希，是任何心理分析學(xué)家都無(wú)法解釋的。她被一個(gè)東西迷住了，這個(gè)東西微妙、可憎的影響比任何幻想的思想扭曲都要強(qiáng)大。一次又一次，我在令人生畏的圖書(shū)室橡木門(mén)前踱來(lái)踱去，試圖找到打破我對(duì)卡珊德拉許下的承諾的勇氣。有一次，她在那里發(fā)現(xiàn)了我。

?：complexes and Freud，可能是某種術(shù)語(yǔ)，但在下對(duì)這方面并不了解……

她沒(méi)有說(shuō)話，只是以一種可怕的仇恨眼神盯著我。從那以后，在我看來(lái)，她對(duì)掛在她那易碎項(xiàng)鏈上的銅鑰匙加倍地警惕了。

她那沉默的敵意就像水潭上的波紋，蕩漾到希斯宅邸那脆弱而嶄新的地方；它抹去了我們對(duì)這個(gè)地方所做的一切努力，只留下它像以前一樣的，一個(gè)濕漉漉、令人作嘔的過(guò)去的軀殼，一個(gè)不需要現(xiàn)在的一部分，不允許光明或希望闖入的過(guò)去，而卡珊德拉是過(guò)去的產(chǎn)物。

安布勒醫(yī)生繼續(xù)每月例行的來(lái)問(wèn)候。表面上來(lái)看，卡珊德拉已經(jīng)不再生病了，然而，她那不健康的蒼白皮膚仍延續(xù)著。有時(shí)候，當(dāng)她不化妝的時(shí)候，那薄薄鱗片上反射出的微弱光芒讓我感到害怕。如果她注意到了。

卡珊德拉什么也沒(méi)說(shuō)。她喉嚨上長(zhǎng)長(zhǎng)的、變色的條紋已經(jīng)幾乎看不出來(lái)了，但我的眼神還是無(wú)法移開(kāi)那里。安布勒對(duì)這些令人討厭的怪癖不予評(píng)價(jià)；他以他那樸實(shí)的鄉(xiāng)村醫(yī)生的方式思考。我想，他對(duì)那座他經(jīng)常光顧的房子所籠罩的真正的恐怖從來(lái)沒(méi)有絲毫的了解。當(dāng)然，在十二月的那個(gè)晚上，他告訴我的消息中隱藏著的邪惡，他根本沒(méi)有意識(shí)到。

今天的天氣很糟糕；隆冬的雨夾雪刺穿了一層濃霧，霧在希斯宅邸的窗戶上滑動(dòng)，呼嘯而過(guò)。大部分時(shí)間我都孤身一人，假裝看書(shū)，心神不定地從一個(gè)房間逛到另一個(gè)房間，茫然地從一個(gè)蒙著霧幕的窗戶望到另一個(gè)。在最后的那些日子里，我越來(lái)越預(yù)感到一場(chǎng)可怕的、令人窒息的風(fēng)暴，因?yàn)楫?dāng)東風(fēng)在屋后的小海灣吹起憤怒的雨或雪時(shí)，卡珊德拉的情緒似乎更加陰沉和病態(tài)。她會(huì)一站就是幾個(gè)小時(shí)，盯著被海水吞沒(méi)的土堆，里面埋著一樣?xùn)|西，我只記得那東西讓我惡心得顫抖，就像鉛在我的胃里滾動(dòng)的反胃感。整個(gè)上午我都看到她在這樣做；她喃喃地說(shuō)著他在外面一定很寂寞，然后慢慢地走過(guò)大廳。我聽(tīng)到她身后的門(mén)鎖咔噠一聲關(guān)上了。我已經(jīng)放棄了試著去理解她拐彎抹角的話語(yǔ)，那簡(jiǎn)短的低語(yǔ)似乎不是對(duì)我說(shuō)的，而是一種模糊的想法，而是可怖的私語(yǔ)，只是偶然地說(shuō)出來(lái)的。

安布勒在卡珊德拉的房間里完成了他的檢查后，就沉重地走下旋轉(zhuǎn)的樓梯。我請(qǐng)他喝了一杯，嘴里嘟囔著這是一個(gè)陰冷的夜晚。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這只不過(guò)是一種禮貌的偽裝，直到在起居室的火光中，我看到了悄悄溜進(jìn)安布勒眼睛里的新表情。在和卡珊德拉談過(guò)這些之后，我在他臉上看到了許多表情。他臉上流露出懷疑或困惑的表情，或是對(duì)她的明顯的康復(fù)表示出職業(yè)上的滿意，但現(xiàn)在那對(duì)柔和的灰色瞳孔里幾乎有一種類似于快樂(lè)的神情。我給他倒了一杯雪利酒。他抿了一口，對(duì)我眨了眨眼睛。

“你和你的妻子都是聰明人，醫(yī)生?！彼D了頓說(shuō)。他的眼睛在閃爍。

“聰明？”他的好脾氣已經(jīng)開(kāi)始激怒我了

“當(dāng)然！沒(méi)有什么比……更聰明的了，我不想表現(xiàn)得太自私，但畢竟，很明顯你和卡珊德拉……嗯，你們之間有些事情發(fā)生了.....但是，現(xiàn)在，這…當(dāng)然，孩子正是讓你們?cè)俅蜗嗑鄣臇|西……在這棟陰郁的的老房子里，這將使世界發(fā)生天翻地覆變化的地方……”

我想我并沒(méi)有真的在聽(tīng)他說(shuō)話。我記得我心不在焉地裝好煙斗，在盒子上劃了一根火柴。在昏暗的房間里，火柴發(fā)出微弱的聲音。然后，他拿一個(gè)孩子開(kāi)玩笑，我只是站在那里，盯著他，火柴在我手里閃爍。

我心里只有一種空洞的麻木；后來(lái)，我在拇指和食指的皮膚上發(fā)現(xiàn)了一塊燒焦的傷疤。

我遲鈍地意識(shí)到安布勒在咯咯地笑；他的手放在我的肩上。

“好吧，老伙計(jì)，別這么慌張，"他誠(chéng)心誠(chéng)意地說(shuō)。

“我猜卡珊德拉想親自給你一個(gè)驚喜，而現(xiàn)在我不小心脫口而出……，破壞了她的驚喜?！?/p>

“但她只字未提?！?/p>

安布勒醫(yī)生笑了，我想我也擠出了一個(gè)淡淡的笑容；他跟我說(shuō)丈夫總是最后一個(gè)知道。我們又喝了一杯雪利酒。我盡可能地表現(xiàn)得自然些。

酒精朦朦朧朧地在我困惑的腦海中擴(kuò)散開(kāi)；當(dāng)我看到安布勒走向門(mén)口時(shí)，一種難以言表的、不可理喻的憤怒在我的腦海中盤(pán)旋?？ㄉ旱吕谖覀冎g豎起了一堵沉默的墻，這讓我很傷心。她不可能不知道這樣一件事，卻故意瞞著我，這幾乎是不人道的。

當(dāng)安布勒消失在暴風(fēng)雨的魔爪中時(shí)，我鎖上了門(mén)。我們的燈又熄滅了，我搖搖晃晃地走著。此刻，怒火在我的太陽(yáng)穴里悸動(dòng)；它與燭臺(tái)光芒閃爍的節(jié)奏一致。我慢慢爬上回轉(zhuǎn)的樓梯，來(lái)到了卡珊德拉的房間。

（未完待續(xù)）