（特別感謝Rancho對(duì)視頻文稿的整理。）?

在《請(qǐng)回答，科學(xué)哲學(xué)》的第二期視頻里，我們通過(guò)“哥白尼革命”的科學(xué)史實(shí)看到了歸納主義和證偽主義的局限。這兩種科學(xué)觀都關(guān)注理論與個(gè)別的/成成組的觀察命題的關(guān)系，而把握不了理論發(fā)展模式的復(fù)雜性。科學(xué)無(wú)法僅憑“證明”或“證偽”這樣抽象的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)發(fā)展，科學(xué)實(shí)際上也不是這樣發(fā)展的。

在 20 世紀(jì) 60 年代之后，科學(xué)哲學(xué)與科學(xué)史界達(dá)成了一個(gè)基本的共識(shí)：如果我們要獲得對(duì)科學(xué)更恰當(dāng)?shù)恼f(shuō)明，就必須先理解科學(xué)活動(dòng)發(fā)生于其中的理論框架。我們有必要把理論看作一個(gè)結(jié)構(gòu)體系。

這個(gè)共識(shí)主要基于兩大論據(jù)。第一，對(duì)科學(xué)史的研究告訴我們，科學(xué)的發(fā)展和進(jìn)步展現(xiàn)了一種結(jié)構(gòu)，就如哥白尼革命這個(gè)案例使我們看到的，地心說(shuō)是在亞里士多德物理學(xué)框架里發(fā)展的，直到這個(gè)框架被牛頓的框架取代。而在牛頓之后的 200 多年，物理學(xué)都在牛頓的框架里發(fā)展，直到 20 世紀(jì)初，該框架受到了相對(duì)論和量子力學(xué)的挑戰(zhàn)。

第二個(gè)論據(jù)是更具有普遍性的哲學(xué)論據(jù)：科學(xué)概念的含義，該含義的精確性高度依賴他們所在的理論結(jié)構(gòu)?？疾炜茖W(xué)概念的發(fā)展史，我們會(huì)知道，一個(gè)概念例如原子、電場(chǎng)、剩余價(jià)值等等，它們最初都是作為一種模糊的思想出現(xiàn)的，當(dāng)它身處的理論變得更精確、前后更為一貫的時(shí)候，這個(gè)概念才被逐漸澄清。舉個(gè)例子，法拉第在 19 世紀(jì)首次提出了“電場(chǎng)”的概念，當(dāng)提出的時(shí)候，這個(gè)概念非常模糊。法拉第最初對(duì)這個(gè)概念的描述是以一種極不“科學(xué)”的類比方式進(jìn)行的，它援引了“拉緊的繩子”等事物的力學(xué)類比，也用了“張力”之類的術(shù)語(yǔ)。等到電場(chǎng)和其他電磁量之間的關(guān)系被更清晰地闡述出來(lái)的時(shí)候，電場(chǎng)概念的定義還逐漸完善和精確。

本期視頻我們需要突破歸納主義與證偽主義的局限，去更加宏觀地把握科學(xué)理論的結(jié)構(gòu)，以結(jié)構(gòu)的視角去繼續(xù)追問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。科學(xué)，到底是什么？

庫(kù)恩的“范式”

托馬斯·庫(kù)恩（Thomas Kuhn）起初是一名物理學(xué)家，歸納主義和證偽主義等對(duì)于科學(xué)的傳統(tǒng)的說(shuō)明都和科學(xué)史不符。于是，庫(kù)恩開始研究科學(xué)史，試圖為科學(xué)提供一種和歷史情況更為一致的理論。他的著作《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》在 1962 年一經(jīng)出版，就引起了科學(xué)哲學(xué)界的巨大反響。

庫(kù)恩的理論核心有兩點(diǎn)，第一，庫(kù)恩強(qiáng)調(diào)科學(xué)進(jìn)步的革命性，這里的“革命”包括拋棄一種理論結(jié)構(gòu)，并采取另一種不可通約的新的理論結(jié)構(gòu)。第二，庫(kù)恩強(qiáng)調(diào)科學(xué)共同體的社會(huì)學(xué)特征。先讓我們用簡(jiǎn)單的模式來(lái)概括庫(kù)恩所說(shuō)的科學(xué)進(jìn)步的方式，然后再來(lái)具體分析庫(kù)恩的理論。庫(kù)恩認(rèn)為科學(xué)進(jìn)步的邏輯結(jié)構(gòu)如下：簡(jiǎn)而言之，在前科學(xué)階段，科學(xué)互動(dòng)是混亂的、多樣的、不成體系的。在這之后，科學(xué)會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)槎ㄏ虻?、成體系的活動(dòng)，科學(xué)家們開始遵循某個(gè)單一范式，并自然成為一個(gè)科學(xué)共同體，這就進(jìn)入了常規(guī)科學(xué)階段。

這里出現(xiàn)了庫(kù)恩最為人所知的概念——“范式”（paradigm）。范式由一些具有普遍性的理論假設(shè)、定律及其應(yīng)用方法構(gòu)成。接受了同一范式的科學(xué)家們才可以被稱為一個(gè)科學(xué)共同體。按照某個(gè)范式進(jìn)行常規(guī)科學(xué)活動(dòng)的科學(xué)家在做的工作就是闡明和發(fā)展這些范式，去解決范式之中遇到的難題。當(dāng)難題多到不可解、無(wú)法解的地步，就會(huì)出現(xiàn)危機(jī)狀態(tài)。而當(dāng)一種新的范式出現(xiàn)并得到了越來(lái)越多的科學(xué)家擁護(hù)的時(shí)候，問(wèn)題百出的舊范式就被拋棄并被新范式取而代之，這個(gè)過(guò)程就叫做科學(xué)革命。新的范式不再受到以往的問(wèn)題困擾，該范式承擔(dān)起新的常規(guī)科學(xué)活動(dòng)的任務(wù)，直到它像舊范式一樣遇到新的危機(jī)，發(fā)生新的科學(xué)革命。

范式最有爭(zhēng)議的地方在于，庫(kù)恩在《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》里，在多種意義上使用了這個(gè)概念。他后來(lái)明確對(duì)范式進(jìn)行了兩種意義的劃分，第一種是廣義的范式，庫(kù)恩稱之為學(xué)科基質(zhì)（disciplinary matrix）。另一種是狹義的范式，也稱為范例。接下來(lái)，我們對(duì)范式的討論將在廣義的“學(xué)科基質(zhì)”的意義上進(jìn)行。一門成熟的科學(xué)是受單一的一種范式支配的。常規(guī)科學(xué)家群體在范式內(nèi)的工作可以被稱為解難題（puzzle-solving）的活動(dòng)，而范式則為常規(guī)科學(xué)活動(dòng)提供了標(biāo)準(zhǔn)。能否有一個(gè)為常規(guī)科學(xué)活動(dòng)提供支持的范式，就是庫(kù)恩所說(shuō)的區(qū)分科學(xué)與非科學(xué)的特征。讓我們以牛頓范式為例，具體看看一個(gè)范式的典型組成部分有哪些。

第一，一個(gè)范式必須具備陳述明確的基礎(chǔ)定律和理論假設(shè)，例如牛頓范式里的牛頓運(yùn)動(dòng)定律。

第二，范式必須具有把基礎(chǔ)定律應(yīng)用到各類情況的標(biāo)準(zhǔn)方法。例如，牛頓范式里有把牛頓運(yùn)動(dòng)定律應(yīng)用到行星運(yùn)動(dòng)、鐘擺運(yùn)動(dòng)、重物下落等各種具體情況的方法。

第三，范式必須擁有使定律對(duì)現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生作用的儀器設(shè)備和儀器使用技術(shù)。例如，牛頓范式在天文學(xué)中的應(yīng)用，包括望遠(yuǎn)鏡的使用、望遠(yuǎn)鏡的觀察技術(shù)、收集數(shù)據(jù)的技術(shù)以及對(duì)數(shù)據(jù)進(jìn)行矯正的技術(shù)。

第四，范式是由一些非常普遍的形而上學(xué)原則構(gòu)成的，這些原則將指導(dǎo)在范式框架內(nèi)所進(jìn)行的科學(xué)工作。在整個(gè) 19 世紀(jì)，牛頓范式被這樣一種形而上學(xué)假設(shè)支配著——物理世界是一個(gè)機(jī)械系統(tǒng)，該系統(tǒng)在遵循牛頓定律規(guī)定的各種力的影響下運(yùn)轉(zhuǎn)。對(duì)比一下 17 世紀(jì)的笛卡爾范式的形而上學(xué)假設(shè)則是：物理世界是一個(gè)巨大的時(shí)鐘，在其中，所有的力都表現(xiàn)為推力，不存在虛空。

最后，范式必須包含一些一般的方法論規(guī)定，例如，“必須使范式和自然相符合”，“不能使范式和自然相符合是嚴(yán)重成問(wèn)題的”。所以，在一個(gè)范式規(guī)定下的常規(guī)科學(xué)的解難題活動(dòng)里，這些難題既有理論性的，也有實(shí)驗(yàn)性的。常規(guī)科學(xué)家們必須預(yù)先假定一個(gè)范式已經(jīng)為出現(xiàn)于其中的各種難題準(zhǔn)備了各種解決方法。如果解難題失敗，理所應(yīng)當(dāng)?shù)臅?huì)被認(rèn)為是常規(guī)科學(xué)家個(gè)人的失敗，而不是范式出了問(wèn)題，這種失敗會(huì)被認(rèn)為是“反?！?，而非對(duì)范式的否證。所有范式都會(huì)包含某些反常，例如金星表觀尺寸是哥白尼理論里的反常，水星軌道是牛頓范式里的反常，“有反常才是正常的?！?/p>

需要注意的是，一個(gè)范式并不是一套清晰的規(guī)則、指南或者說(shuō)明書。庫(kù)恩引了維特根斯坦對(duì)“游戲”概念的討論來(lái)說(shuō)明他的意思。維特根斯坦認(rèn)為，想清楚地說(shuō)明或定義什么是游戲、構(gòu)成游戲的必要條件，這是不可能的。如果你要這樣做，你總是會(huì)發(fā)現(xiàn)，定義排除的一項(xiàng)活動(dòng)可能是會(huì)被算作游戲的活動(dòng)，而定義包含的一項(xiàng)活動(dòng)很可能很難被成為游戲。庫(kù)恩覺得范式也是這樣。如果你試圖對(duì)科學(xué)史或當(dāng)代科學(xué)的某個(gè)范式作出精確的、清晰的表征，結(jié)果一定跟上述的“游戲”情況一模一樣。然而，庫(kù)恩認(rèn)為，無(wú)法對(duì)范式進(jìn)行精確定義。并不影響對(duì)于范式概念的合理使用。作為個(gè)體的科學(xué)家們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^(guò)教育獲得有關(guān)某一范式的知識(shí)，通過(guò)解決一些標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題，完成一些標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)實(shí)踐，跟著在某個(gè)范式內(nèi)已經(jīng)具備嫻熟經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)師從事研究而逐漸熟悉該范式的標(biāo)準(zhǔn)、方法和技術(shù)。也就是說(shuō)，科學(xué)活動(dòng)是一種實(shí)踐活動(dòng)，大多數(shù)常規(guī)科學(xué)家的知識(shí)是一種意會(huì)（tacit）的知識(shí)。所以在通常情況下，一個(gè)科學(xué)家對(duì)他們所處的范式的形而上學(xué)原則和前提條件一無(wú)所知，無(wú)法加以闡述，這不要緊，也不影響科學(xué)實(shí)踐。但當(dāng)該范式受到某個(gè)競(jìng)爭(zhēng)范式威脅的時(shí)候，就必須努力闡釋清楚一個(gè)范式中所包含的形而上學(xué)原則、普遍定律和方法論了，這樣才能為自己的范式辯護(hù)。而當(dāng)一個(gè)范式的最基本的原則都被打垮了，其支持者都失去了對(duì)該范式的信心的時(shí)候，科學(xué)革命的時(shí)機(jī)就成熟了。

新范式的“新”在于它與舊范式具有根本差異，也就是說(shuō)，不同范式之間是不可通約的（incommensurable）。每一個(gè)范式都是關(guān)于世界的組成的描述。例如在上期視頻里我們討論過(guò)的亞里士多德范式，把宇宙看成有兩個(gè)不同王國(guó)組成——月上區(qū)和月下區(qū)。后來(lái)的范式把世界看作由相同的多種物質(zhì)組成。世界具有一種被稱作燃素的實(shí)體，會(huì)在物質(zhì)燃燒時(shí)被釋放出來(lái)。而拉瓦錫的范式則表明，世界上不存在燃素之類的東西，空氣和氧是確實(shí)存在的。麥克斯韋電磁學(xué)理論認(rèn)為，世界中遍布以太，而愛因斯坦對(duì)這一理論的徹底改造，直接把以太的存在排除了。不同的范式有各自規(guī)定的合法問(wèn)題，一旦范式變化，“什么問(wèn)題有意義”也跟著變化。對(duì)于燃素理論家而言，燃素的重量很重要。對(duì)于拉瓦錫來(lái)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題沒意義。對(duì)于牛頓學(xué)派而言，行星質(zhì)量具有根本性意義，但對(duì)于亞里士多德學(xué)派來(lái)說(shuō)，這就是異端邪說(shuō)。對(duì)于愛因斯坦以前的物理學(xué)家而言，地球相對(duì)于以太的速度很重要。愛因斯坦直接把這個(gè)問(wèn)題消解了——這是個(gè)假問(wèn)題。所以范式將決定科學(xué)家們看待世界的方式。

在某種意義上來(lái)說(shuō)，不同范式的科學(xué)家們活在不同的世界之中，砸爛一個(gè)舊世界，建立一個(gè)新世界，這毫無(wú)疑問(wèn)是一場(chǎng)革命——科學(xué)的革命。兩個(gè)世界的圖景、形而上學(xué)原則、方法論、基本假說(shuō)全都不同。因此，新范式取代舊范式的這個(gè)過(guò)程就不是線性進(jìn)步的，而是非積累性的，積累性的進(jìn)步只發(fā)生在常規(guī)科學(xué)階段。

范式轉(zhuǎn)換則揭示了一種徹底的革命。亞里士多德的有限的封閉的宇宙和 17 世紀(jì)以后無(wú)限的開放的宇宙，就是兩種截然不同的宇宙觀。庫(kù)恩的范式理論比歸納主義和證偽主義更為恰當(dāng)?shù)孛枋隽艘环N與科學(xué)史更相符的科學(xué)發(fā)展模型。該理論把科學(xué)發(fā)展過(guò)程的連續(xù)和斷裂都描述了出來(lái)。然而問(wèn)題也在這里產(chǎn)生。如果科學(xué)的發(fā)展是一種革命、一種格式塔轉(zhuǎn)換，甚至是一種宗教上的改宗，一種徹底的斷裂，新舊兩種范式又是不可通約、不可比較的。我們究竟在什么意義上能說(shuō)科學(xué)是“進(jìn)步的”？“新范式比舊范式更好”？一個(gè)范式取代另一個(gè)似乎只是科學(xué)共同體的選擇，尤其是科學(xué)共同體內(nèi)部權(quán)威的選擇，因?yàn)檫@將影響科學(xué)共同體其他成員的選擇。庫(kù)恩在這里似乎陷入了相對(duì)主義的困境。

拉卡托斯的“研究綱領(lǐng)”

吸收了庫(kù)恩的觀點(diǎn)，又拒絕了庫(kù)恩觀點(diǎn)中的相對(duì)主義部分，伊姆雷·拉卡托斯（Imre Lakatos）提出了他的研究綱領(lǐng)(research program)理論來(lái)取代庫(kù)恩的理論。在第二期視頻里，我們對(duì)證偽主義遭到了的主要困難做出了分析，其中一個(gè)就是，當(dāng)我們證偽某一理論時(shí)，我們無(wú)法確定究竟是理論迷宮的哪一部分出了錯(cuò)。拉卡托斯對(duì)這一問(wèn)題作出了回答，科學(xué)的所有部分并不是具有同等地位的，有些定律或原理比其他部分更基本，以至于這些基礎(chǔ)性的定律或原理幾乎可以界定科學(xué)的本質(zhì)。因此，任何明顯的證偽論據(jù)都不應(yīng)該讓我們?nèi)ブ肛?zé)科學(xué)的基礎(chǔ)部分，而應(yīng)該先去指責(zé)那些不太基礎(chǔ)的部分。對(duì)于這些幾乎可以被稱為科學(xué)本質(zhì)的基礎(chǔ)定律或原理，拉卡托斯稱之為一個(gè)研究綱領(lǐng)的硬核(hard core)。

硬核界定了一個(gè)研究綱領(lǐng)的特征，它是一組非常一般性的假說(shuō)，這些假說(shuō)構(gòu)成了研究綱領(lǐng)發(fā)展的基礎(chǔ)。例如，哥白尼天文學(xué)綱領(lǐng)的硬核是“地球和行星在圍繞太陽(yáng)的軌道上運(yùn)動(dòng)，且地球每天自轉(zhuǎn)一周”。牛頓物理學(xué)的硬核是牛頓運(yùn)動(dòng)三定律和萬(wàn)有引力定律。一個(gè)科學(xué)研究綱領(lǐng)還需要其他部分，也就是一系列補(bǔ)充硬核的假設(shè)和定律。這部分附加假說(shuō)被打包稱為保護(hù)帶（protective belt）。保護(hù)帶顧名思義就是保護(hù)硬核免受證偽論據(jù)的侵害，可以根據(jù)證偽論據(jù)調(diào)整和修改保護(hù)帶，但硬核不能證偽。例如用橢圓軌道替換哥白尼理論的幾組本輪，再借助望遠(yuǎn)鏡的觀察資料替換肉眼觀察資料，哥白尼綱領(lǐng)的保護(hù)帶被修改了，而硬核被保護(hù)了。

拉卡托斯進(jìn)一步指出，在研究綱領(lǐng)中的科學(xué)工作有兩種指導(dǎo)方針——正面助發(fā)現(xiàn)法（positive heuristic）和反面助發(fā)現(xiàn)法 (negative heuristic)。正面助發(fā)現(xiàn)法將明確說(shuō)明一個(gè)科學(xué)家在一個(gè)研究綱領(lǐng)中應(yīng)當(dāng)做什么：怎樣添加一些輔助性假說(shuō)，怎樣修改保護(hù)帶，怎樣發(fā)展合適的實(shí)驗(yàn)技術(shù)和數(shù)學(xué)方法等等。而反面助發(fā)現(xiàn)法將明確建議科學(xué)家不能做什么，也就是不要修改硬核。

如果一個(gè)科學(xué)家堅(jiān)持要修改硬核，其實(shí)也就意味著他選擇離開這個(gè)科學(xué)綱領(lǐng)。例如，當(dāng)哥白尼不再為托勒密體系添加本輪，而是直接提出“地球圍著太陽(yáng)轉(zhuǎn)”的時(shí)候，他就離開了托勒密綱領(lǐng)。拉卡托斯的科學(xué)發(fā)展觀是一個(gè)進(jìn)步的研究綱領(lǐng)將取代一個(gè)退步的研究綱領(lǐng)。一個(gè)進(jìn)步的研究綱領(lǐng)就是一個(gè)保持前后一致性，并至少能夠不定期產(chǎn)生能夠被確證的新穎預(yù)見的綱領(lǐng)。而一個(gè)退步的研究綱領(lǐng)將是一個(gè)缺乏前后一致，并且不能導(dǎo)致被確證的新穎預(yù)見的綱領(lǐng)。對(duì)于庫(kù)恩的范式理論而言，由于不同范式不可比較，科學(xué)范式更替的標(biāo)準(zhǔn)幾乎等于科學(xué)共同體的決策，很難解釋范式的替換是一個(gè)進(jìn)步的過(guò)程。

對(duì)于拉卡托斯而言，科學(xué)共同體的合意并不是一個(gè)合法的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，而他的研究綱領(lǐng)理論揭示了評(píng)價(jià)不同理論的客觀標(biāo)準(zhǔn)——那就是新穎預(yù)見。一個(gè)研究綱領(lǐng)，只要能比另一個(gè)研究綱領(lǐng)更成功地預(yù)見新現(xiàn)象，它就是更好的研究綱領(lǐng)。然而，拉卡托斯遇到的最根本的質(zhì)疑是，他對(duì)于科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)界定得太寬泛，以至于他甚至沒有界定出標(biāo)準(zhǔn)。按照他的理論，所有智力活動(dòng)都不會(huì)被排除在科學(xué)之外了。這樣一來(lái)，一切理論系統(tǒng)都可以被稱為科學(xué)。

費(fèi)耶阿本德的“無(wú)政府主義”

保羅·費(fèi)耶阿本德（Paul Karl Feyerabend），這位科學(xué)哲學(xué)界內(nèi)一位邪典一般的人物，對(duì)歸納主義、證偽主義、范式理論以及研究綱領(lǐng)理論遭遇的失敗都不感到驚奇。他的科學(xué)觀就是從以上這些失敗中看出來(lái)的。費(fèi)耶阿本德覺得，你們提的這么多科學(xué)方法論都失敗，這說(shuō)明了什么？說(shuō)明沒有方法！要什么方法？我們的方法論就是“反對(duì)方法”。費(fèi)耶阿本德在《反對(duì)方法：無(wú)政府主義認(rèn)識(shí)論綱要》中詳細(xì)論述了他的觀點(diǎn)，挑戰(zhàn)了所有試圖提供一種科學(xué)方法論以保持科學(xué)特殊地位的嘗試。他認(rèn)為不存在這樣的方法，并且科學(xué)并不具有一些特征，使得它比其他形式的知識(shí)更優(yōu)越。如果非要說(shuō)存在一種本質(zhì)的科學(xué)方法原則，那這一原則就是“沒有原則，怎么都行（anything goes）”。科學(xué)哲學(xué)家極力避免這種無(wú)政府主義立場(chǎng)并堅(jiān)持科學(xué)知識(shí)的特殊地位。

盡管庫(kù)恩陷入了相對(duì)主義困境，但他還是通過(guò)訴諸“科學(xué)共同體的共識(shí)”來(lái)極力避免費(fèi)耶阿本德的這種無(wú)政府主義結(jié)論。費(fèi)耶阿本德則直接拒絕了庫(kù)恩提出的科學(xué)共同體共識(shí)的做法，一個(gè)原因是他覺得庫(kù)恩并沒有區(qū)分“合理的共識(shí)”和“不合理的共識(shí)”。如果范式 A 的科學(xué)家是通過(guò)殺掉所有范式 B 的科學(xué)家以贏得這種共識(shí)，那范式 A還是獲勝了。但這顯然是不合理的。

另一個(gè)原因是，費(fèi)耶阿本德根本不認(rèn)為訴諸科學(xué)共同體共識(shí)能把科學(xué)、哲學(xué)或神學(xué)或其他學(xué)問(wèn)區(qū)分開來(lái)。因此，費(fèi)耶阿本德強(qiáng)調(diào)，那種試圖找到科學(xué)知識(shí)的特殊本質(zhì)以使得科學(xué)優(yōu)于其他知識(shí)形式的嘗試都失敗了。社會(huì)賦予科學(xué)的那種至高地位并不是合理的，因?yàn)槲覀儫o(wú)法說(shuō)明科學(xué)到底哪里優(yōu)越。正相反，如此高度地尊重科學(xué)，甚至把科學(xué)當(dāng)作真理的代名詞是非常危險(xiǎn)的科學(xué)主義教條。他認(rèn)為這種教條起到的壓抑作用和基督教在 17 世紀(jì)對(duì)知識(shí)起到的壓抑作用是類似的。費(fèi)耶阿本德認(rèn)為，科學(xué)家應(yīng)當(dāng)擺脫方法論的束縛，個(gè)人應(yīng)當(dāng)有自由在科學(xué)和其他形式的知識(shí)之間進(jìn)行選擇。而當(dāng)代社會(huì)的科學(xué)制度化沒有給我們這種自由。在大學(xué)里，科學(xué)是必須被教授的，但神學(xué)、煉金術(shù)或占星術(shù)則不是。國(guó)家和教會(huì)是分離的，但國(guó)家和科學(xué)并沒有這種分離，這使得科學(xué)已經(jīng)取代宗教，成為一種新的意識(shí)形態(tài)。我們需要做的是，使社會(huì)擺脫意識(shí)形態(tài)上僵化的科學(xué)令人窒息的控制。就像我們的前輩們說(shuō)我們擺脫那唯一真正的宗教令人窒息的控制一樣。

國(guó)家應(yīng)該確?？茖W(xué)家擁有這種想研究什么就研究什么自由，而不是提供“一種知識(shí)高于另一種知識(shí)”的意識(shí)形態(tài)。沒有什么科學(xué)方法，科學(xué)家應(yīng)該遵循他們的主觀愿望，怎么著都行。對(duì)費(fèi)耶阿本德的批評(píng)首先就針對(duì)他對(duì)“自由”的樸素理解，他把自由理解為”擺脫束縛“，認(rèn)為個(gè)人應(yīng)當(dāng)是不受任何束縛的，這樣對(duì)自由的理解抽調(diào)了任何經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)的限制。在具體的社會(huì)和生活情境中的自由是有限的，在科學(xué)中也是如此。可供科學(xué)家選擇的行動(dòng)路徑一般來(lái)說(shuō)是被客觀存在的情況限定的，例如現(xiàn)有的理論、現(xiàn)有的方法、儀器和實(shí)驗(yàn)技術(shù)以及觀念，具體到某個(gè)具體的個(gè)人，他能夠選擇的范圍受到他個(gè)人可利用的現(xiàn)有資源決定。費(fèi)耶阿本德所暢想的不受束縛的自由只是一種空想。

其次，在費(fèi)耶阿本德那里，想要保證貫徹科學(xué)的無(wú)政府主義理念，要靠“意識(shí)形態(tài)上中立”的國(guó)家。在費(fèi)耶阿本德暢想的這個(gè)“意識(shí)形態(tài)上中立”的國(guó)家里，每個(gè)人都能以不受約束的方式遵循自己的意愿去從事任何形式的知識(shí)研究。他確實(shí)還認(rèn)真探討了“國(guó)家”的起源和本質(zhì)的問(wèn)題，但是，借烏托邦國(guó)家來(lái)保證烏托邦科學(xué)，這是否意味著我們?cè)趯?duì)科學(xué)動(dòng)手前先得…干點(diǎn)別的？我只能把費(fèi)耶阿本德的話送還給他：想想就行，怎么都行。

科學(xué)哲學(xué)家們之所以堅(jiān)持科學(xué)的特殊地位，是因?yàn)樗麄兿嘈趴茖W(xué)是最能夠通向真理的知識(shí)，而別的知識(shí)不能。費(fèi)耶阿本德的極端相對(duì)主義則抹平了所有形式的知識(shí)，在這個(gè)意義上，只有“知識(shí)游戲”，不存在真理。從庫(kù)恩的范式理論遭遇的相對(duì)主義困境到費(fèi)耶阿本德采取的極端相對(duì)主義，我們可以看到，如果我們要把“科學(xué)方法”理解為一種普遍的、永恒的方法，那費(fèi)耶阿本德的“反對(duì)方法”的無(wú)政府主義戰(zhàn)斗沒有問(wèn)題。但是“沒有普遍方法”和“沒有任何方法”是兩個(gè)極端，中間是否還有更多可能性？難道我們只能在普遍主義和相對(duì)主義之間二選一嗎？歡迎留下你的思考，我們下期視頻見。