一 他在賽道上拼命地奔跑著。 腳底被滾進(jìn)鞋底的沙礫硌出了血。 但他還是閉著眼向前沖。 他不想停下，他不能停下，他不可能停下。 停下就意味著認(rèn)輸。 認(rèn)輸就意味著失敗。 他咬緊滲血的牙關(guān)。 轉(zhuǎn)身向前。 二 “高考剩余100天” 100的下面有著紅色粉筆畫出來的雙橫線，所有人的面前都是堆積如山的試卷，作業(yè)和課本。下課，已經(jīng)沒有人在玩鬧了。 和他們死磕的同伴，現(xiàn)在都變成了試卷；和他們大笑的朋友，現(xiàn)在都變成了考綱。 三 班主任要求每個人上臺做一段演講。時間不長，只要30秒。 大致是說自己的理想。同學(xué)們一個接一個慷慨陳詞，激昂發(fā)言。旁征博引，引經(jīng)論據(jù)。 30秒，他們每個人都描繪了一個美好的世界。 直到他上臺。 “我沒有理想。” 他面對著全班同學(xué)驚訝的目光，和班主任逐漸陰沉的面龐。再次重申了一遍。 “我沒有理想。” 班主任深吸一口氣。 “直到你想出你的理想之前，本周你站著上課?！?“就算是編，你也給我編一個出來?！?四 他確實沒有理想。 他的理想，隨著他的“健身目標(biāo)”被父親一個一個摧毀殆盡，順著江河一起飄走了。 “你已經(jīng)高三畢業(yè)生了，還有100天就要高考了?！?父親語重心長地說著，一邊說一邊把他新買的沙袋扔進(jìn)垃圾桶。 他什么都沒有聽見。 他只看見了自己的夢想——不，那不是夢想，那是白日夢——被丟進(jìn)了一個他再也找不到的地方，散發(fā)著腐敗的臭氣。 五 “長大以后想當(dāng)什么呀？” 父親寬厚的大手輕輕撫摸著他的頭，他高興地瞇起眼睛。 “我想去跑步！” “為什么呢？” “嗯……”父親大笑起來。 兒子，我告訴你。這就是理想。 或許你不知道為什么要為了它而努力，但是你總是要努力的。這就是理想。 哪怕前方是沙漠，是荊棘，是刀山，是火海。你總是要有一番作為的。 到時候老了你還可以教育別人。什么是理想？ 這就是理想。 如果當(dāng)一個跑者是你的理想，那你就要為了它去努力。 他自嘲地笑了。 六 他發(fā)現(xiàn)父親一夜之間忽然衰老下去了，鬢間的青蔥歲月已經(jīng)一去不返，剩下的只有世俗的滄桑，和市儈的啰嗦；他發(fā)現(xiàn)父親和別人討論的話題常常從他“想”成為什么，到他“應(yīng)該”成為什么；從我會全力支持他，變成了他應(yīng)該聽我的話。 他怪父親嗎？他不怪。 他知道為什么。但是他不理解。 好像只有父親給他規(guī)劃的人生，才能使他在社會上立足。 他總是奇怪地想著，難道除了他，世界上所有的人都可以成為跑者？起碼在父親的眼里，只有他不行。 走跑者的道路，已經(jīng)被堵死了。 七 “你將來想去哪個大學(xué)？” 他心不在焉地報出了一個985高校的名字，他也不知道那個高校到底有多厲害，只知道985都是很厲害的學(xué)校，父親都是很崇拜它們的。 走那些學(xué)校出來的人，應(yīng)該個個都是社會精英，出門就有工作，就不愁吃穿，就會被大企業(yè)挖走，就會有一個幸福的生活。 社會的偏見，不外如此。 父親一聽眉開眼笑，連連夸贊自家兒子有志氣。 他又說。老爸，你不是跟我常說，讓我去做跑步健將嗎？ 父親看了看他，沒有講話。 他有些生氣，也許父親沒有聽進(jìn)去他的話，也許父親忽視了他的話。反正父親沒回答他。 他說你不是讓我有自己的人生理想嗎？ 我房間里的運動目標(biāo)哪兒去了？ 我一頁一頁畫出來的跑鞋設(shè)計圖哪兒去了？ 應(yīng)該不至于是我扔掉了吧？ 父親站起來，“啪。”給了他一個耳光。走到房間里去了。 八 從此他沒有了理想。 那變成了一個夢。 去他的春秋白日大夢！ 他總是在心里憤憤地咒罵。他想跑去和父親攤牌。 我就想當(dāng)職業(yè)跑者，你攔不住我。 但是每次他看見父親的白發(fā)，他又囁喏著開不了口。 父親下崗了。 九 他在一天放學(xué)去找班主任做了深刻的檢討。 他說我要進(jìn)985，我要考進(jìn)名校，我要當(dāng)人上人。 班主任和父親一樣眉開眼笑，連連夸自家學(xué)生有志氣。 他知道班主任也是為他好。畢竟每一個理想，尤其是去好學(xué)校的理想，都不能被忽視。 他的成績很好，班主任把他當(dāng)成尖子生培養(yǎng)。他的學(xué)習(xí)成績或許沒有突飛猛進(jìn)，但肯定保持在了年級前50名。 前50名，在這個目前的小縣城，應(yīng)該能收到一個不錯的省外985Offer。 學(xué)校發(fā)了一張紙，要每個同學(xué)填下自己的理想。 他捏著黑色中性筆，在紙上一板一眼地寫下了“我要進(jìn)985。” 十 學(xué)校把每個人的理想都掛在了外面。他的理想在一大堆清北復(fù)交中被淹沒了。 他斜眼看著這些紙張，心里有些不屑。 怎么可能呢？ 同學(xué)給他解惑。那畢竟是個理想。大部分的理想都是不能實現(xiàn)的。 中午打鈴了，同學(xué)們?nèi)コ燥埩恕Ｋ谝巫由洗舸糇艘恢形纭?十一 他不負(fù)眾望，考進(jìn)全國前十的大學(xué)，上了最好的專業(yè)。 每個人都夸他人中龍鳳。他們都說父親一輩子的理想實現(xiàn)了，他們都說班主任這一屆的理想實現(xiàn)了。 他們說他的理想也實現(xiàn)了。 他在萬人翹首之下上臺去領(lǐng)畢業(yè)證書，校長的臉笑的跟菊花一樣，他暗暗地心想。 謝謝校長。 十二 他結(jié)婚了。 對，他結(jié)婚了。 在相親的時候，媒人總是一本正經(jīng)地和女方說。 他是高材生，是現(xiàn)在炙手可熱的專業(yè)的一員。他現(xiàn)在就有一份比較體面的工作，但是他的未來仍然大有可為。 每個女方家長都想有這么一個金龜婿。 他知道最后結(jié)婚的對象，長得也不好看，條件也不好。 所有人都不知道他們最后到底談了什么，但他最后是笑著出來的，帶著淚痕。 他和每個女方都這么聊過，但只有她，讓他喜極而泣。 他當(dāng)時問她們?nèi)绻椰F(xiàn)在放棄我的工作，我想去追求我的理想。你同意嗎？ 女方反手就是一個神經(jīng)病。然后扭頭就走。 他知道人家奔的是他體面的工作，美好的未來。 但是只有面前這柔柔弱弱的女孩子輕聲細(xì)語地回道。 “我支持你?！?十三 有一天，他和老板說我要辭職。 老板說你肯定在開玩笑。 不就是加薪嗎？我加。 他搖搖頭說，老板，我真的要辭職。 老板說你現(xiàn)在滾，馬上滾，我合同都給你擬好了。 然后他就滾了。 留下一臉懵圈的老板在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。 他揣著他的公文包，去了幾家健身中心。 我想當(dāng)專業(yè)的跑者。 八塊腹肌的緊身衣教練高興地笑了。又來一個送錢的。 十四 其實跑步很燒錢。 職業(yè)跑者更燒錢。 為了很快擁有一個很好的身材，一個很適合跑步的身材，他要付出大量的金錢去購買運動器材和食品。 教練推薦他打激素。他搖頭說我不，那不健康，那不是我想要的。 教練就好奇地問他，難道你的理想是僅僅當(dāng)個職業(yè)跑者？ 他不高興了。什么叫“僅僅”？ 請不要瞧不起我的理想。 教練心里邊罵著傻叉，手上邊在糾正他的跑步姿勢。 十五 他去參加市級比賽。 比賽選手都是二十二三歲的小年輕。 就他一個三字開頭的。 他跑到最后一名。 他跑到倒數(shù)第二名。 他沖線了。 他高興的像個孩子。 他第一次跑完一場職業(yè)比賽。他必須紀(jì)念下來。 ”咔嚓” 照片里的他，笑的比誰都開心。 十六 他到了50歲。 他還在跑。 運動協(xié)會的人，勸他別報名。 說老大爺你再這么跑，跑出心臟病，我們可來不及救你。 他眼睛一瞪，罵誰老大爺呢？ 我50歲身體倍兒棒！跟他們?nèi)氖畾q的差哪兒去？ 工作人員也攔不住他。他又一次站在了賽場上。 這次他骨折了。 醫(yī)生說得靜養(yǎng)，最少三個月，考慮到他老人家，起碼五個月。 他大叫起來。五個月不跑步。你這是在殺人！ 醫(yī)生也怒了。 你在侮辱我的這身白大褂！ 罵罵咧咧的，他被妻子架回了家里。 十七 60多歲的他最后一次站在賽道上。 這是縣級的比賽。 他一馬當(dāng)先，奮勇向前。 他是最后一個。 其他人動若脫兔，他老態(tài)龍鐘，步履蹣跚。 砰！ 他又跌了一跤。 人不多的觀眾席上響起一陣哄笑。 還好沒骨折，他想。 他爬起來繼續(xù)跑。 所有人都在他的遠(yuǎn)方。 他注定是最后一個。 他在賽道上拼命地奔跑著。 腳底被滾進(jìn)的沙礫硌出了血。 他索性閉上眼向前沖。 他不想停下，他不能停下，他不可能停下。 停下就意味著認(rèn)輸。 認(rèn)輸就意味著失敗。他咬緊滲血的牙關(guān)。 繼續(xù)向前。 十八 比賽結(jié)束了。他毫無疑問是最后一名。 但他笑的很開心。 和他第一次比完賽一樣開心。 有記者過來采訪他。 大爺，從你開始跑步直到現(xiàn)在，一共過了多久了？ 他瞇起眼細(xì)細(xì)回想著。 30年吧。 那你一定拿過不少獎杯吧？ 我覺得您這樣的人一定非常有實…… 他笑了。 我前五都沒進(jìn)過。 記者驚愕。 一次都沒有？ 一次都沒有。 那你為什么還要跑？ 他就像當(dāng)年父親教育他一樣，教育記者。 這就是理想。 也許說這話的人原來是支持我的理想的，但他后來不支持了。 也許老師一開始尊重我們的理想，當(dāng)然，我不是說他后來不尊重了。 但他尊重的，不是我真正的理想。 你才20多?；蛟S當(dāng)記者是你的理想，或許他不是。 反正你要記得。 如果說你的面前有重重阻攔，為了它你要放棄很多東西，你的未來，事業(yè)，你和父母的親密關(guān)系。 他們不一定會理解你。 你也會理解他們，但不會絕對地服從。 或許你在這一方面毫無建樹，但你為其傾盡所有。 這就是理想。