他出生在一個小縣城，他從小一直在想，出生在世界上人口最多的國家里的富足的省的不那么發(fā)達(dá)的小縣城中，是否有什么特殊的含義，但他一直沒有找到。

他在平常人上小學(xué)的年紀(jì)上了小學(xué)，和普通的孩子一樣拿著少少的零花錢，貪戀著小賣鋪里五毛的小滑頭小布丁和一塊的大布丁。那個時候，拿出一包五毛的一根蔥分給你，你們就可以是朋友。

學(xué)校門口有三家小店，他和他的朋友們那時從來不記校外小店的名字，只用“第一家小店”“第二家小店”“第三家小店”這樣稱呼它們。

二年級的一天小湯和他說第三家小店出了新品，長得和牙膏很像，所以就叫它“牙膏”。小湯說昨天小湯一個人偷了一根出來，今天可以帶他去，保證成功。他沒多想，對他來說，這也只是一個活動，雖然他還從來干過“偷”這件事。

放學(xué)之后他們來到第三家小店，因為第三家小店賣的東西種類最多，所以人比較多。他們進(jìn)到了店里面，小湯趁著人多一把把“牙膏”攥在手里，然后就往外走，他也學(xué)樣。走到門口，他心虛地回了頭，卻看見那個光頭老板走來。這時小湯直接把“牙膏”扔在地上，踩一腳，而他則愣住了。

結(jié)果，他被抓住了，被狠罵了一頓，還好有其他家長解圍才沒有被帶到學(xué)校見老師，賠了錢放走了。他在被罵和被救的時候只是在哭。道了歉道了謝后走出第三家小店，手里拿著“牙膏”，擠出來吃了一口，真難吃。

從那之后他再也不去第三家小店，他沒有想明白一個小店老板怎么可以罵的這么難聽，抓他的時候怎么可以這么用力。小湯除了說他怎么不聰明像小湯一樣做以外，和他一如既往關(guān)系很好。他也對小湯沒有因為這件事有任何改變，只是下定決心再也不干“偷”這種事而且再也不罵人。