一 這些深色立方體中有某種被刻意置造的痕跡。它們過于規(guī)整了，顯得很不自然。我沒有辦法仔細(xì)觀察它們，我沒有這樣的空閑。一切進(jìn)行得很快：它們在我眼前移動，然后停下，圍堵著一個中心。有一刻我似乎體驗到了它們?nèi)缤麅鲆话愕馁|(zhì)地，但這不大能靠得住。我自始至終沒有觸摸過它們。我似乎能瞥見一點它們充滿瑣屑的內(nèi)里——它們至少并不像某些工業(yè)原料一樣純凈。我一度懷疑它們是不是可以食用。我仍沒有辦法知道我同它們的關(guān)系——不論是工作上的還是知覺上，我不清楚我如何完成了以它們?yōu)閷ο蟮淖鳂I(yè)。 在這個不明就里的過程當(dāng)中，我至少覺察到我的工作會令這些方塊消失。這很讓我惱火，因為消失——尤其是我不能理解的東西的消失令我不知所措。我很難說我如何會對這些立方體懷有感情，它們確實一直在更新：這種更新令我麻木于它們其實一直在消失并得到補充的事實。我不記得我在做這項工作之前曾是干什么的，但我的天賦中似乎有一種令我接受一切事物的本能。絕不是這項工作本身有什么問題——也絕不是它可能的乏味令我當(dāng)下心情煩躁。我只是覺得我始終被蒙蔽了。 我開始重新注意我面前的人——她似乎具有一種寄托在我更廣泛的情感中的形象——她讓我感覺到我曾見過和她相似的人。我總是在一段時間以后突然能夠認(rèn)出她并在心里回答自己（像是總會到來的一種安慰）：這個人是我的搭檔呀。她和這些立方體一樣幾乎是憑空出現(xiàn)了，但我的心向我隱瞞這一點，它令一切事物都具有了一種若即若離的身世。有一刻我從心中誕生了一種可以掌握一切的從容感——于是她的形象突然快速投射到我的心的茫然的布景上去，讓我在一陣自嘲般的輕松中反應(yīng)過來我面前的人是她而不是別人。這像是一個令世界重新回到世界之回憶中的振奮人心的行動（我或許需要在意為什么世界在先前都從我身邊生疏起來），但這也很可能僅僅是一種自我欺騙，因為我的心不愿意在這徹底陌生的地帶流浪了，于是我強(qiáng)迫自己認(rèn)出一些形象來。 這之中大概有某種早期記憶給我留下的不可磨滅的習(xí)慣：我知道母親始終會注視著我——于是我便認(rèn)定能夠處理一切。我曾如何堅持并消受了那些：那些在我過剩的童年寄托中多么模棱兩可地回答著我的，始終菲薄了事物啊。在一場突然身處的兒童演出中——因了母親對我可愛的幼年狀態(tài)的充分展露的愿望，我臨時被指派出現(xiàn)在一個舞臺上，置身于為此演練過許久的幼童的歌聲當(dāng)中。我曾用一種心理暗示來保護(hù)自己：我其實早已加入了她們不是嗎——那個角落處的女孩兒，她難道不是我曾認(rèn)識的某個人嗎，她剛剛不是在看向我嗎？當(dāng)音樂響起的時候——我知道我要跟隨著她們張嘴，我為我不能發(fā)出任何歌聲而有點羞愧，但一切都在進(jìn)行著，沒有胡思亂想的余地。舞臺在席卷一切，演出在它命定的、宏偉的進(jìn)程當(dāng)中。女孩兒們構(gòu)成了它：多么神奇，她們竟能承擔(dān)起這樣的秩序的轟然前行——我幻想我是這波浪中的一個：這個會令她們疑惑的新的面孔，出現(xiàn)在舞臺中央的一個顯赫的位置，并不能說我一無所有。我知道母親在看著——她會滿足于這給她幸福感的臨時的安排，而且這對我來說也沒有多么困難。只要我愿意去喬裝成各種角色，舞臺就會像回應(yīng)任何孩子那般回應(yīng)我——因為不能承認(rèn)我本不屬于這里的殘忍的真相，所以我選擇無條件地，在瞬間愛上一切我的命運被拋擲的地方。 在這被我仿佛在平靜的、淡淡的喜悅當(dāng)中認(rèn)出了的，然而又確是極度模糊的世界在進(jìn)行著。宛如一切過去那樣，我在那個一度想要逃離的舞臺中央，令我自身被赦免了的動蕩的世界中安坐著。某種必須要接納的本能讓我在能夠真正評判一種環(huán)境之前先在感情上擁護(hù)它。我樂在其中——在覺察到這項工作的任何一點意義之前，我就令我的心快速進(jìn)行到一種幾乎是老練者的心態(tài)。在似乎是處理完一組立方體后，我對我的搭檔投去一個發(fā)自內(nèi)心的微笑，就好像我們已經(jīng)這樣進(jìn)行過上百遍。 就這樣周而復(fù)始，仿佛沒有盡頭一般。有一刻我開始無法克制地流淚。一種意識的產(chǎn)生令我顫抖不已：這樣的時光已經(jīng)持續(xù)了多久了？仿佛在這個世界之外，還有一個更熟悉的地方，一個更輕松的地方，那里我不用做任何稀奇古怪的事。我?guī)缀跻俺鰜怼@多么羞愧，但我想要呼喊我的母親。她還在注視著我嗎？如果我曾愿意在她的注視下進(jìn)入所有陌生的世界，那么當(dāng)下也一樣。在這渴望當(dāng)中我仿佛看見我進(jìn)入一個懷中。那像是我的母親但并不是她。世界也沒有變化——它仍在蒙蔽著我，它沒有在哪一刻破碎并暴露出我曾所處的一切回憶之地。但事情已經(jīng)不同了，因為我獲得了來自這里的東西——我的搭檔因為那個懷抱而變得明亮起來。我會忘記那些也許來自另一個世界的事，就像我從一條河流跨越到另一條不相匯的河流。我想要做些什么，不是為了某種來自另一個維度的依靠，而是為我自己正身處其中而做些什么。在這里，幾乎一切都沾染著遺忘的地方，我想要找到一些具有信念感的東西：當(dāng)我笨拙的腦袋躲藏進(jìn)她溫柔的陰影中時，我在她的身體的熱烘烘的氣息中喃喃道—— “我差點忘記你的名字了，阿德拉。” 我看見我的流淚。那是新的，世界在我心中突然蕩漾開來的第一次的淚光。我無法描繪那種感受。 二 我想起我曾怎樣在為這個世界即將誕生的新的命名而戰(zhàn)栗，又怎樣親手葬送了那個時刻。那時我看見了她——在那場演說終止的時候，當(dāng)我被一種巨大的寂靜推下了舞臺：她闖進(jìn)我失魂落魄的漫游中。阿德拉就站在那里，仿佛是要攔住我一般一言不發(fā)。 阿德拉的現(xiàn)身成為我的負(fù)擔(dān)，但同時是我的某種緊迫的需要。世界正在因為她而泛起新的顏色。世界在松動，它的冷峻表面仿佛癟下去了一樣，因為它逐漸失去了那些我曾激動不已地身處其中而造成的幻想的擁堵。阿德拉站在我?guī)捉罎⒌倪吘?。她僅僅是站在那些邊緣，我從未能夠把足夠的意志帶給她所站立的世界。她站在那里仿佛是在同我告別。 阿德拉現(xiàn)身的時刻是不朝向她的。那不是我如釋重負(fù)地在心里說到：“原來是你啊，阿德拉?！蹦鞘俏业男脑诔聊斜煌蝗槐幻缮弦粚託庀ⅰ彝纯嗟靥嵝盐易约海耗鞘撬健Ｎ也桓腋嬖V她我已經(jīng)失敗了，羞愧充盈了我的怒火。有一刻我想要她幫我做些什么：因為挫敗給我制造了大量的虛空，它們擠占了我周圍的空氣，令我的心整個難受地鼓脹起來。我想要重振精神，想通過她重新展開我的命名學(xué)。但演說已經(jīng)結(jié)束了。我忘記了那個名稱——在這個世界的晦暗不清的心臟處有一個明亮的、激動人心的名字，一直以來我用我灼熱的呼吸將它裹藏在胸中，只為了有一刻我能將一切披露——可我終究還是遺忘了它。我?guī)缀跏前笾胍獜乃砩显俣群魡酒鹗裁矗哼@個午后的最深的秘密，來自它更堅實的，令它不僅僅是它自己的那個標(biāo)注。我想告訴她我的心中早已有一種語義的沖動，我曾如何擔(dān)憂而熱切地承擔(dān)著它度過了漫長的時日。 阿德拉的身后，夕陽仿佛要燒盡所有云朵一般劇烈地?fù)]霍它的金色的遲暮。她浸沒在這滯緩的、如同液態(tài)黃金一般流動的空氣中，我看見在仿佛是這個世界的高處的某個縫隙里，光芒的碎屑落下并在她身上形成無法言喻的圖案。我感覺她再次變得遙遠(yuǎn)了。阿德拉恍如被一種命數(shù)確定在這里。她的身體因為這種秘密的歸屬而向我遮蔽起來——她的表情變得隱晦，仿佛是在為我感到悲哀。 阿德拉始終一言不發(fā)。在她溫?zé)岬?、靜止的目光中的意思是——為何我要堅持認(rèn)出這個世界呢？為何我非要煽動起什么不可，為何我想要將這平靜打破，在萬物的純粹的安歇之中放置我偏執(zhí)而泛濫的創(chuàng)想？我的沖動具有破壞的屬性，而它終究落到我的頭上并給我的周圍也帶來負(fù)擔(dān)——阿德拉已經(jīng)獻(xiàn)身于一種理念。她在申明一種與我對抗的精神的同時，我仿佛看見整個世界的光芒都在擁護(hù)著她。于是我知道我終于失敗了。我需要承認(rèn)一切。 但是阿德拉：我想告訴她每個清晨的淚滴都告訴我我忘了曾為了什么而來到這里。世界仿佛有一個背面，我的心仿佛有一個重影。當(dāng)我在一個獨自的時刻閉上眼睛，我仿佛能看見一個失落之地的模糊的面貌。我不知道我究竟屬于哪里，我受到這遺忘的盤剝。因為我忘記了活著的使命，我就需要讓我的心充滿那可以抵消它的痛苦，否則虛無將瞬間把我淹沒。當(dāng)我試圖釋放我懷中的空虛的時候，有一刻我真的感到了如火的熱情，仿佛一瞬間，我能擁有活下去的可以替代使命的東西——那是本質(zhì)上仍舊是欺騙的——那是當(dāng)我想到這世界也在痛苦地承擔(dān)著。 三 我的漫游沒有什么規(guī)律。有時候我只是沿著愿意延續(xù)下去的道路走著。在深密而看不見盡頭的小徑，光芒隱沒進(jìn)那深綠和棕黃交錯著的生息的彌散：茫然的，漫延向頭頂?shù)娜A蓋；和在無語的低處，徘徊著并破碎了，令交道路和森林的交接處變得優(yōu)柔的那些微小莖葉的迷夢。小徑用它金色的落葉隨風(fēng)翻動的瞬間的暗語留住我。我不小心踏入濕漉漉的雨后的農(nóng)莊，我偶然陷入荊棘中鮮紅小果實的圍簇。我看見似乎被陽光灼傷了的每一片葉子的那些鮮亮的邊緣；我看見雨后的憔悴而擁擠的花束，在它們淡淡的粉色的沾濕與粘連中，那些被翻動出來的淺褐色的內(nèi)里透露著仿佛肉體般的虛弱。 在薄霧中我走入一片河灘。我仰望那些漲滿了雨的云朵的中間偶爾露出沉沉的天光，恍如在慘白的皮肉上緩慢愈合的傷口。當(dāng)這冷寂的秋日綿延了，一如新落下的雪在成為冰晶途中生成了寂寞的灰色：這些天空的裂痕，在苦澀中維持著，會一樣逐漸變得緊實、凝結(jié)、晦暗下去，成為無法再抵抗雜質(zhì)的老去的水的靈魂：它們將怎樣地承擔(dān)著那一直在衰竭下去的命運中的迷惘啊。然而不再有一陣風(fēng)會突然令它們泛起皺褶，它們勾畫著整片大氣的頑固；往往在一瞬間有了令雨水的涌現(xiàn)的希冀卻又終于遲疑：這些，構(gòu)成了整個在晦暗中徘徊著的陰濕與冷清的河岸的憂郁。還有那些重疊著的細(xì)小的河流與草垛，每一個接觸的邊緣都彼此交融并侵占了。那些長成為暗綠色的，永遠(yuǎn)浮動著秋日的蘆葦?shù)臏\黃和泥土的粘膩的，令水——仿佛已經(jīng)迷失了曾經(jīng)從一個可愛的雨季的淡淡的溫和中走來的水（已經(jīng)沾染某種大海的前兆：那已經(jīng)侵入她身子里的咸腥和涌動著圍堵向岸邊的暗紅藻類）——在它們在周圍游蕩著并悄然地、隱晦地消弭在它們之中——草垛，承受著它們之上那層永不可分離的灰蒙蒙的污垢——那是生命的泥沼地，緩緩的枯萎與腐敗所形成的寂寞而廣大的蒸騰。 阿德拉：我走著并尋找什么印證。我想要走到世界的苦澀的核心中去，我想要確定我們是一樣的。我想要萬物都不是它們自己——它們處在了成為另一種的中間的狀態(tài)——那些沉靜的輪廓不過是它們暫時的，在它們激烈的演變中的假性的止息。 也就是——在新一天的黎明，當(dāng)我走上了漲潮的河堤，我在浩蕩的海風(fēng)中想要幸福地流淚。我感到每一處身體都鼓噪著，我的靈魂里混淆了風(fēng)聲、海鳥的嘶鳴、浪花向著頑固河堤的沖撞聲——河谷中響起了這世界作為承擔(dān)者的強(qiáng)悍的樂音。我看向那個被眾云簇?fù)淼奶枺核W亮地，毫無保留的充盈著云朵為它確定的一片空隙，如果我不知道太陽，我會以為它是藏在整個云層后的天空的布景。整個河堤都被浸濕了。整個河堤充滿了光芒與海水的斑斕的浸染。道路已經(jīng)快要失去形狀，我緩緩地向前，激動地喘息著，我微笑著并流淚。我向著云隙那個銀白的、此時仿佛深深隱沒在水的波紋中的璀璨的核心伸出手臂——陰影漫上我的指縫——我看見光柱，林布蘭幾個世紀(jì)的優(yōu)雅，我看見天使的階梯在迎接我走向世界的盡頭。 阿德拉：歸家的途中我想起另一件事。我想起幾年前我和一位朋友在郊外的火車上聊到深夜，并感恩于那些明滅不定的曠野上的星星——在我們輕微的驚嘆里火車窗戶的柔和的邊緣也在迎合那個時辰。那時，我們的困意和深夜的列車一起緩緩流動。在被路燈的光照亮的一點點地方里，有我們擠在臥鋪車廂的一張床上那一種絕對不再會懼怕任何事的心情。我們兩個就坐在頂層——弓著腦袋，把腳搭在對面的欄桿上，我們期待著將要開始的大學(xué)生活：我們都要去遠(yuǎn)方了，在那么輝煌的城市里。 那時我們感到，生存是最大的、美麗而安全的。生存是那一切關(guān)于人的尊嚴(yán)之上的尊嚴(yán)。在那些停下的，在那些欣賞的，那些充盈著淚水的寂靜的時刻，以及那些關(guān)于愛的瞬間：我們都是因為意識到我們自身的某種深沉而安全的所處而令這一切產(chǎn)生了。那些得以在生存的屏障中展開的事務(wù)里有我們?yōu)橹湴恋臇|西。在人類一切的沉迷的時刻里，因那格外優(yōu)美而恰當(dāng)?shù)臇|西而使我們迷戀。與此同時地，我也希望變得優(yōu)美而恰當(dāng)。我希望生存所理應(yīng)攜帶的某種堅實的給我面對一切的勇氣。 阿德拉，我為什么會想起這件事？但此刻我坐在火車上——困倦，舒坦，只想著今晚的休息。這四年的流離一瞬間仿佛像一個破口袋一般被放下了。