影史前三恐怖片。

誕生近40年，它被無數(shù)大師致敬過。

直到今年。

終于有人敢挑戰(zhàn)它了——

《睡夢(mèng)醫(yī)生》

doctor sleep

《閃靈》續(xù)集。

而且經(jīng)過原著作者官方蓋章。

曾經(jīng)對(duì)1980年版《閃靈》極度反感的恐怖大師史蒂芬·金。

破天荒，竟然為續(xù)集《睡夢(mèng)醫(yī)生》站臺(tái)。

他成功地將我的小說《睡夢(mèng)醫(yī)生》這部續(xù)集，以某種方式將它與庫布里克版的電影《閃靈》無縫銜接。所以，是的，我非常喜歡它。

爛番茄89%的爆米花指數(shù)。

甚至有影評(píng)人稱之為“《肖申克的救贖》之后，拍得最好的史蒂芬·金改編作品之一”。

真有這么好？

Sir沒那么敢說。

但起碼，它絕不是狗尾續(xù)貂。

什么是閃靈？

一種通靈，通感，超自然的能力，屬于第六感的直覺和意念。

它存在于每一個(gè)人身上，或強(qiáng)或弱。

比如，創(chuàng)作者突然迸發(fā)的靈感，考試時(shí)如有神助的信心，以及各種與生俱來的天賦……

都是閃靈在起作用。

《睡夢(mèng)醫(yī)生》將繼續(xù)挖掘閃靈的概念。

故事，無縫連接。

遠(yuǎn)望酒店事件之后，小男孩丹尼和母親離開了寒冷的科羅拉多，舉家搬遷至溫暖的佛羅里達(dá)。

人是走了。

但“閃靈”揮之不去。

遠(yuǎn)望酒店，是一個(gè)可以吞噬靈魂的詛咒之地。

閃靈，就是它最鮮美的食物。

而《睡夢(mèng)醫(yī)生》把這個(gè)世界再度拓展。

在遠(yuǎn)望酒店這樣的詛咒之地外，還存在更加可怕的黑暗力量。

不同于《閃靈》的細(xì)思極恐。

《睡夢(mèng)醫(yī)生》上來就節(jié)奏拉滿，開門見山。

電影開場(chǎng)，詭異升級(jí)。

“帽子蘿絲”（麗貝卡·弗格森 飾）在湖邊唱著歌，她手里的鮮花，吸引了一個(gè)小女孩。

小女孩天真無邪，蘿絲給她變魔術(shù)。

△ 字幕來源：遠(yuǎn)鑒字幕組，下同

這是個(gè)童話？

欲揚(yáng)先抑。

兩句對(duì)話，導(dǎo)演已經(jīng)忍不住要進(jìn)入嚇人模式。

于是鏡頭切換速度飆升。

小女孩，一個(gè)回眸：

叢林里站著個(gè)人。

再一次回眸。

又多了幾個(gè)人。

怎么回事？

小女孩有點(diǎn)害怕，想走，卻被一把拽住。

這次不用回頭。

——他們已經(jīng)圍到你面前。

他們是誰？

他們要干嘛？

先按下不談。

鏡頭一黑，下次出現(xiàn)，她已經(jīng)登上了尋人啟事。

《睡夢(mèng)醫(yī)生》里，這個(gè)以“帽子蘿絲”為首的團(tuán)伙，就是現(xiàn)實(shí)中黑暗力量的代表。

一個(gè)以閃靈為生的邪教團(tuán)體。

他們游蕩在社會(huì)的邊緣，尋找閃靈擁有者。

或是招入麾下，或是做成食物。

靠著吸食閃靈，用邪術(shù)保持長生不老。

怎么吸食？

不同于《閃靈》的隱喻深邃。

《睡夢(mèng)醫(yī)生》偏愛直觀赤裸地傳遞恐懼。

前方高能預(yù)警——

蘿絲的同伙在棒球場(chǎng)發(fā)現(xiàn)“獵物”。

這孩子每次都能準(zhǔn)確擊中球，好像會(huì)讀心術(shù)。

閃靈者，確認(rèn)無誤。

蘿絲一群人綁架男孩來到廢棄的工地旁。

又一次，他們圍了上去。

到底做什么？

鏡頭不再含蓄——

夜幕下，燈光里。

切開男孩的身體，吸食他的“魂魄”。

不用麻藥，毫不留情。

因?yàn)榭謶趾屯纯?，能讓他們的吞云吐霧更加“帶勁”。

看到這里，你大概懂了。

以類型角度看，《睡夢(mèng)醫(yī)生》比《閃靈》更像“恐怖片”。

驚嚇的設(shè)計(jì)，氛圍的渲染，邪惡的反派。

但這也注定《睡夢(mèng)醫(yī)生》無法超越經(jīng)典。

——它消解了那些藏在余音里的壓抑和驚悚。

選擇照顧粉絲，投身于正邪對(duì)抗的奇幻路線。

評(píng)分不高。

但也因此，情懷滿滿。

導(dǎo)演弗拉納根，Sir夸過好幾次了。

不是誰都敢“挑戰(zhàn)”《閃靈》。

但他夠格。

拍出過Sir認(rèn)為去年最牛的恐怖劇《鬼入侵》，也有過《鬼遮眼》這樣足夠深邃的作品。

但即使如此，他還是在兩位大神面前露了怯。

采訪中始終強(qiáng)調(diào)——

庫布里克和史蒂芬·金的《閃靈》，他都不想放棄。

怎么辦?

挑戰(zhàn)，不敢說。

但作為迷弟，情懷一定要做到盡。

大手一揮，他幾乎重拍了一部《閃靈》素材。

拍攝的酒店，還原。

拍攝的演員，找長得像的。

甚至連最后決戰(zhàn)方式，也一板一眼復(fù)刻。

更別說那些被后世電影不斷模仿的元素——

血海，雙胞胎，六邊形地毯，237房間，裸體女人……

這些，還只是入門級(jí)的致敬。

真正粉絲的致敬，是顯微鏡級(jí)別的。

比如棒球小男孩被殺之后，寢室黑板上出現(xiàn)的字跡，來自阿布拉的警告。

鏡像的“謀殺”字樣，和原版中一模一樣。

甚至，骨灰級(jí)影迷發(fā)現(xiàn)。

致敬從片名就開始了。

“睡眠醫(yī)生”，醫(yī)生是誰？

來自原版只出現(xiàn)一次的臺(tái)詞：

丹尼的小名，Doc。

睡眠醫(yī)生除了形容他護(hù)工的職業(yè)，另一種解釋，也是對(duì)在《閃靈》之后逐漸沉淪的丹尼的描述。

還有電影的最后這一幕：

遠(yuǎn)望酒店被大火燒掉，其實(shí)是原版《閃靈》小說的結(jié)局。

庫布里克沒有拍，為此史蒂芬·金還吐槽過。

《睡夢(mèng)醫(yī)生》里燒掉了，也算是偷偷還原。

甚至，原版《閃靈》中扮演小丹尼的演員。

也在《睡夢(mèng)醫(yī)生》中偷偷出場(chǎng)。

就是右邊這位，不過三十九年過去……歲月還是有點(diǎn)殘忍。

以及，還有個(gè)不算彩蛋的彩蛋。

帽子蘿絲的帽子。

沒見過？

的確，因?yàn)榭缃缌恕?/p>

來自庫布里克的名作《發(fā)條橙》。

可以說，《睡夢(mèng)醫(yī)生》成功地繼承了《閃靈》幾乎所有的情懷梗。

雖然又是情懷。

但在這些窮盡細(xì)微的致敬里，Sir真實(shí)地看到一個(gè)影迷背后真摯的熱愛。

最讓粉絲動(dòng)容是這一幕：

許多年后，回憶起《閃靈》，本片主演伊萬·麥克格雷迪說對(duì)他沖擊最大的，還是這場(chǎng)酒吧會(huì)面的戲。

一個(gè)男人在壓力，焦躁，不安，迷醉中與惡魔定下協(xié)議，出賣靈魂。

下一秒，勞埃德出現(xiàn)，杰克徹底沉淪。

只有愛之深沉，才能體會(huì)到這一幕的重量。

三十多年之后，跨越時(shí)間的回眸。

丹尼坐在酒吧臺(tái)前，看著已經(jīng)成為酒保的父親，會(huì)做出什么選擇？

用曾經(jīng)飾演過《猜火車》的伊萬來演丹尼，簡直是神來之筆。

毒癮和酒癮，本無區(qū)別。

同樣是醒來，不過是或早或晚。

這才是好的情懷——

不是重復(fù)，而是傳承。

《閃靈》為影史傳承下來的是什么？

在Sir看，一個(gè)字。

慢。

我們?cè)絹碓饺狈θバ蕾p“慢”的耐心。

以至于，即使《睡夢(mèng)醫(yī)生》對(duì)比原作已經(jīng)節(jié)奏更快，表達(dá)更赤裸。

但依然有人說它“啰嗦”。

是啰嗦嗎？

有些人看是。

但有些人看，這種“啰嗦”，恰恰是那個(gè)時(shí)代的影像所傳承下來的瑰寶。

先看看《睡眠醫(yī)生》怎么“啰嗦”：

兩條故事線，穿插敘述。

一邊，是帽子蘿絲招兵買馬，尋找獵物的旅途。

一邊，則是小男孩丹尼的成長之路。

顯然，第一條負(fù)責(zé)帶動(dòng)沖突。

但第二條就是多余嗎？

在Sir看，它才是解鎖《閃靈》續(xù)集的關(guān)鍵。

丹尼逃避“閃靈”的方式，是酗酒。

被夢(mèng)魘糾纏，他不得不關(guān)閉閃靈能力。

把這些記憶，不論好壞，一個(gè)個(gè)鎖進(jìn)腦海中的箱子里，主動(dòng)遺忘。

最后，回到他父親曾生活過的小鎮(zhèn)，靠著僅剩的閃靈能力，成為一名養(yǎng)老院護(hù)工。

《閃靈》的后怕就在這——

肉體逃出了酒店，靈魂依然被酒店詛咒，活在陰影和夢(mèng)魘里。

絕望。

但主演伊萬在采訪中袒露，這種絕望正是續(xù)集吸引他的開始。

……有人找到他，告訴他一種可以把這些東西鎖住的方法，但這并非真正的治愈，反而導(dǎo)致他后來也開始飲酒，因?yàn)樗m然把那些東西鎖起來了，但只能鎖在自己身體里。

當(dāng)他開始有能力面對(duì)這些東西的時(shí)候，才是他開始恢復(fù)的時(shí)候。能接到這樣一個(gè)角色，能講述一段關(guān)于治愈與清醒的故事，我覺得很開心。

酒，代表逃避。

但更是清醒的開始。

電影里有句臺(tái)詞，刺痛了還想裝睡的丹尼。

他們以尖叫為臺(tái)詞，以痛苦為飲品

你越怕，越逃，他們就越強(qiáng)大。

導(dǎo)演把庫布里克在《閃靈》里欲語還休的表達(dá)，以自己的理解確鑿地傳遞出來。

當(dāng)然。

這些“慢”，在庫布里克的《閃靈》面前還是小兒科。

他當(dāng)時(shí)怎么拍的？

還記得那個(gè)著名的段子吧。

電影那一段揮球棒的戲，庫布里克為了達(dá)到滿意的效果……

足足拍了127次。

至今保持NG最多次的吉尼斯世界紀(jì)錄。

127次后，他終于滿意了？

不……

是女主徹底崩潰了。

受害者也沒給庫布里克面子，直接在電影花絮里怒懟：我！恨！他！

《閃靈》真正傳承的是什么？

是對(duì)作品近乎瘋狂的偏執(zhí)，以熱愛之名的自我折磨。

絕不是無用功。

庫布里克的瘋狂，換來了全世界影迷的瘋狂。

我們?cè)?0年后，依然為它爭論不休。

一個(gè)數(shù)字，有人分析出十幾種寓意。

△?丹尼衣服上的42，酒店前的42輛車，電視里播放的《summer of 42》

一個(gè)房間號(hào)，有人聯(lián)想到好幾個(gè)映射的事件。

△?丹尼胸前的火箭圖案，門牌號(hào)上字母重組為MOON ROOM

甚至。

逐幀拆解，對(duì)比背景里道具的擺放角度，分析房間里空間的變化……

《閃靈》為何經(jīng)典？

在于它的厚度——

經(jīng)得起時(shí)間的磨礪，包容各種奇葩的腦洞。

正如一部解密紀(jì)錄片《第237號(hào)房間》里說的：

《閃靈》就像夢(mèng)鏡，庫布里克將這個(gè)夢(mèng)境塞滿了細(xì)節(jié)，以至于每個(gè)人因經(jīng)歷不同，在《閃靈》中看到的、發(fā)現(xiàn)注意到的也都不同。

但這種熱情，正在慢慢消失。

替代它的，是越來越快的產(chǎn)品。

從倍速看片。

到圖解電影。

到《***分鐘看完一部電影》。

再到如今，15秒內(nèi)的短視頻拉片……

Sir不得不承認(rèn)，這是時(shí)代的趨勢(shì)，也是技術(shù)的進(jìn)步。

不必傷感。

但當(dāng)所有腳步都在匆匆向前時(shí)。

有人停下來，為過去的美好留戀，為曾經(jīng)的經(jīng)典癡迷。

這些人，不也是一道風(fēng)景。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)