【紅地毯佳作】我們都是人民群眾

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??一【楔子】
2007年12月7日早晨,張店四寶山勞務(wù)市場(chǎng)路旁的小樹(shù)林里,一名工人準(zhǔn)備小解時(shí),發(fā)現(xiàn)一男子全身赤裸著跪在一棵樹(shù)旁。警方接到報(bào)警后立即趕到現(xiàn)場(chǎng),裸身男子已死去。經(jīng)過(guò)勘察,死者雙手被自己的秋衣褲綁在一棵樹(shù)上,全身跪伏。其衣褲散落在周邊。尸體一旁一根木棍有血痕。民警在死者不遠(yuǎn)處的路邊,發(fā)現(xiàn)了一輛摩托車。
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二【死訊】
公歷 ? ? ? 公元2007年12月5日 星期三 ? ?
農(nóng)歷 ? ? ? 二零零七年 十月(大)廿六
干支 ? ? ? 丁亥年 辛亥月 癸酉日
生肖 ? ? ? 屬豬
24節(jié)氣 ? 大雪(12月7日) 冬至(12月22日)
【宜】? ? 祭祀 沐浴 成服 除服 結(jié)網(wǎng) 入殮 移柩
【忌】? ? 結(jié)婚 開(kāi)工 開(kāi)業(yè) 安床 安葬 交易 開(kāi)張 作灶 修墳 開(kāi)市 嫁娶 出貨財(cái)
在安樂(lè)街吉星旅館的這兩個(gè)月,侯軍的生活十分規(guī)律。他上午起床,簡(jiǎn)單洗漱后,在汽車站前面的移動(dòng)攤位買點(diǎn)吃的,然后走進(jìn)街口的新貴網(wǎng)吧。此時(shí)網(wǎng)吧里人還不多,有幾個(gè)通宵的在角落里埋頭睡覺(jué)。剛坐下沒(méi)多會(huì),小鄭站在侯軍的身后。他抽出一根侯軍放在桌子上的煙,看著他拙劣的游戲技術(shù)不時(shí)嘆氣。侯軍退出游戲?qū)π∴嵳f(shuō),你別在我后面站著。小鄭笑起來(lái),侯哥,你身上還有錢嗎。侯軍問(wèn),你要干什么。小鄭說(shuō),天冷了我想買件羽絨服,工資還沒(méi)發(fā)呢。侯軍說(shuō),你平時(shí)在網(wǎng)吧里待著,又不出去,買什么羽絨服呢。小鄭又說(shuō),也不只是買羽絨服。
這幾天小鄭一直在網(wǎng)上和個(gè)姑娘聊天,昨天晚上姑娘終于同意見(jiàn)面了。小鄭不僅要買羽絨服,還要請(qǐng)姑娘吃飯,如果順利的話開(kāi)房的費(fèi)用必不可少。小鄭本來(lái)要向老板劉姐預(yù)支工資的,但是昨天晚上三臺(tái)機(jī)器的內(nèi)存被人偷了。劉姐對(duì)小鄭說(shuō),如果內(nèi)存追不回來(lái),損失要從他的工資里扣。三臺(tái)機(jī)器的內(nèi)存,少說(shuō)也有兩千塊,小鄭不吃不喝要干上四個(gè)月。
?小鄭說(shuō),吃飯?jiān)趺粗驳谜覀€(gè)像樣的館子,少說(shuō)也要一百塊,住酒店的話,就算是標(biāo)間一晚上也要一百多,說(shuō)不定還要多住幾晚。侯軍說(shuō),你沒(méi)錢就別這么浪費(fèi),火車站邊上這么多餐館,兩個(gè)人二三十塊錢就吃得挺好,住旅館的話,咱這條街上的小旅館,一個(gè)床鋪十塊錢,單間的話也才三十。當(dāng)然小鄭覺(jué)得他的這份愛(ài)情不應(yīng)該這么廉價(jià)去對(duì)待。安樂(lè)街上的這些旅館,先不說(shuō)環(huán)境太簡(jiǎn)陋,都有色情服務(wù)。小鄭想和姑娘住火車站對(duì)面的玫瑰大酒店,他沒(méi)進(jìn)去過(guò),從網(wǎng)上查了下這是個(gè)三星級(jí)的酒店。
小鄭鄭重其事的樣子,讓侯軍忍不住笑起來(lái),我為什么要借給你錢呢。小鄭沒(méi)說(shuō)話。侯軍又說(shuō),咱倆也沒(méi)熟到這份上吧。小鄭沒(méi)說(shuō)話,轉(zhuǎn)頭走了。侯軍把他叫了回來(lái),你有錢。小鄭說(shuō),我有沒(méi)有錢我還不知道嗎。侯軍看了下四周,沒(méi)什么人,他說(shuō),網(wǎng)吧一天的營(yíng)業(yè)額大概多少。小鄭說(shuō),你問(wèn)這個(gè)干什么。侯軍說(shuō),你說(shuō)多少。小鄭說(shuō),一百多臺(tái)機(jī)子,一天平均下來(lái)不到一千五吧。侯軍笑起來(lái)。小鄭頓了會(huì),也跟著笑起來(lái)。
侯軍喝著可樂(lè),想找點(diǎn)事情做。兩個(gè)月以來(lái),他按照一天兩三部的速度,先是香港然后日韓和好萊塢,最后又是國(guó)產(chǎn)電影,看得暈頭轉(zhuǎn)向,不禁也把自己想象成了電影中的人物,成為眾人的焦點(diǎn)。這在一定程度上影響到了他的行為舉止,比如本來(lái)少言寡語(yǔ)的侯軍變得更加沉默了。從上周,他開(kāi)始看《法治進(jìn)行時(shí)》《今日說(shuō)法》等普法節(jié)目。真實(shí)的同時(shí)又不乏懸念,無(wú)論開(kāi)始多么復(fù)雜和毫無(wú)頭緒的案件,最終都破獲了。一個(gè)案件結(jié)束后,主持人和專家還坐著侃侃而談,普及一下法律知識(shí)。侯軍也很清楚,他屬于這些人口中需要震懾的潛在的犯罪分子。而侯軍也從一期名叫“為情殺人”的節(jié)目里,找到了他和鄧蓉的的影子。他不由自主地聯(lián)想到,主持人略帶威嚴(yán)的嗓音,娓娓道出他和鄧蓉的故事。
2007年9月14日的晚上,良鄉(xiāng)張家村的村民侯軍和兩個(gè)同事從新村路的一家飯館出來(lái),騎著摩托車來(lái)到火車站。車站前面的廣場(chǎng)上許多納涼的群眾正伴著音樂(lè)跳舞,侯軍一行三人蹲在路沿石上,加入到了觀看的隊(duì)伍中。這是北方普通的夏季夜晚,天氣預(yù)報(bào)說(shuō)的雷陣雨遲遲未下,空氣中彌漫著潮濕的水汽,讓人稍微一活動(dòng)就大汗淋漓?!白筒┗疖囌尽蔽鍌€(gè)紅色的燈光字,像是懸掛在半空中。不時(shí)有旅客提著行李經(jīng)過(guò)廣場(chǎng),其中體型妖嬈的女性,讓侯軍等人意識(shí)到了孤獨(dú)和內(nèi)心的渴望。與朝北的火車站相對(duì)的天樂(lè)園,是座六層樓高的娛樂(lè)場(chǎng)所,半年前剛進(jìn)行了重新裝修,樓面加裝的LED顯示屏正在播放韓國(guó)某女子團(tuán)體的勁歌熱舞,大家很快吸引住。侯軍他們穿過(guò)馬路,來(lái)到了天樂(lè)園的前面,仰著頭看著歌舞表演。不時(shí)進(jìn)出天樂(lè)園的汽車和走下來(lái)的高挑女郎,讓這個(gè)夜晚更加的燥熱。天空下起的細(xì)雨,不但沒(méi)有澆滅他們內(nèi)心灼熱的欲望,卻預(yù)兆著這個(gè)夜晚應(yīng)該會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么。天樂(lè)園浮夸的外觀以及所代表的不菲消費(fèi)水平,輕松地和侯軍們劃清了界限。經(jīng)過(guò)天樂(lè)園,往西走不到五十米,是一條擁擠雜亂兩旁林立著旅館和按摩店的巷子。這條“十”字左半邊形狀的巷子,大家私底下稱為安樂(lè)街。侯軍們慢悠悠地走在街上,打量著招攬顧客的小姐?;璋禑艄庀碌臐鈯y艷抹和夸張的衣著,讓他們有些眼花繚亂。侯軍的兩個(gè)同事,被熱情的大媽一把拽進(jìn)去,再也沒(méi)出來(lái)。走到吉星旅館,侯軍看到坐在玻璃后面抽煙的鄧蓉。鄧蓉朝他招手。侯軍走過(guò)去。鄧蓉操著蹩腳的山西普通話說(shuō),大哥,進(jìn)來(lái)避下雨吧。
鄧蓉下身穿著一件黑色的皮裙,上身是領(lǐng)口過(guò)大能看到白色胸衣的裹身短袖。她翹腿坐在凳子上,腳上趿拉著黑色的高跟拖鞋,腳趾上的紅色指甲油有些掉色了。行人少了,店門外堆放的雜物以及立著“音像制品”“保健品”“十元住宿”等紅色招牌,讓街面沒(méi)有顯得空曠。眼前這一切,讓侯軍的內(nèi)心感到一絲的溫暖。身后不知哪個(gè)房間里,傳來(lái)此起彼伏的呻吟聲。鄧蓉說(shuō),這雨下得挺大。侯軍點(diǎn)了下頭。現(xiàn)在回想起來(lái),鄧蓉嫻熟的抽煙姿勢(shì),小腹鼓起的贅肉,濃重的粉底和夸張的假睫毛,讓侯軍想到了七八十年代紐約貧民區(qū)的站街女郎,放蕩之中夾雜著對(duì)生活的無(wú)聲反抗。最重要的一點(diǎn)是,鄧蓉的不主動(dòng)和無(wú)所謂的態(tài)度,激起了他的性欲。
兩年中,侯軍在每個(gè)工廠都超不過(guò)三個(gè)月,然后休息一個(gè)多月,錢花得差不多后再找工作。只有初中文憑的侯軍,是駕駛技術(shù)一般的吊車司機(jī),能做出飄逸動(dòng)作的倉(cāng)庫(kù)叉車司機(jī),愛(ài)偷懶的裝卸工,對(duì)油漆過(guò)敏的攪拌工,五級(jí)(初級(jí))鉗工。他學(xué)過(guò)車考出了科目一,然后一次酒后從家里的屋頂上摔下來(lái),左腳骨裂,到現(xiàn)在也沒(méi)拿出駕照。腳養(yǎng)好了后,他在某電機(jī)公司當(dāng)鉗工,試用期還沒(méi)過(guò)的一天晚上,他和同事出來(lái)喝酒,在吉星旅館認(rèn)識(shí)了鄧蓉。
幾天后的晚上,侯軍再次來(lái)到吉星旅館。上次天黑加上心情緊張,侯軍沒(méi)來(lái)及注意環(huán)境。吉星旅館的前臺(tái)是塊多出的幾平方的鋁合金玻璃房,柜臺(tái)后面的貨架上擺放著稀疏的日用品和飲料??繅Φ奈恢檬菑埐贾频拈L(zhǎng)條沙發(fā),上面散落著撲克牌。侯軍坐在沙發(fā)上抽著煙。
老板許桂英是當(dāng)?shù)厝耍昵盎巳f(wàn)塊錢盤過(guò)來(lái)這個(gè)旅館,沒(méi)怎么裝修,只是從舊貨市場(chǎng)添置了幾臺(tái)電視機(jī),一個(gè)飲水機(jī)和侯軍坐著的這張沙發(fā)。侯軍說(shuō)要找鄧蓉。許桂英說(shuō)她正在接客,讓他等會(huì)。她穿著一件起皺的露出后背贅肉的吊帶裙,留著與年齡不相符的劉海,寬腮闊嘴的臉上抹著粉,她被電視上正在演的家庭劇所吸引,倦怠的表情隨著劇情做出細(xì)微的變化。她不時(shí)地看一眼侯軍,擠出一絲笑容說(shuō),等會(huì),很快就出來(lái)了。侯軍上身穿著一件淺灰色的短袖,下身是一件牛仔褲。剛洗過(guò)的頭發(fā)已經(jīng)被汗水打濕,他往后撩了幾下,盡量露出額頭,顯得精神一點(diǎn)。許桂英問(wèn),你以前來(lái)過(guò)嗎。侯軍點(diǎn)了下頭。
一個(gè)姑娘端著三盒炒飯進(jìn)來(lái),她看了眼侯軍,把飯放在柜臺(tái)上。侯軍從旁邊拿起一份幾天前的報(bào)紙,掃了幾眼。許桂英說(shuō),小伙子,別等小蓉了。她指著正在吃炒飯的姑娘,她怎么樣。侯軍說(shuō),沒(méi)事,我等會(huì)吧。
一個(gè)黝黑的中年男從某個(gè)房間急匆匆走出來(lái),和許桂英打了個(gè)招呼,先走了啊。許桂英說(shuō),慢點(diǎn),下次再來(lái)。男的沒(méi)回頭,出門點(diǎn)上一根煙走遠(yuǎn)了。鄧蓉邊扎著頭發(fā)邊出來(lái),看到了坐在沙發(fā)上的侯軍。侯軍點(diǎn)頭示意了一下。許桂英說(shuō),等你呢。鄧蓉嘆了口氣對(duì)侯軍說(shuō),我吃完飯行嗎。侯軍說(shuō),沒(méi)事,我等你。鄧蓉拿著盒飯,坐在沙發(fā)上吃起來(lái)。侯軍往邊靠了下,我前幾天來(lái)過(guò)。鄧蓉看了眼侯軍,是你啊,剛才沒(méi)認(rèn)出來(lái)。姑娘插嘴說(shuō),怪不得專門等你,原來(lái)是老主顧了。
這是個(gè)單人間,床上鋪著涼席,藍(lán)色的毛巾被隨便堆放著。角落的柜子上有臺(tái)老式彩色電視機(jī)正在演廣告,鄧蓉用遙控器把電視的音量調(diào)高,關(guān)上門對(duì)侯軍說(shuō),一起脫吧。侯軍看著床鋪說(shuō),剛才你和那男的就在這里做的吧。鄧蓉說(shuō),你要是覺(jué)得別扭,我們換個(gè)房間。門后面的垃圾桶里,有衛(wèi)生紙和用掉的避孕套。鄧蓉脫掉上衣準(zhǔn)備解胸罩。侯軍說(shuō),你這么急干什么。鄧蓉說(shuō),我不急,我是怕你急。侯軍說(shuō),我不急。鄧蓉說(shuō),那你在這坐會(huì),我出去把飯吃完。侯軍說(shuō),說(shuō)會(huì)話,耽誤不了你多長(zhǎng)時(shí)間。鄧蓉表情有些無(wú)奈地穿上上衣。侯軍拿出煙,兩個(gè)人點(diǎn)上。鄧蓉說(shuō),想說(shuō)什么,說(shuō)吧。侯軍說(shuō),你一個(gè)月賺多少錢。鄧蓉說(shuō),分情況,時(shí)多時(shí)少。侯軍說(shuō),平均下來(lái)多少。鄧蓉說(shuō),六七千吧。侯軍表面沒(méi)怎么樣,心里有些吃驚,趕上他兩個(gè)人賺的了。他從錢包里拿出身份證遞給鄧蓉。鄧蓉看了眼,問(wèn)他怎么了。侯軍說(shuō),我給你七千,你陪我一個(gè)月。鄧蓉說(shuō),你還要包月啊。侯軍笑起來(lái)。鄧蓉說(shuō),你沒(méi)必要這樣,有空你來(lái)這里不就行了。侯軍說(shuō),我不想你陪別人。鄧蓉摸了下侯軍的臉,小哥,你不會(huì)是喜歡上我了吧。
第二天上午,侯軍來(lái)到吉星旅館的時(shí)候,鄧蓉在租住的地方睡覺(jué)。許桂英讓他坐著等會(huì)。侯軍問(wèn)大概幾點(diǎn)過(guò)來(lái)。許桂英說(shuō),晚上睡得晚,怎么著也得十一點(diǎn)。侯軍說(shuō)他十一點(diǎn)再過(guò)來(lái),去了興學(xué)街路口邊上的新貴網(wǎng)吧。他不知道干什么,聽(tīng)了幾首歌看了會(huì)電影打了一會(huì)斗地主??斓绞稽c(diǎn)的時(shí)候,他又去了吉星旅館。坐了一會(huì),鄧蓉提著行李箱進(jìn)來(lái),臉上沒(méi)化妝,能看出日曬斑和皺紋,身上是一件偏保守的紅色連衣裙。侯軍有些不敢認(rèn)。后來(lái)他對(duì)鄧蓉說(shuō),他更喜歡這樣的裝扮。
村里大多是敞亮的磚瓦房。侯軍家的房子,北屋的三間是磚瓦房,大門是老式的房檐木門,東西偏房只是打了地基。磚瓦房也沒(méi)抹水泥和貼瓷磚,裸露著磚面。95年,房子蓋到一半,侯軍父親侯春生死了。那年侯軍十七歲,去鎮(zhèn)上的供銷社買燈泡,回來(lái)看到侯春生依偎在砌到一半的墻角,手里還拿著砌刀,人像是睡著了。侯軍走過(guò)去說(shuō),爸,屋里睡去吧。侯春生沒(méi)說(shuō)話。侯軍晃了下的他的身體,侯春生順勢(shì)倒下。
侯春生不是本地人,家里人死的早,二十多歲和同鄉(xiāng)從壽光來(lái)淄博火車站扛大包。貨運(yùn)站的劉站長(zhǎng)是良鄉(xiāng)的,看侯春生人老實(shí)肯賣力氣,幫他把戶口落下??噶藥啄甏蟀?,侯春生腰肌勞損,干不了重活。平時(shí)除了種地,也搞過(guò)一陣子的養(yǎng)殖,先是養(yǎng)豬,后來(lái)養(yǎng)雞,都沒(méi)成什么氣候??焖氖畾q的時(shí)候,和同村的呂慧琴結(jié)婚。呂慧琴比侯春生小九歲,學(xué)說(shuō)話的年紀(jì)發(fā)高燒成了聾啞人,雖然聽(tīng)不見(jiàn)還會(huì)說(shuō)點(diǎn)話,后來(lái)不愿意說(shuō)話,也不會(huì)說(shuō)了,想說(shuō)的時(shí)候吐出來(lái)的都是嗚嗚喳喳的象聲詞。
侯春生和呂慧琴清凈日子沒(méi)過(guò)幾年,生了一兒一女后,呂慧琴精神有了問(wèn)題,好的時(shí)候手腳勤快,家務(wù)活和農(nóng)活都能幫上手。不好的時(shí)候,看見(jiàn)東西就砸。侯春生帶她去洪山精神病醫(yī)院看過(guò),間歇性精神分裂,吃過(guò)一陣子的藥??偸欠磸?fù),侯春生也沒(méi)了耐心,家里也沒(méi)什么值錢的東西,隨便她砸。有時(shí)在外面和人聊起天,談到呂慧琴,侯春生就嘆氣,扔下句就當(dāng)是家里養(yǎng)了條瘋狗吧。呂慧琴的家原本是市傳染病醫(yī)院山下馬莊,上面還有兩個(gè)姐姐一個(gè)弟弟。三年自然災(zāi)害父母死了,呂慧琴三歲還不記事。姐弟四人分別被人收養(yǎng)了。良鄉(xiāng)張家村沒(méi)有子女的呂姓夫婦收養(yǎng)了呂慧琴。呂慧琴精神有問(wèn)題的時(shí)候,養(yǎng)父母已經(jīng)死了。娘家沒(méi)人,后來(lái)姐弟和呂慧琴認(rèn)親,也有些走動(dòng)。侯春生不給呂慧琴治病,姐弟不同意,來(lái)找他。侯春生說(shuō),不是不想給她治,沒(méi)錢不說(shuō),這病也不好治。姐弟借給他錢。侯春生拿著這錢,用在了別的地方。
雖然親戚不多,侯春生走得有些熱鬧,出殯的當(dāng)天,呂慧琴看到家里聚集的人,受了刺激,拿著菜刀嘴巴里嗚嗚喳喳地砍斷了扎靈堂的竹竿。侯軍抱著侯春生的遺像在村子里跑,呂慧琴在后面追。剩下的人抓緊時(shí)間把這場(chǎng)喪事草草收?qǐng)?。清醒過(guò)來(lái)后,呂慧琴打著手勢(shì)比量著侯春生一米六的矮個(gè)頭,做出黑猩猩走路的姿勢(shì)(侯春生腰疼,走路打晃)。侯軍抽出一根麥秸,用打火機(jī)燒掉,然后指著地,死了,燒了,埋了。呂慧琴蹲在地上,又哭又笑。
從這以后,呂慧琴的病情加重,發(fā)病的頻率多了不說(shuō),不僅砸東西還喜歡打人。上初中一年級(jí)的侯霞,被大姨接走。留下侯軍在家里照顧呂慧琴的飲食起居。十八歲的侯軍,和呂慧琴相依為命。他把家里的菜刀藏了起來(lái),梯子劈了當(dāng)柴火,用磚加蓋了院墻,白天出門干活的時(shí)候鎖上大門,晚上睡覺(jué)的時(shí)候把房門反鎖。一天看不見(jiàn)人,呂慧琴心里有火,拿著棍子打侯軍。侯軍被打急眼的時(shí)候也還手。母子兩人,總有好不了的傷。
庭院里鋪著石板,野草從縫隙里冒出來(lái)。看著家里的這些痕跡,侯軍把這些事告訴了鄧蓉。北屋的墻面上有行英文字母“hou jun is a bad boy”,是侯霞剛上初中學(xué)了幾句英語(yǔ)后寫的。侯軍讓她去跟著大姨生活,侯霞不想去。侯軍打了她一頓??蛷d里的沙發(fā)和桌椅,留著呂慧琴砍過(guò)的痕跡。大衣柜的門都掉了,衣服胡亂堆放在里面。報(bào)紙糊的天花板上漏了幾個(gè)窟窿,蜘蛛結(jié)了網(wǎng)。侯春生和呂慧琴的房間里,還保持著原樣,雙人床上堆放著發(fā)霉了的衣物,地上堆著今年打下來(lái)的小麥。侯軍家的三畝地,讓別人種著,收了糧食給他們幾袋,算是承包費(fèi)。侯軍平時(shí)不做飯,用小麥去村里的饅頭房換饅頭。
侯軍的臥室在東邊,進(jìn)門后靠窗的位置是一個(gè)采暖爐,鐵制的煙筒被熏得有些發(fā)黑。一張單人床,一個(gè)落地扇,一張桌子。桌子上有臺(tái)電視機(jī),屏幕上落了一層灰。鄧蓉站在房間里,有些無(wú)所適從。侯軍說(shuō),沒(méi)來(lái)得及收拾下。他打開(kāi)電視,隨便調(diào)了一個(gè)臺(tái),午后的電視里幾個(gè)老年專家正在奮力推銷能治愈各種疑難雜癥的神藥。侯軍把床上的被褥拿到外面晾曬。鄧蓉拿起鏡子,透過(guò)鏡面,她看到自己以及身后墻上貼著的兩張海報(bào),上面寫著98年世界杯。侯軍進(jìn)來(lái),手里拿著兩個(gè)從院子的石榴樹(shù)上摘下的石榴。他給了鄧蓉一個(gè)。鄧蓉說(shuō),扒起來(lái)太費(fèi)勁了。侯軍說(shuō),那我給你扒。鄧蓉指著海報(bào)問(wèn),這兩個(gè)人是誰(shuí)。侯軍說(shuō),左邊穿紅衣服的是克羅地亞的蘇克,右邊穿藍(lán)衣服的是法國(guó)的齊達(dá)內(nèi)。鄧蓉問(wèn),你喜歡踢足球。侯軍說(shuō),以前喜歡。侯軍把石榴放到鄧蓉的手心里,兩個(gè)人邊吃邊看電視。
這天夜里他倆做了五次愛(ài),前兩次侯軍沒(méi)在狀態(tài),第三次持續(xù)了半個(gè)小時(shí),鄧蓉的膝蓋在粗糙的涼席上磨破了皮,第四次是在凌晨一點(diǎn)多,鄧蓉從熟睡中醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己的兩只手被反綁在后面。侯軍騎在她的身上。鄧蓉感到下體一陣灼熱的疼痛,她喊了幾聲,慢點(diǎn)。侯軍一聲不吭,完事后,他躺在床上,說(shuō)了些什么。鄧蓉沒(méi)聽(tīng)清,很快又睡了過(guò)去。第五次是凌晨四點(diǎn),鄧蓉抹黑上廁所,回來(lái)后躺床上不小心壓到了侯軍的胳膊。侯軍問(wèn)她,幾點(diǎn)了。鄧蓉出去的時(shí)候,看到天空剛發(fā)亮,便說(shuō),還早,再睡會(huì)吧。侯軍把手放在鄧蓉的下體,揉搓了幾下。鄧蓉有些生氣,卻求饒道,可以了。侯軍說(shuō),你上來(lái)吧。鄧蓉想了下,趴上去。她閉上眼睛,想讓這一切盡快的結(jié)束。她摸著侯軍有些疲軟的下體,放進(jìn)去,沒(méi)一會(huì),結(jié)束了。
落地扇吹了一整夜。早上侯軍醒來(lái),身邊赤裸的鄧蓉讓他內(nèi)心滿足。他沒(méi)立刻起床,側(cè)著臉端詳著鄧蓉腰間的贅肉下墜的屁股散亂的頭發(fā),當(dāng)然還有她沉睡的臉。侯軍摸了下她的額頭和嘴唇。當(dāng)他撿起地上的衛(wèi)生紙,站在庭院里聽(tīng)著鳥叫時(shí),他確信這是個(gè)美好的早晨,心中涌現(xiàn)出久違的幸福。
侯軍從物流園邊上的早餐攤買了蒸包和八寶粥,走到村口,他又去小賣部買了牙膏牙刷香皂毛巾等洗漱用品?;貋?lái)后,鄧蓉穿著吊帶裙在庭院里洗頭發(fā)。侯軍說(shuō),沒(méi)燒熱水,別著涼。鄧蓉說(shuō),習(xí)慣用涼水了。吃完飯,兩個(gè)人騎著摩托,到市區(qū)的興學(xué)街上買了床單太空棉被。換上窗簾床單鋪上桌布后,臥室顯得干凈和有些條理。長(zhǎng)這么大,侯軍也第一次體會(huì)到了,家里有女人是什么樣的了。
后來(lái),侯軍把工作辭了。他們買了煤氣灶,在家里做飯。侯軍喜歡吃鄧蓉做的臊子面。有時(shí),侯軍也炒菜,味道偏重。為了方便鄧蓉洗澡,侯軍花一千多塊錢安裝了太陽(yáng)能熱水器。九月底,還要再熱一陣子。為了省錢,他背著鄧蓉去舊貨市場(chǎng)買了個(gè)空調(diào)。吃了晚飯,侯軍和鄧蓉去村外的林蔭道上的散步。來(lái)往的村民看到侯軍主動(dòng)打招呼,有些不適應(yīng),私底下議論,侯家的兒子要走正道了。侯軍顯著的變化,不僅體現(xiàn)在他對(duì)人的熱情上。他對(duì)這個(gè)世界也沒(méi)有那么嫉恨了。侯春生和呂慧琴死后,沒(méi)人再把侯軍當(dāng)回事。村里人看不起他,想看他這半大孩子怎么過(guò)不下去。以前,他覺(jué)得自己是被遺棄的,村里的人總拿異樣的眼光來(lái)看自己。如今,他也和以往一樣,覺(jué)得被人怎么看并不重要。
起初的幾天,侯軍和鄧蓉的大部分時(shí)間是在床上度過(guò)的,臥室里彌漫著他倆體液的味道。連續(xù)下了三天的雨,白天氣溫還維持在三十度左右,早晨和傍晚不再那么炎熱。侯軍和鄧蓉計(jì)劃去周邊短途旅游。侯軍在這里已經(jīng)生活了二十多年,但都局限于方圓十幾里路,有些名氣的旅游景點(diǎn)都沒(méi)留下他的身影。
侯軍騎著摩托車載著鄧蓉去了群山環(huán)繞中的太河水庫(kù),站在山頂太河慘案紀(jì)念碑旁,看著山下一直延伸到遠(yuǎn)處的湖面。侯軍說(shuō),是不是很像三峽。鄧蓉問(wèn),你去過(guò)三峽嗎。侯軍說(shuō),在電視上看過(guò),和這也差不多。侯軍看著紀(jì)念碑說(shuō),這里死過(guò)兩百多人。山里的風(fēng)硬,爬山時(shí)出的汗水,一下子吹干了。鄧蓉看著晃動(dòng)的松樹(shù)和頭頂清澈的藍(lán)天,感到頭暈,催促侯軍快點(diǎn)走。山坡上零星有幾棵柿子樹(shù),柿子掛在枝頭還沒(méi)完全變紅,侯軍爬上樹(shù)摘了幾顆,掰開(kāi)吃了口,發(fā)苦發(fā)澀。但他還是摘了幾個(gè)放在背包里,想曬成柿餅。
他們又去了周村古街,兩邊都是賣各種紀(jì)念品的商店。侯軍和鄧蓉吃著周村燒餅,在介紹景點(diǎn)的宣傳欄上,發(fā)現(xiàn)了葛優(yōu)和鞏俐拍攝《活著》時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)劇照。侯軍花了十塊錢,站在劇照的面前和鄧蓉拍了張照片,又在書攤前買了本余華的《活著》。幾條街,不到半個(gè)小時(shí)就逛完了。中午他們?cè)诟浇娘堭^里簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)。也是這時(shí),沉浸在喜悅中的侯軍發(fā)現(xiàn)鄧蓉看她的神情變了,她似乎是厭倦了這一切。侯軍試著找話題,讓鄧蓉說(shuō)下自己的事情。鄧蓉幾句話就敷衍過(guò)去了。他發(fā)現(xiàn)自己變得不像自己了。路上,他倆沒(méi)再說(shuō)話。回去后,鄧蓉說(shuō)頭疼,躺在臥室的床上睡覺(jué)。侯軍躺在客廳的床上看小說(shuō),讀進(jìn)去后發(fā)現(xiàn)富貴也有自己的影子,親人一個(gè)個(gè)死去,剩下自己守著家。又想自己的命還沒(méi)有富貴好,他起碼家里闊過(guò),什么都享受過(guò)。他放下書,站到庭院里看著頭頂?shù)囊箍粘闊?,想了些以前的事?/p>
鄧蓉醒了,對(duì)侯軍說(shuō)她明天要走,剩下的半個(gè)月,她會(huì)把錢退給他。侯軍不同意,問(wèn)她為什么要走。鄧蓉說(shuō),旅館缺人手。侯軍問(wèn),我對(duì)你不好嗎。勸說(shuō)沒(méi)用后,侯軍拽著她的頭發(fā),把她摁在地上拳打腳踢。開(kāi)始鄧蓉還還手,發(fā)現(xiàn)這只會(huì)招致侯軍下狠手后,她捂住臉,坐在地上。侯軍隔會(huì)一個(gè)耳光打過(guò)去,問(wèn),我對(duì)你不好嗎。鄧蓉不說(shuō)話。侯軍又一個(gè)耳光。鄧蓉披散著頭發(fā),斷續(xù)著哭起來(lái)。侯軍拽著頭發(fā),抬起她的臉問(wèn),我哪里對(duì)不起你了,你這個(gè)賣逼的騷貨,我配不上你嗎。鄧蓉咬著牙不說(shuō)話。侯軍又問(wèn),好日子不知道過(guò),還想回去賣逼,我滿足不了你了。鄧蓉臉被打腫了,仍不說(shuō)話。侯軍說(shuō),你憑什么看不起我,你覺(jué)得自己是誰(shuí),我現(xiàn)在弄死你,大不了抵命。鄧蓉小聲地說(shuō),我錯(cuò)了。侯軍說(shuō),大聲點(diǎn)。鄧蓉說(shuō),我錯(cuò)了。侯軍問(wèn),你還走不走。鄧蓉?fù)u頭,不走了。侯軍把鄧蓉綁住。早上,侯軍問(wèn)精神恍惚坐在屎尿里的鄧蓉,你還走不走。鄧蓉?fù)u頭。洗漱完后,鄧蓉餓了,看到包子,狼吞虎咽吃起來(lái)。侯軍在旁邊說(shuō),你說(shuō)你是不是賤,對(duì)你好,你不聽(tīng)話。鄧蓉點(diǎn)頭。侯軍摸著她的臉,你要早點(diǎn)服軟,我能下手這么重嗎。
三天后,鄧蓉趁侯軍睡著跑掉了。在這之前,她言聽(tīng)計(jì)從,不敢說(shuō)半個(gè)不字,滿足了侯軍各種有些變態(tài)的獸欲要求。她也動(dòng)過(guò)殺了侯軍的念頭,一想為了他這種人把自己搭進(jìn)去不值得。鄧蓉結(jié)過(guò)一次婚(還沒(méi)離婚),有兩個(gè)女兒,大的七歲,小的四歲。她從家里跑出來(lái)兩年了,沒(méi)想過(guò)再回去,丈夫的脾氣能把她打得半死。
半夜醒來(lái),侯軍往邊上搭手,沒(méi)碰到鄧蓉。想到鄧蓉會(huì)報(bào)警,侯軍躲到湖田鎮(zhèn)一個(gè)廢棄的陶瓷廠里。晚上趁著夜色去集市上買點(diǎn)吃的,夜里悶熱蚊子多睡不著覺(jué),白天在陶瓷廠砸留下的瓷碗瓷盤。兩天后,他給侯霞打電話,確定沒(méi)人找過(guò)他,放心回來(lái)了。從汽車站下車,他先去的吉星旅館。許桂英問(wèn)他要人,人你帶走的,找不到了你得負(fù)責(zé)。侯軍說(shuō)他也找了好幾天了。人命關(guān)天,許桂英要報(bào)警。侯軍把她攔住,只好把打鄧蓉的事說(shuō)了。許桂英怕鄧蓉出事,仍要報(bào)警。侯軍說(shuō),找警察,你組織賣淫的事怎么辦。眼下只有等鄧蓉自己回來(lái)。侯軍便在旅館住了下。這一住,就到了冬天。
從許桂英這里,侯軍才知道鄧蓉結(jié)過(guò)婚,還有兩個(gè)孩子留在老家。安樂(lè)街原來(lái)有個(gè)山西面館,鄧蓉跟著初中同學(xué)在這里打工,后來(lái)面館關(guān)門,徐姐看她長(zhǎng)得還可以,勸她留在這里。面館起早貪黑,一個(gè)月兩千出頭。許桂英說(shuō),誰(shuí)沒(méi)有難處,哪個(gè)人的苦說(shuō)出來(lái),不都能把人給哭死,想要在人前笑,就要在背地里哭。許桂英手里經(jīng)手了少說(shuō)也有三十多個(gè)姑娘,有的干幾天,有的干一年,最多也沒(méi)超過(guò)兩年的,先不說(shuō)傷身體,總會(huì)遇到不省心的顧客,要常換地方。侯軍就是她口中不省心的顧客。鄧蓉已經(jīng)在吉星旅館干了八個(gè)月了,即便是沒(méi)有侯軍的出現(xiàn),她也待了不多久。
在旅館住了半個(gè)月后,一次酒后,許桂英讓侯軍別在這里耗下去了,為了鄧蓉這樣的女人不值得,回去找個(gè)地方上班,過(guò)正常的生活吧。侯軍沒(méi)說(shuō)話,他的心在別的地方靜不下來(lái),只有在吉星旅館才踏實(shí)點(diǎn)。許桂英還告訴侯軍,根本沒(méi)有贖身這種說(shuō)法,那都是舊社會(huì)的事情,那一萬(wàn)塊錢,鄧蓉拿走了七千,另外三千在她這里。許桂英把三千塊還給了侯軍,讓他走。本來(lái)侯軍想的是,身上的錢花光了,就從旅館離開(kāi),找個(gè)地方上班?,F(xiàn)在有了這三千塊,他又在旅館住了下來(lái)。轉(zhuǎn)眼又過(guò)去了一個(gè)多月,侯軍身上還有一千出頭。
晚上八點(diǎn)多,侯軍頭暈?zāi)X脹。他走出網(wǎng)吧,去公交車站對(duì)面的藥店買了退燒藥?;丶锹灭^的路上,侯霞打來(lái)電話,手機(jī)停機(jī)了也不知道充錢。侯軍說(shuō),我的事你不用管。侯霞說(shuō),你以為我愿意管你呢,昨晚咱爸托夢(mèng),讓我問(wèn)你的。電話里,侯霞哽咽了。侯軍說(shuō),我知道了。掛了電話。
躺在旅館的房間里,侯軍腦袋昏沉沉的,往常隔壁吵鬧的呻吟聲此刻也像是搖籃曲。他的身上著了火,趴在海面上,要把整個(gè)大海都煮沸。期間,許桂英進(jìn)來(lái)摸了下他的腦袋,泡上毛巾給他降溫。侯軍把頭扎進(jìn)了許桂英的懷里,夢(mèng)到了呂慧琴抱著他的頭說(shuō),軍,有難處就哭出來(lái)。侯軍搖頭,不說(shuō)話。呂慧琴又說(shuō),這樣下去不是辦法。侯軍說(shuō),媽,那我該怎么辦。呂慧琴不說(shuō)話,轉(zhuǎn)身走了。侯軍還夢(mèng)見(jiàn)了家里的石榴樹(shù),上面掛滿了錢,一張張唰唰往下掉,掉完了接著長(zhǎng)出了新的。一家四口人牽著手圍著石榴樹(shù),高興地閉不上嘴。
這天晚上,侯軍的手機(jī)有四個(gè)未接電話,都是吳永林打來(lái)的。還有一則短信,也是吳永林發(fā)的,內(nèi)容是:今天中午王立昌死了,明天出殯。
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三【葬禮】
公歷? ? 公元2007年12月6日 星期四 ? ? ?
農(nóng)歷? ? 二零零七年 十月(大)廿七
干支 ? ? ? 丁亥年 辛亥月 甲戍日
生肖 ? ? ? 屬豬
24節(jié)氣 ? 大雪(12月7日) 冬至(12月22日)
【宜】? ? 解除 馀事勿取
【忌】? ? 馀事勿取
安樂(lè)街毗連市公交總站,走出街便是市內(nèi)各線路公交車的站牌,七八個(gè)站牌相隔二三十米豎在路邊,每個(gè)站牌上標(biāo)著三四個(gè)線路的車。路上行人如織,侯軍找到8路公交車的站牌,加入到等車的隊(duì)伍。沒(méi)幾分鐘,車來(lái)了,大家涌上去。侯軍坐在后面靠窗的位置,車的終點(diǎn)站是四寶山。路上有點(diǎn)堵,等他醒來(lái)的時(shí)候,車已經(jīng)出了市區(qū),郊外的道路上,不時(shí)有摩托車經(jīng)過(guò)。下車后,到李一村還有一公里多的路,侯軍邊走邊想,沒(méi)了摩托車,確實(shí)不方便。
李一村位于海拔二百多米的勁山南側(cè),山腳下坐落著大小七八家采石場(chǎng),幾年的光景山體已經(jīng)被挖空了一半。李一村通往外界的這條水泥路,被往返拉石子的大車碾壓地坑坑洼洼。今天風(fēng)有些大,采石場(chǎng)的灰塵隨北風(fēng)吹過(guò)來(lái),侯軍捂住嘴,貼著路邊往村里走去。村前的路東邊是個(gè)四五畝地的深坑,從山上流下的雨水匯集在此。早些年,坑里的水還是干凈的,村民在這里洗衣服和灌溉菜地,如今坑被生活垃圾圍住,坑中心僅有的一些水跡,也渾濁不堪。入冬后,既沒(méi)下雨也沒(méi)落雪,干冷的北風(fēng)刮得令人煩躁。從采石場(chǎng)吹過(guò)來(lái)的石粉,覆蓋著村里的一切,各家的屋頂常年是淺灰色的,只有雨水短暫的沖刷,才顯露出原本的紅瓦。
王立昌家的西邊院墻是道四五米深的斷層,下面是村里已經(jīng)廢棄的老宅區(qū),零星住著些老人。村民把侯軍領(lǐng)進(jìn)門,庭院里用塑料布扎著簡(jiǎn)易靈堂,朝南的入口兩側(cè)掛著一副挽聯(lián),揮淚憶深情,痛心傷永世。橫批,永垂不朽。村民指著西偏房說(shuō),在里面上賬。侯軍進(jìn)去,報(bào)上姓名,遞上一百塊錢。賬房記下,囑咐說(shuō),待會(huì)去吃飯,別走。侯軍走進(jìn)靈堂,看到正中間掛著王立昌模糊的放大的遺照,照片中的他仰著頭,原本的窄額頭顯得更窄了,厚嘴唇彰顯著倔強(qiáng)的性格,眼神怒視著跪在兩側(cè)的親屬和侯軍。侯軍對(duì)王立昌鞠躬三下。主事的司儀李道廣喊了句,主家謝客。兩側(cè)的親屬象征性地磕頭。侯軍退出靈堂,往外走。
不大的庭院讓靈堂占據(jù)了一多半,剩下的過(guò)道也站著人,還陸續(xù)有些人進(jìn)出。侯軍走到外面,胡同里依墻站著一排村民,氣溫低,他們穿著以黑色為主的棉服,手哆嗦著抽著煙,一臉輕松地交頭接耳說(shuō)著些什么。聯(lián)想到躺在房間棺木里面的王立昌,侯軍心中有些不快,轉(zhuǎn)念一想也不能太苛責(zé)多少。王立昌雖然認(rèn)識(shí)的人不少,玩伴居多,沒(méi)什么朋友。侯軍也當(dāng)然不是稱職的朋友,他情緒的低沉,更多的是陌生環(huán)境的不適,自身的孤獨(dú)以及對(duì)接下來(lái)煎熬的無(wú)所適從。相比于悲痛,侯軍對(duì)王立昌的死因更感興趣。他想融入到村民的談話中,卻又不知如何開(kāi)口。他選了個(gè)地方站著,點(diǎn)上一根煙,側(cè)耳聽(tīng)著。只言片語(yǔ),大多圍繞著王立昌三十出頭的年紀(jì),以及他平時(shí)在村里偷雞摸狗的做派,潛臺(tái)詞是死不足惜。王立昌早年離異,如今扔下兒子王夏。村民們對(duì)這日漸破敗的家庭發(fā)出了嘖嘖的惋惜聲,但侯軍從他們的表情中看到了興奮,以及對(duì)自己尚可的生活的滿足。順著他們的言談,侯軍想到維系和王立昌之間可憐友誼的,正是困境本身。
一個(gè)老頭穿著老式的藍(lán)布棉襖,拄著拐邁著踉蹌的碎步走出大門,嘴巴閉不嚴(yán)流著口水。侯軍記得,大概兩三年前見(jiàn)過(guò)王本耀的一面,當(dāng)時(shí)是個(gè)熱情地有點(diǎn)過(guò)火的老頭,不停地遞煙和詢問(wèn)他的情況。讓侯軍有些不舒服,幸虧王立昌把他罵走了。兒子的死,王本耀沒(méi)有眾人期盼已久的老淚縱橫。不知是小腦萎縮讓他麻木,還是他對(duì)王立昌早已失望透頂。王本耀站在門口,像是剛破殼而出的小雞,對(duì)周遭的一切感到新鮮和惶恐,來(lái)回進(jìn)出的人繞道而行。侯軍走過(guò)去說(shuō),大叔。王本耀問(wèn),你是誰(shuí)。侯軍說(shuō),我是立昌的朋友。王本耀臉上恢復(fù)了下神采,說(shuō),沒(méi)個(gè)好東西。轉(zhuǎn)頭向家里走去。侯軍回到剛才站著的地方,點(diǎn)上煙,看到吳永林從胡同口走過(guò)來(lái)。
吳永林比之前胖了,穿著黑色的風(fēng)衣,舉手投足間有種不可忽視的自信。侯軍零星聽(tīng)到過(guò)關(guān)于他這幾年的事情,一開(kāi)始在市區(qū)的電腦城租了個(gè)柜臺(tái)賣電腦,后來(lái)又包了個(gè)柜臺(tái)賣監(jiān)控設(shè)備。以前他就喜歡無(wú)線電,也愛(ài)鉆研。吳永林掏出煙遞給侯軍。侯軍沒(méi)把自己抽的煙拿出來(lái),點(diǎn)上他的好煙,深吸了一口。吳永林問(wèn),你最近怎么樣。侯軍說(shuō),還是那樣。吳永林說(shuō),你早過(guò)來(lái)了。侯軍說(shuō),來(lái)了不到半個(gè)小時(shí)。吳永林說(shuō),昨晚陪立昌的母親到半夜,早上去市里處理了點(diǎn)事,也是剛趕回來(lái)。侯軍說(shuō),你挺忙的。吳永林說(shuō),瞎忙。侯軍低頭看著吳永林擦拭锃亮的黑皮鞋,又看了下自己的球鞋。朋友的生活逐漸變好,說(shuō)到底也不是多么令人舒心的一件事,侯軍早就料到了這一點(diǎn),也不說(shuō)心胸狹窄,自慚形穢更多是對(duì)自己的失望。吳永林說(shuō),好久沒(méi)聚一下了,改天一起吃個(gè)飯。侯軍點(diǎn)頭。吳永林嘆息道,沒(méi)想到立昌就這么走了。侯軍問(wèn),他到底怎么死的。吳永林說(shuō),腦溢血,送到醫(yī)院就不行了。侯軍說(shuō),他年紀(jì)輕輕的怎么突然腦溢血了。吳永林說(shuō),還不是喝酒鬧的。侯軍說(shuō),他以前酒量不大啊。吳永林說(shuō),你這兩年沒(méi)見(jiàn)他吧,他的外號(hào)“喝不倒”。
侯軍問(wèn),幾點(diǎn)發(fā)喪。吳永林看了下腕表,應(yīng)該快了吧。一個(gè)染著黃毛的家伙走出來(lái)。吳永林喊到,李巖,過(guò)來(lái)。李巖問(wèn),啥事。吳永林問(wèn),幾點(diǎn)發(fā)喪。李巖說(shuō),李道廣說(shuō)十一點(diǎn),餓死了,我早上沒(méi)吃飯。吳永林說(shuō),送你昌哥最后一程,你還不愿意。李巖說(shuō),我昌哥走得這么突然,連個(gè)招呼也不打,他前天打牌,還欠我四百塊錢呢。吳永林說(shuō),父?jìng)觾?,你找他兒子要。李巖說(shuō),這種話你都說(shuō)得出口,有錢人就是不一樣。李巖要走,吳永林拽住他,你去哪。李巖說(shuō),去廚房先找點(diǎn)吃的。吳永林說(shuō),待會(huì)再去,你整天和老昌在一起,搗鼓什么呢。李巖看了下侯軍。吳永林說(shuō),這是侯軍,老昌好多年的朋友了。李巖說(shuō),我怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)呢。吳永林說(shuō),我們一起玩的時(shí)候,你還在上學(xué)呢。李巖向侯軍點(diǎn)頭示意,說(shuō),他幸虧死了,不然非要折騰點(diǎn)事出來(lái)。吳永林問(wèn),別停啊,快說(shuō)。李巖說(shuō),他認(rèn)識(shí)了個(gè)狗販子,喊我這兩天去偷狗,我沒(méi)答應(yīng)。吳永林問(wèn),就這點(diǎn)事。李巖說(shuō),他什么人你又不是不知道。吳永林問(wèn),偷狗也倒是他能干出來(lái)的事。李巖說(shuō),他還想搶銀行呢,他有這個(gè)膽子嗎。侯軍笑起來(lái),老昌這人挺逗的。李巖說(shuō),吳哥,反正老昌死了,我也不怕告訴你,他之前還說(shuō)找機(jī)會(huì)弄死你呢。吳永林說(shuō),這我知道,他想弄死我也不是一年兩年的事了,我一直等著他動(dòng)手呢。李巖說(shuō),現(xiàn)在你可以放心了。吳永林嘆了口氣,我和老昌這點(diǎn)誤會(huì),應(yīng)該找個(gè)機(jī)會(huì)說(shuō)清楚的。李巖說(shuō),他這個(gè)人,你和他講啥道理。吳永林說(shuō),老昌這輩子也不容易。李巖說(shuō),他有啥不容易的,娶了老婆不管,生了孩子也不管,整天除了喝酒就是打牌,欠錢從來(lái)不還,我看沒(méi)有比他更容易的了。侯軍笑起來(lái),你說(shuō)話挺逗的。李巖又說(shuō),不過(guò)我昌哥這么一走,我還挺想他的,昨晚上我都沒(méi)怎么睡著。吳永林問(wèn),你想他啥。李巖說(shuō),咱們李一村這么多年就出了昌哥這么個(gè)人才,他這么一走,也是群龍無(wú)首了。侯軍笑起來(lái),你得振作起來(lái),化悲痛為力量。李巖說(shuō),我盡量吧,估計(jì)一時(shí)半會(huì)也走不出來(lái)。李巖拍了吳永林的肩膀,哥,抽根你的好煙吧。
發(fā)喪的時(shí)間到了。王夏站在椅子上,一只手拿著碗,一只手里舉著木棍指著西方。經(jīng)李道廣在旁邊的指點(diǎn),王夏用怯懦的聲音喊了兩遍,爸爸,你去西方大道吧。說(shuō)完,王夏把碗摔在地上。李道廣說(shuō),快點(diǎn)哭。眾人佯裝的哭聲響起。王立昌的棺木抬出來(lái),王夏抱著遺像,面朝棺木,在李道廣的指引下,退步走著。侯軍混在圍觀的人群中,看著沉默的王夏痛哭的王艷以及那些埋著頭裝作悲痛的親屬們。人群中有人說(shuō),老昌的兒子也不知道哭。有人接話,老昌這種人有什么好哭的。隊(duì)伍來(lái)到大路上,火葬場(chǎng)的車已等候多時(shí)。車前燒了一堆草紙,親屬們趴在棺木上禮節(jié)性挽留了會(huì)。李道廣說(shuō),好了,抬上車。棺木抬上車,沒(méi)等車開(kāi)走,哭聲突然消失了,扮哭的親屬們直起腰,恢復(fù)了原來(lái)的樣子,相互攙扶著往回走。圍觀的人群,也隨著人流回去了。草紙還沒(méi)燃盡,灰燼搖晃著飄到半空中。侯軍跟著人流,往回走。走到王立昌的門前,碰到李巖提著兩個(gè)化肥的編織袋出來(lái)。侯軍問(wèn),你提的什么。李巖說(shuō),老昌的一些衣服。李巖問(wèn),你這走嗎。侯軍說(shuō),沒(méi)事我就先回去了。李巖說(shuō),有事,一塊去墓田里埋老昌的。
李一村的墓田是勁山腳下的一片荒地,五六十年來(lái)村里死的人都埋在這里,大多是墳頭,立了墓碑的不到四分之一。李巖騎著摩托車,侯軍提溜著編織袋坐在后面。鋪著石子的路不太好走,七彎八拐的。經(jīng)過(guò)一塊被開(kāi)采的山體,李巖說(shuō),這就是李道廣的采石廠。平整的空地上有幾間鋼板房,兩輛小鏟車上蓋著帆布停在那里,一塊巖石上用紅漆寫著“封”。侯軍問(wèn),怎么有的石料廠開(kāi)著,他這個(gè)就封了。李巖說(shuō),李道廣算老幾。侯軍說(shuō),李道廣混得也算可以了。李巖說(shuō),那要看和誰(shuí)比,在咱面前吆五喝六的,在別人面前屁都不是。說(shuō)到這里,李巖嘆了口氣,仰頭看著殘存的山體說(shuō),這山是集體的,也有我的一份。幾輛裝滿石子的卡車,從山路上下來(lái)。摩托車靠邊停下,塵土撲面而來(lái),兩個(gè)人捂住臉。
王立昌的墓穴已經(jīng)挖好,用磚砌出能裝下骨灰盒大小的地方,里面灑了石灰。寒風(fēng)中,幾個(gè)村民抽著煙等骨灰來(lái)了下葬。視野所及,荒涼的墓田里只有幾棵松樹(shù)點(diǎn)綴著綠色。把編織袋扔在地上,李巖繼續(xù)說(shuō)李道廣,他還想尋思著采石場(chǎng)再開(kāi)工呢,門都沒(méi)有。侯軍聽(tīng)不進(jìn)去了。短暫的幾個(gè)小時(shí)相處,李巖說(shuō)了沒(méi)有八百句也有五百句了。侯軍有些頭疼,想去荒地上走一下。李巖問(wèn),你去哪。侯軍說(shuō),隨便走走。李巖跟上來(lái),又說(shuō),你和李道廣認(rèn)不認(rèn)識(shí)。侯軍說(shuō),見(jiàn)過(guò)兩次。李巖說(shuō),他這樣下去活不了多久了。侯軍問(wèn),他怎么了。李巖說(shuō),早晚和老昌一個(gè)下場(chǎng),喝酒喝死。
王立昌回來(lái)了,用一個(gè)鞋盒裝著。李巖問(wèn),怎么不買骨灰盒。李道廣說(shuō),你知道啥,最便宜的骨灰盒五六百,埋到地里也是爛了,花這冤枉錢干什么。李巖又說(shuō),看著不體面。李道廣說(shuō),體面他娘,顧死人還是顧活人,上有老下有小的,錢還不得省著花。李道廣把王立昌的遺像放在地上,從王夏的手里接過(guò)鞋盒,放在墓穴里,問(wèn)王艷,還給你弟弟放什么東西嗎。王艷從塑料袋里拿出一個(gè)收音機(jī),說(shuō),去了那邊聽(tīng)收音機(jī)解悶吧。李道廣說(shuō),早知道拿幾張大姑娘的照片塞里面陪著老昌。人群中發(fā)出一陣哄笑。李道廣問(wèn)王夏,還有話和你爸說(shuō)嗎。王夏低著頭看著墓穴,不說(shuō)話。李道廣說(shuō),你爸這輩子也不容易。蓋上石板,李道廣說(shuō),填土吧。幾個(gè)村民拿著鐵锨把土鏟進(jìn)墓穴,堆出一座新鮮的墳包。
親屬們排成一列,王夏拿著遺像打頭,圍著墳包順時(shí)針走三圈逆時(shí)針再走三圈,邊走邊把花圈和木棍插在墳頭上。平整的墳包,成了古代貴婦鮮艷的頭飾。李巖把王立昌穿過(guò)的四季的衣服倒出來(lái),有些衣服看著像是新的沒(méi)穿過(guò)幾次。點(diǎn)上火,滾滾的濃煙升起,彌漫出刺鼻的廉價(jià)的化纖制品的味道,眾人捂住鼻子躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,李道廣拿著樹(shù)枝翻著衣服,讓它們盡情燃燒。王夏抱著遺像站在一旁。李道廣說(shuō),扔火里燒了吧。侯軍說(shuō),遺像別燒了,給孩子留個(gè)念想。李道廣說(shuō),留著干什么,拿回去掛起來(lái)多嚇人。侯軍說(shuō),萬(wàn)一孩子想他爸了,還能看。李道廣問(wèn)王夏,留還是不留。王夏原本青紫的臉上被火映襯得發(fā)紅。李道廣說(shuō),留個(gè)什么勁,燒了。王夏把遺像扔了進(jìn)去?;鸷芸焱淌闪送趿⒉恢劳跸臅?huì)不會(huì)記住眼前的這一切。灰燼隨風(fēng)飄向空中,侯軍仰頭看著,一切都結(jié)束了。
回去的路上,李道廣把家里的鑰匙給了李巖,讓他和侯軍別著急走。李道廣的家是普通的磚瓦房,大門是紅色的,兩側(cè)的墻體貼著石獅的瓷磚。開(kāi)門后,門下停放著電動(dòng)車和一輛三輪摩托車,庭院的一角堆放著炭塊和幾袋豬飼料。進(jìn)屋后是奢華的歐式裝潢,金燦燦的墻圍,椅背高大造型浮夸的歐式沙發(fā)和家具,茶幾的下面鋪著一張臟得看不清圖案的地毯,客廳正中央是水晶吊燈,還有羅馬石柱圖案的電視背景墻。李巖把沙發(fā)上的衣服扔到一邊,招呼侯軍坐下。茶幾上的碗碟里還有吃剩下的菜,一盤凝結(jié)的土豆絲,一盆接近風(fēng)干的豬頭肉。李巖從茶幾下面拿出一盒拆開(kāi)的煙,遞給侯軍。侯軍坐進(jìn)沙發(fā)里,身體被真皮包裹著,不由松了一口氣。
李道廣一進(jìn)屋便說(shuō),天這么冷,也不知道生爐子。李巖站起來(lái)去了里屋。他提的塑料袋里裝著葬禮招待眾人的白菜豬肉燉豆腐。侯軍起身說(shuō),我們?cè)陲埖瓿赃^(guò)了。李道廣說(shuō),沒(méi)事,再喝點(diǎn)。他簡(jiǎn)單收拾了下茶幾,找出三個(gè)酒杯,倒上桶裝的白酒,自己先喝了一杯,咧著嘴發(fā)出一聲綿長(zhǎng)的哈,甩了下頭說(shuō),可算能安穩(wěn)喝口酒了。從昨晚到現(xiàn)在,李道廣忙得只睡了三個(gè)小時(shí)。他說(shuō),我先墊下肚子,一會(huì)展開(kāi)。侯軍友好地點(diǎn)了下頭。爐子不好生,濃煙從里屋飄出來(lái)。李道廣罵道,你娘的要把屋給燒了啊。
屋里暖和了些,李道廣飯菜沒(méi)吃幾口,酒已經(jīng)喝了幾杯。在李道廣的倡議下,他們?nèi)齻€(gè)剛為王立昌的在天之靈共同舉杯,然后陷入了短暫的沉默,似乎靜候著王立昌的靈魂此刻聞?dòng)嵹s到。疲憊掛在每個(gè)人的臉上,酒倒?jié)M,他們舉杯喝光,再給王立昌一次機(jī)會(huì)。場(chǎng)面有些尷尬,李巖說(shuō),說(shuō)句話吧。李道廣身子歪在沙發(fā)上看著李巖,有什么好說(shuō)的。李巖,說(shuō)點(diǎn)關(guān)于老昌的事。李道廣說(shuō),沒(méi)什么好說(shuō)的。李巖說(shuō),怎么說(shuō)也是你小弟,對(duì)這小弟你就沒(méi)什么話說(shuō)。李道廣說(shuō),沒(méi)有,要說(shuō)你說(shuō)。李巖說(shuō),去年你的金戒指丟了,是老昌趁你睡覺(jué)拿的。李道廣說(shuō),我問(wèn)他,他還和我裝傻。李巖笑起來(lái),我昌哥也是仗義疏財(cái),賣了戒指,請(qǐng)我洗的腳。李道廣說(shuō),你們還有事瞞著我。李巖說(shuō),前兩天老昌和我盤算,要把你采石場(chǎng)里的小挖掘機(jī)偷出來(lái)賣了。李道廣嘆了口氣,他現(xiàn)在要親口問(wèn)我要,我可以給他。李巖說(shuō),我想要,給我吧。李道廣說(shuō),你先死給我看看。李巖說(shuō),他跟著你這兩年也沒(méi)發(fā)財(cái)。李道廣說(shuō),老昌今年有三十了吧。李巖說(shuō),差不多吧。李道廣說(shuō),著什么急呢,人都有時(shí)運(yùn),我三十二的時(shí)候還在監(jiān)獄里疊手套呢。侯軍說(shuō),老昌應(yīng)該死,他不死除了陪你們喝酒打牌,還能干什么呢。李巖說(shuō),就因?yàn)檫@,他也不能死。侯軍說(shuō),我沒(méi)見(jiàn)過(guò)比他更混蛋的人了。李巖指著李道廣說(shuō),這里就有一個(gè)。李道廣說(shuō),拿我和他比,他也配。李巖說(shuō),人剛埋了,你們就說(shuō)這種大實(shí)話。李道廣說(shuō),有些話應(yīng)該早點(diǎn)說(shuō),李巖,別學(xué)老昌。李道廣說(shuō),你也拿我和他比了。李道廣說(shuō),活著還是得混出個(gè)人樣。侯軍喝下一杯酒,該怎么活呢。李道廣說(shuō),一個(gè)人一個(gè)活法,都是命。李道廣把塑料桶遞給李巖,倒酒。李巖倒?jié)M酒說(shuō),老昌欠我的錢怎么辦,好幾百塊錢呢。侯軍說(shuō),也欠我的。李道廣說(shuō),他去年借了我五千。李巖起身去找撲克,不說(shuō)了,來(lái)打牌,我得把這錢贏回來(lái)。李道廣說(shuō),我沒(méi)錢,你贏個(gè)屁。
?李巖的手氣不錯(cuò),幾把牌下來(lái),侯軍和王立昌身上僅有百十塊錢都到了他的手里。下午四點(diǎn)多,天色已經(jīng)黑了大半,李巖去上廁所,沒(méi)再回來(lái)。侯軍要走。李道廣說(shuō),我去市里有點(diǎn)事,一道走。他進(jìn)屋,出來(lái)的時(shí)候身上多了個(gè)挎包。走出門口,侯軍以為李道廣要開(kāi)車送他。快出村了,也不見(jiàn)李道廣的車停在哪里。侯軍問(wèn),你的面包車呢。李道廣說(shuō),賣了。
天黑,起了風(fēng)。他們搖晃著走出村,攔不到出租車。路邊遇到一個(gè)男的,李道廣去借點(diǎn)錢,那人不給。李道廣和侯軍把他拖進(jìn)樹(shù)林,扒光衣服,用秋衣秋褲綁起來(lái)。總共搶了幾十塊錢。他們順著路,走了二十多分鐘,在新村東路上終于打上出租車。
這天晚上在火車站對(duì)面的玫瑰大酒店,還發(fā)生了一件不那么重要的事。遠(yuǎn)道而來(lái)的女友正在衛(wèi)生間洗漱,小鄭躺在床上心神不寧。房門響了一下,幾個(gè)警察沖進(jìn)來(lái)。警察拽住小鄭的頭發(fā),揚(yáng)起他的頭,是他嗎。新貴網(wǎng)吧的老板劉姐在旁邊說(shuō),對(duì),就是他。警察問(wèn),有沒(méi)有同伙。衛(wèi)生間傳來(lái)嘩嘩地水聲。小鄭哀求道,等會(huì),她還在洗澡。
