培根-論言談
某些人于言談一節(jié)往往但求博得才智之名,而不問有無識見之實,即重于遇事能有議論發(fā)揮,而不重所見是否符于真理;仿佛言談能力比思考能力價值更高。有些人胸中確實不乏某些看法或話頭好講,雖其本身也頗不惡,但卻從無變化;其貧乏之程度聞之令人生厭,而且一經(jīng)為人察覺,每每感到好笑。談話之最可貴處正在善于引起話頭;其次在能節(jié)制,然后由此及彼,引入其他,這里正用得著主人的一副領(lǐng)舞本領(lǐng)?。故于講話以及交談之際,最好能使之具有一些插曲或變化,如講話之中而雜入議論,故事之中而寄寓哲理,發(fā)問之中而兼有表達,戲謔之中而用意莊重;因為講話一旦令人厭倦,必將興趣索然,或用俗話來說,弄得非常乏味。談到戲謔,某些事物亦當(dāng)避免涉入,例如宗教、國事、偉人乃至某人的眼前急事或值得寄予同情憐憫的情形,等等。但在某些人看來,說話而不尖刻傷人便仿佛不足以顯示其聰明,然而這種習(xí)性卻務(wù)須加以戒免。前人?詩中有云:
Prace,puer,stimulis,et fortius utere loris.
[韁繩雖須緊握,鞭頭卻宜少用。]
然而一般來說,人們對于何謂警策與何謂尖刻應(yīng)知有所區(qū)別。故長于諷刺的人,其鋒芒雖足使人畏懼,卻亦未可低估他人記性。能夠多問也必能夠多學(xué)與多所受益;尤其所發(fā)問題恰為被問者之所長,這時他必樂于得此機會講述一番,而聽者也必能不斷從中獲得種種知識。但所問問題必不得刁難繁瑣,刁難繁瑣便成考官身份。另外為主人者務(wù)必使其他人也均有談話機會。甚至,遇到有人壟斷話題或獨占談局,還應(yīng)設(shè)法將其扯開,而令他人進入;其情形恰與舞會上的樂師相同,某個輕快樂曲已跳得過久,便須另調(diào)別曲。如其某次你在人們估計你可能了解的事物面前不露聲色,下次遇到你不了解的事物,人們也必定認為你可能了解。但涉及自己方面的話卻應(yīng)少講或講得得當(dāng)。我便聽說有人多次講過這樣譏誚的話:“他這么好講自己,必是聰明非凡?!蔽ㄓ性谝环N情形下一個人可以宣揚自己而無傷大雅,這即是借著宣揚別人的優(yōu)點以襯托自己,特別是優(yōu)點為自己所自矜的那種。至于貶損語言則宜慎用,因說話的題材貴乎寬泛一般,而不宜于涉及個人。我認識西部兩位貴族,其一性好罵人,但待客經(jīng)常席面頗豐。另一人曾以是詢之于一位赴過其宴會的人:“請講實話,席上得無有虐語打擊之事發(fā)生?”客人俱道其詳。聽后這位貴族道:“料想多好的菜飯也必讓他攪壞?!敝v話用語審慎較之單純流暢更為重要,而與所接觸的人談得融洽和協(xié)也較文辭條理更為重要。只有長篇連貫講話而無應(yīng)答講話易于造成沉悶;而一篇答辭或曰第二篇講話而事先毫無定稿也往往顯得淺薄無力。在某些動物中頗有這種情形,即放足疾跑不夠擅長者卻往往巧于左突右奔,獵犬與兔即其適例。講話細枝末節(jié)過多,好不容易進入主題,當(dāng)然令人厭煩,但過于直捷了當(dāng)也不免禿兀唐突。