（2016年作）

? ? ? ??首先從整體上來看這個(gè)小說，《褐色鳥群》的故事是“似夢”的和“自我”的。所謂的似夢的，也就是這部小說的整體敘述是虛幻的不真實(shí)的，如同夢境一般不具有現(xiàn)實(shí)的邏輯性。但是這部小說不是迷醉性質(zhì)的，正如同夢與現(xiàn)實(shí)有著界限，再沉重的夢也會醒來，這部小說的多個(gè)敘事線索交錯(cuò)，相互呼應(yīng)與拉扯，把讀者帶入每一種可能性又拉回不知道是真實(shí)還是幻覺的現(xiàn)實(shí)，主人公“我”是沉睡在夢里的又是游離于夢之外的，所以可以說這個(gè)小說是“似夢”的，它不像一首音樂更像一首詩歌。

? ? ? ??之所以說它是“自我”的，是因?yàn)檫@個(gè)小說所有的敘述，思考與抒情都建立在一個(gè)“我”的基礎(chǔ)之上。首先是上文提到的故事的非邏輯性，故事整體像是發(fā)生在“我”的夢里，夢是離不開“我”的。其次是季節(jié)與時(shí)間的無常，“棋”的故事，“栗色靴子女人”的故事，視線中見到的所謂的真實(shí)或者幻覺都是一種以自我的內(nèi)心感受和思索為基礎(chǔ)和結(jié)構(gòu)，這一切也是在指向內(nèi)心，象征性地表達(dá)心靈的某一部分感悟。

? ? ? ? ?接下來讓我們細(xì)致地來看這個(gè)小說，它大致上可以分為三條線索，時(shí)間線，“棋”線和“栗色女人與死去的戀人”線。首先來看時(shí)間線，時(shí)間線和“褐色鳥群”這個(gè)題目以及回憶是緊緊結(jié)合在一起的，首先作者對季節(jié)變化變得“無知”，好像是“時(shí)間出了毛病”，之所以“我”會對時(shí)間變得遲鈍是因?yàn)闀r(shí)間是一種外在的衡量尺度，是帶有公眾性的衡量尺度，如果一個(gè)人完全脫離社會，活在自我的世界里活在自我的內(nèi)心里，時(shí)間的衡量尺度就不再是一種必要?！昂稚B群”作為時(shí)間與季節(jié)變化的符號，刺激著“我”已經(jīng)對時(shí)間麻木的意識，是自我世界和外在世界聯(lián)系的一個(gè)樞紐，“褐色鳥群”提醒著靜止的“我”還是在變化著的，而“他們永遠(yuǎn)不會停留”，也就是雖然“我”的內(nèi)在是靜止的，“我”還是被時(shí)間拉扯著沿著它規(guī)定的維度向著“未來”向著“以后”，這是一種對時(shí)間的思考，就如同突然覺醒的哈姆雷特，站在世界的另一端。

? ? ? ??然后是“棋”線，她看似是真實(shí)的，卻在結(jié)尾道出她只是一個(gè)路人，這就說明“棋”從一開始就是不是一個(gè)真實(shí)的存在。有一些細(xì)節(jié)，“棋”像妻子般溫馨和親昵，但是她的? 卻像暖水袋開始我是覺得溫暖的，當(dāng)它觸及到我的手背時(shí)我是難受的?！捌濉睂ξ沂菬崆榈?，但當(dāng)熱情觸及到現(xiàn)實(shí)的時(shí)候卻是排斥的，這證明“棋”的到來是自我心靈的某一部分所產(chǎn)生的形象，它象征著內(nèi)心對某種隱秘的溫暖的向往，但是這種向往是非肉體的，是與現(xiàn)實(shí)有距離的。“棋”的到來刺激到了在時(shí)間里迷亂的自己，“我”在“棋”走后是期待著她再次回來的，期待又排斥，“棋”是象征性的。與“棋”一起的還有一些看似熟悉但是不存在的回憶，這些回憶甚至是不受自己控制的，這是一種生存的虛妄。

? ? ? ??“栗色靴子女人”線索是最為復(fù)雜的，我在一開始跟隨著她就像是一種對生命內(nèi)部某一部分的顯性追逐，和“棋”不同，這種向往是希望拉近距離的。在雪地里追逐就像是在非現(xiàn)實(shí)的世界里行走，與另一個(gè)人輕微的觸碰仿佛把自己帶回了現(xiàn)實(shí)，這就像是我以恰似迷醉的自我形態(tài)行走，又在夢幻與現(xiàn)實(shí)的邊界躊躇而后我以為我害死了那個(gè)人就如同我害死了現(xiàn)實(shí)。木橋，河與老人明顯都是帶有象征性的，在木橋上的經(jīng)歷是一種完全孤立的境地，盡管黑夜把自己完全籠罩，燈火漸漸消失，連鐵鏈都漸漸沒了我還是要走下去，因?yàn)槲以谧穼つ莻€(gè)女人，我還是覺得她從這個(gè)橋上過去了。老人提著馬燈，胡須沾滿冰凌，是我在這個(gè)境地的一個(gè)出口，但是老人卻是冷漠的，否認(rèn)女人的存在，并指向另一個(gè)水泥橋，老人是一個(gè)冷漠的救贖，在這里我們可以產(chǎn)生一個(gè)獨(dú)立的理解，也就是女人象征的不是愛情。

? ? ? ??對女人的描寫那一段文字正如同《來勁》中的風(fēng)格，充滿著對現(xiàn)代社會的諷刺，在這個(gè)現(xiàn)代化社會里人的生存狀態(tài)是躁亂和破碎的所以文字也是躁亂和破碎的。女人的外型是躁亂的，但是我卻想象著她的裸體，這如同在現(xiàn)代社會對某種被掩藏的生命本質(zhì)的向往和追尋。我在追尋這種本質(zhì)的路上踏上了老舊的木橋，那是生命的本質(zhì)經(jīng)過的木橋，是陳舊的脫離現(xiàn)代機(jī)械社會的木橋。但是我卻陷入一種完全孤獨(dú)的境地，老人是冷漠的救贖就如同這個(gè)社會對人心的規(guī)劃，冷漠而單一。木橋被洪水沖走，沒有拆毀卻等待被另一場洪水沖垮，就如同在等待一場更加掩蓋生命本質(zhì)的社會革命。我聽從了老人的話走下了木橋，此時(shí)我就變成了另外一個(gè)我，而那個(gè)仍然追尋著本質(zhì)的我在后來提到的那個(gè)女人嘴里被提及，就是那個(gè)年輕的尸體，我走了下去墜入河中死去。后來的“我“是一個(gè)被征服的我，是一個(gè)現(xiàn)代社會中的我。我遇到的那個(gè)女人也沒有想象中那么美好，她與我追尋的女人相似卻不是她。反而她是一種隱藏的邪惡，道德瓦解與**的象征，她期待甚至可能造成里丈夫的死亡，我看到那個(gè)死人動了一下我卻沒有出聲，隨他被“活埋”，我的道德也在一點(diǎn)點(diǎn)瓦解。而后我與女人交合，狂風(fēng)暴雨可以看作是“我”內(nèi)心的不平靜，在道德與生命中珍貴的東西崩解時(shí)的自責(zé)與反思。但我仍然沒有拒絕女人，在閃電中看到的裸體的少女的形象就是象征這種純潔的生命內(nèi)在本質(zhì)，這一切仿佛在象征著現(xiàn)代社會中“我”的迷失和心靈被肢解。

? ? ? ??但是我仍然是一個(gè)反思著的個(gè)體，當(dāng)我選擇與女人結(jié)婚后，女人在30歲的時(shí)候死去，那個(gè)隱惡的象征最終也離我遠(yuǎn)去。于是我陷入了一種徘徊和迷茫的境地，在迷失與堅(jiān)守自我之間凝結(jié)成獨(dú)特的文字，這就是“我”正在寫作的書，也是我們讀的這本書。