鮮為人知的雷場青春

■中國軍網(wǎng)記者 孫偉帥

全文4086字，閱讀約需9分鐘

“人的遭遇本不同，但有豪情壯志在我胸。嘿呦嘿嘿嘿呦嘿，管哪山高水也深……”

聽見歌聲，正在看病歷的護士余翔停下手里的活，靜靜地聽著。

歌聲是從杜富國的病房中傳來的。唱歌的，正是杜富國和戰(zhàn)友劉新未。這首《壯志在我胸》，是和杜富國“同齡”的歌，卻是90后的他們最愛唱、最常唱的一首歌。起初，是杜富國一個人在小聲哼唱。后來，陪護他的戰(zhàn)友劉新未也加入了歌唱行列，獨唱變成了二重唱。

余翔也不記得聽他們唱過多少次，但每一次聽，她的心都為之一振。特別是聽到那句“嘿呦嘿嘿嘿呦嘿，管哪山高水也深”的時候，他們的臉上總掛著一種令人舒心的微笑。余翔覺得，這歌聲有種“讓人滿血復(fù)活的魔力”。

夕陽西下。歌聲順著余暉，從病房虛掩著的門縫中一瀉而出。

同一時刻，距離重慶1500公里的云南騰沖，一輛輛大卡車正在蜿蜒的山路上行駛。

“嘿呦嘿嘿嘿呦嘿，管哪山高水也深，嘿呦嘿嘿嘿呦嘿，也不能阻擋我奔前程……”

同樣的歌聲，從卡車中飄出。掀開卡車后的軍綠色蒙布，一張張青春的面龐上灑滿陽光。

他們，是杜富國的戰(zhàn)友。此刻，他們剛剛結(jié)束了一天的掃雷任務(wù)。返回營區(qū)的路上，將手機連接到隨身的藍(lán)牙音箱，音樂一起，大家便跟著高聲和唱。山路顛簸，一車戰(zhàn)士晃來晃去。他們一邊笑自己唱跑了調(diào)，一邊又唱得更加大聲。

太陽還未完全沉入山的懷抱，大片陽光從山間的空隙撲向坑坑洼洼的山路?？ㄜ囈贿^，塵土在陽光中歡快飛揚，偷偷鉆進卡車，去附和戰(zhàn)士們的歌。

很多時候，飄蕩在山里的歌聲會很快變小變?nèi)?，最后只剩那只音質(zhì)不那么好的音箱獨自演唱。歌聲里，在陡坡上作業(yè)了一天的掃雷官兵，相互倚著，睡著了……

這一天，和之前的許多天都一樣。唯一不一樣的，是車廂中少了一個人——杜富國。

很多人對“掃雷”的認(rèn)識，都源自那部奧斯卡金像獎影片《拆彈部隊》。電影中緊張的故事情節(jié)、炫酷的視聽特效，讓觀眾仿佛置身于真實的排雷現(xiàn)場，與拆彈隊員一起作戰(zhàn)，就連心跳都與拆彈隊員動作的一起一落緊密相關(guān)。

但位于云南深山的這片雷場，遠(yuǎn)比電影中的復(fù)雜；掃雷官兵的現(xiàn)實生活，除了電影中有的緊張刺激，還多了一份電影中沒有的單調(diào)。

杜富國對掃雷的認(rèn)識來自邊防連班長的一番話：“掃雷，就是和死神交手。在和平年代，掃雷是最危險的工作，雷場也是離戰(zhàn)場最近的地方。”去那個“離戰(zhàn)場最近的地方”，成了杜富國心中的“小目標(biāo)”。2015年夏天，杜富國遞交了申請書，從邊防連來到掃雷大隊。

上世紀(jì)90年代以來，我國曾在中越邊境組織過兩次較大規(guī)模的排雷作業(yè)，以及多次勘界排雷。近些年，隨著邊境地區(qū)的發(fā)展，雷患問題又日漸突出。據(jù)統(tǒng)計，云南省麻栗坡縣猛硐鄉(xiāng)2萬畝茶園規(guī)劃地，有8000畝處在雷區(qū)。2000年后，僅文山州就發(fā)生觸雷事故84起、致傷致殘77人、致死14人。杜富國所在的掃雷大隊，執(zhí)行的是云南邊境第三次大面積掃雷任務(wù)。他們要掃除云南邊境地段5600余萬平方米雷區(qū)，協(xié)助當(dāng)?shù)卣畬?400萬平方米雷區(qū)進行永久性封圍。

來到掃雷大隊之前，杜富國對即將抵達(dá)的“戰(zhàn)場”有過許多種想象?？僧?dāng)他和戰(zhàn)友第一次坐在掃雷集訓(xùn)的課堂上時，他還是被一組組觸目驚心的數(shù)據(jù)和一張張因雷致殘、致死的邊民照片驚呆了。

杜富國用力攥住手中的筆，默默低下了頭。再抬頭時，他的眼神里多了一分堅定。

也許是太想快一點上雷場，把“那些可恨的地雷通通排光”，掃雷集訓(xùn)剛剛進行了三周，杜富國急了。

“君哥，你說咱們天天在這兒戳木頭疙瘩有用嗎？”一天，杜富國找到戰(zhàn)友張中君，一臉失落地問他。

張中君和杜富國是同年兵。兩個人一起參加新訓(xùn)，又一起被分到駐西雙版納某邊防團。杜富國比張中君大一點，卻總愛喊他“君哥”，張中君總是笑嘻嘻地叫杜富國“阿杜”。

2015年，掃雷大隊組建，張中君遞交申請進了掃雷大隊。沒想到一個月后，在新晉人員的隊伍里，他又看見了熟悉的“阿杜”。直到今天，張中君依然清晰地記得，他和杜富國在掃雷大隊見面時的開心場景。那時，他們約定：“地雷排不完，誰都不下雷場！”

可上雷場豈是那么簡單的事情？中越邊境的雷場環(huán)境十分復(fù)雜，各式地雷遍布在六七十度的陡坡上，有的地雷隨著雨水沖刷發(fā)生了位移，有的被植物根系緊緊包裹，還有的地雷之下可能藏著“一窩”地雷……這樣的情況，再先進的排雷機器都發(fā)揮不了作用，只能依靠人工排雷。

掃雷大隊的官兵來自不同單位、不同專業(yè)，為了應(yīng)對這樣的復(fù)雜情況，他們必須進行近4個月的掃雷集訓(xùn)，成績優(yōu)秀，最終才能走上雷場。每一天，官兵們除了學(xué)習(xí)大量和掃雷相關(guān)的理論知識，還要用自制的探雷針，反復(fù)練習(xí)“戳”到模擬地雷時的手感和力度。就是這樣無限循環(huán)的訓(xùn)練，讓初到掃雷大隊的杜富國有一絲疲乏。

“阿杜，咱們現(xiàn)在戳的是木頭，將來上雷場可是要戳真地雷的。那東西可都是要命的”，站在操場上，張中君認(rèn)真地對杜富國說。杜富國一直耷拉著眼皮，腳尖不停地戳向地面的沙土?！叭绻F(xiàn)在練不好，那時候自己的命都保不住，別說給老百姓做啥貢獻了?！?/p>

張中君了解杜富國現(xiàn)在的想法。因為一個月前，他也經(jīng)歷了如此單調(diào)的“折磨”。他甚至一度覺得，掃雷也不是什么大不了的事。可隨著訓(xùn)練的深入，張中君的想法開始轉(zhuǎn)變。這達(dá)·芬奇畫雞蛋似的訓(xùn)練，是掃雷最最基礎(chǔ)的功課。只有過了這一關(guān)才能繼續(xù)。

聽了張中君的話，杜富國抬頭望了望遠(yuǎn)處云霧繚繞的大山，沒再吱聲。

張中君不知是自己的話起了作用，還是理論課32分的倒數(shù)成績深深刺痛了杜富國的心，很長一段時間，張中君總是看到杜富國一個人趴在訓(xùn)練場上不斷重復(fù)著曾讓他心煩意亂的單調(diào)的動作，也有不止一個人在深夜的走廊上碰到過看書學(xué)習(xí)的杜富國。

終于，在一天天的單調(diào)學(xué)習(xí)訓(xùn)練中，杜富國逆風(fēng)翻盤，成功地站在雷場警戒線上。

“班長，你們最近怎么樣？排雷的時候一定要注意安全！”

“你放心吧，好好養(yǎng)身體，我們還等著你回來呢！”

“五一”小長假時，劉貴濤跟杜富國視頻通話。視頻里，杜富國穿著體能訓(xùn)練服，剛剛在跑步機上完成康復(fù)訓(xùn)練，額頭上還能隱約看到汗水，“整體上狀態(tài)很不錯”。紗布雖然遮擋著杜富國的雙眼，但劉貴濤依舊可以看到他溫暖的笑容。

視頻另一頭的劉貴濤，剛從掃雷場歸來。他是杜富國的班長。從杜富國負(fù)傷，到他轉(zhuǎn)院治療的兩個多月里，劉貴濤都寸步不離地守在杜富國身邊。現(xiàn)在，只要到了休息日，劉貴濤一定會和杜富國打個視頻。對劉貴濤來說，“看見富國好好的，就心安”；對杜富國來說，來自戰(zhàn)友的問候，也是康復(fù)中的良藥。

每一次聊天，話題總是繞不開云南的那片雷場。劉貴濤知道，給了杜富國巨大傷痛的雷場，也牽著杜富國最重的心思，“他總覺得，自己的任務(wù)還沒完成”。

杜富國話很少。可一到干活的時候，他就“悄悄”跑到最前面，成了話“最多”的那一個：“班長，你累了，歇會兒”“班長，你去喝點水，這個我來”“班長，你答應(yīng)我的，再遇到這種情況讓我處理”……

在一次排雷作業(yè)中，劉貴濤發(fā)現(xiàn)一枚重型反坦克地雷。趴在一旁的杜富國對劉貴濤說：“班長，你已經(jīng)排了好幾顆雷了，太累了，歇歇！這個我來吧！”話音未落，杜富國已經(jīng)拿著排雷工具，挪到了地雷旁邊。

作業(yè)結(jié)束，杜富國掀起防護面罩，長長舒了口氣。他抱著那顆大大的反坦克地雷，笑著對劉貴濤說：“班長，快給我拍張照片！”劉貴濤稍稍挪動身體，用別在身上的執(zhí)法記錄儀，為杜富國拍下一張“特別有成就感”的照片。

在劉貴濤的手機相冊里，有不少用執(zhí)法記錄儀拍攝的照片。上雷場，官兵們除了那一身重達(dá)30斤的防護服和那一大包排雷工具，其他什么都不許帶。于是，別在身上的執(zhí)法記錄儀就成了相機的最好替代品。

“富國喜歡拍照，特別是排除一顆特別的地雷時，他都會叫我?guī)退恼樟裟睢！眲①F濤笑著說，“我的手機里，就屬我和富國的照片最多，我倆經(jīng)常會互拍?！?/p>

和很多同齡人一樣，杜富國喜歡拍照。照片里，杜富國的臉上總是掛著陽光般的燦爛笑容。排除的每一顆地雷都讓杜富國歡欣鼓舞，也讓他更加謹(jǐn)慎小心。成長，藏在那一顆顆危險的地雷中，也藏在一張張照片的笑容里。

當(dāng)然，成長，還藏在那首“生日快樂歌”里。

分班之后，劉貴濤在本子上記下了班里每一個人的生日。一年之后，劉貴濤已經(jīng)不需要再看本子，因為每次在有人過生日的前三天，杜富國就會悄悄提醒他。

掃雷官兵駐扎的猛硐鄉(xiāng)距離麻栗坡縣城有三個多小時的車程。大家通常會在生日前一天就從縣城的蛋糕店訂個蛋糕，除了蛋糕錢，還要付上100塊的“高額”配送費。

從縣城開到鄉(xiāng)里的小巴車在山路上顛簸，即便蛋糕被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，每次拆開時，盒子上也總會蹭上奶油。戰(zhàn)士們一邊準(zhǔn)備小菜，一邊準(zhǔn)備蛋糕。蹭在盒子上的奶油，通常會在生日宴會還沒開始的時候，就蹭到每個戰(zhàn)士的臉上。大家每次都搞不清楚是誰先“開戰(zhàn)”，手指一抹，全班都成了“小花貓”。

“祝你生日快樂，祝你生日快樂，祝你生日快樂，祝你生日快樂！”每一次的“生日快樂歌”，大家都會唱得格外大聲，有時甚至像是“扯著嗓子喊出來的”。在戰(zhàn)士們心中，這是最直白的祝福，也是最有效的情緒宣泄。

杜富國在掃雷隊過了4個生日。第一年，他許下的愿望被他埋在心里，往后，他的愿望就成了每個人都知道的秘密——快一點把地雷排除干凈。不僅是杜富國，每一個戰(zhàn)士，都曾在生日時許下這樣的愿望。

那時，班里最不愛唱歌的就是杜富國和副班長劉新未。每次唱歌，他倆都是鼓掌鼓得最起勁的觀眾。劉新未曾嘗試著突破自己，可到最后，一首《南山南》學(xué)了三年才勉強唱完。杜富國會跟著哼唱，但劉貴濤總開玩笑說“杜富國是只張嘴不出聲”。

一個蛋糕、一把烤串、一罐王老吉，成了這群年輕士兵雷場之外最快樂的時光。隨隊軍醫(yī)劉小波說：“對戰(zhàn)士們來說，雷場上的事往往比雷場下的事要簡單。他們是那種被毒蛇咬一口都會笑著來找我的人?！?/p>

劉貴濤把這些時光也一同留存在自己的手機相冊里?？扇缃瘢埠ε路竭@些歡樂的時光。每一次，看到杜富國那雙會笑的眼睛，劉貴濤的心都像是一條被緊緊擰著的毛巾。多少個夜晚，望著杜富國空了的床鋪，劉貴濤都是在眼淚中不知不覺睡去。

現(xiàn)在，和杜富國打視頻，成了劉貴濤生活中一件重要的事情。有時，他會叫上戰(zhàn)友一起給杜富國“喊”首歌聽。視頻那頭的杜富國，邊聽邊樂，然后也跟著他們一起“喊”了起來——

“嘿呦嘿嘿嘿呦嘿，管哪山高水也深，嘿呦嘿嘿嘿呦嘿，也不能阻擋我奔前程，嘿呦嘿嘿嘿呦嘿，茫茫未知的旅程，我要認(rèn)真面對我的人生……”

來源：軍報記者