4

近藤說有話要談，于是，一行人回到剛才那個(gè)房間，和昌與薰子重新和醫(yī)生相對而坐。

“您或許已經(jīng)知道，這種狀態(tài)極其復(fù)雜。我們當(dāng)然會繼續(xù)治療，但那并不能讓令嬡恢復(fù)過來，只是一種延長生命的措施罷了?！?/p>

薰子捂住嘴，卻遮不住嗚咽。

“您是說，她總有一天會死？”和昌問。

“是的。”近藤點(diǎn)頭道，“您若是問我什么時(shí)候，我也答不上來。陷入這種狀態(tài)之后，心臟通常會在幾天內(nèi)停止跳動。但小孩子又另當(dāng)別論，也有生存了好幾個(gè)月的例子。只是，恢復(fù)如初是做不到了。這一點(diǎn)，我可以斷言。容我重復(fù)一遍，這只是延長生命的措施罷了。”

醫(yī)生的話，一字一句，沉沉地墜到和昌的心底?！皠e說了，我知道。”他想要嘔吐。

“您能理解嗎？”對方還想再說。

“能?！焙筒驳鼗卮稹?/p>

“那么，”近藤坐直了身子，“接下來，我想拋開醫(yī)生的立場，只作為敝院的器官移植協(xié)調(diào)人，和二位談一談?！?/p>

“哈？”

和昌皺起眉頭。這話出乎他意料之外。旁邊的薰子也停止了抽泣，恐怕她也有同樣的想法吧。這個(gè)醫(yī)生要說些什么？

“也難怪您會感到困惑。但令嬡陷入了那種狀態(tài)，我有必要和您談?wù)?。在某種意義上說，令嬡和您二位都是有權(quán)利的?！?/p>

“權(quán)利……”

這個(gè)詞聽在和昌耳中變得很奇妙。不像是這種場合會聽到的詞。

“這個(gè)問題或許本不用問的，令嬡是否有器官捐獻(xiàn)志愿卡？或者，令嬡是否和您二位談到過器官移植和器官捐獻(xiàn)的話題？”

和昌望著嚴(yán)肅的近藤，搖搖頭。

“小孩子怎么會有那東西??？談那些更不可能。她只有六歲啊?！?/p>

“也是?！苯冱c(diǎn)頭道，“那么，要問問您二位的意見，如果確定瑞穗已經(jīng)腦死亡，您二位是否愿意捐獻(xiàn)她的器官？”

和昌直了直腰。他一時(shí)不知道該怎么回答。把瑞穗的器官移植給別人？在此之前，他從未考慮過這種事。

薰子卻忽然揚(yáng)起臉。

“瑞穗的器官將用于移植嗎？”

“不，不是的，”近藤急忙擺手，“我只是確認(rèn)一下您的意愿，這是患者疑似腦死亡時(shí)的一道手續(xù)，哪怕您拒絕也沒關(guān)系的。另外要說明一下，我只是院里的協(xié)調(diào)人，和移植手術(shù)沒有任何關(guān)系。如果您愿意捐獻(xiàn)器官，今后的工作會由外部協(xié)調(diào)人接手。我的工作，只是確認(rèn)您的意愿，絕對沒有要您提供器官的意思?！?/p>

薰子迷惑地看著和昌，這意料之外的發(fā)展，讓她的思維有點(diǎn)跟不上了。

“如果拒絕會怎么樣？”和昌問。

“不會怎么樣?！苯倨届o地回答，“只是，如今的狀態(tài)會一直持續(xù)下去，總有一天死神會來臨，我們只能等著那一天，如此而已?！?/p>

“那如果接受了呢？”

“那……”近藤深吸一口氣，“就要進(jìn)行腦死亡判定了?！?/p>

“腦死亡……啊，是這樣?！焙筒朊靼琢耍瑒偛沤僬f過，原則上，現(xiàn)階段還不能用腦死亡這個(gè)詞。

“什么意思？”薰子問，“腦死亡判定是什么？”

“就是字面上的意思。正式判定患者是否腦死亡。如果大腦尚未死亡就摘除器官，不就成殺人了嗎？”

“等等，我不懂。您是說，瑞穗或許并沒有腦死亡？剛才您還說，現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)，還可能再活幾個(gè)月，這是什么意思？”

“不是的——她弄錯(cuò)了，對吧？”和昌征求近藤的意見。

“嗯，弄錯(cuò)了?！苯倬従忁D(zhuǎn)向薰子，“我的意思是，即便腦死亡，也有可能生存這么長時(shí)間?！?/p>

“啊，可是，這樣的話，”薰子目光游移，“明明還可能再活幾個(gè)月的，卻要?dú)⒘怂?，取出器官嗎？?/p>

“用‘殺’來表述有點(diǎn)不妥……”

“但本來就是這么回事?。棵髅骺赡苓€活著，卻硬生生截?cái)嗔怂纳?，這不就是謀殺嗎？”

薰子的疑問越發(fā)激烈。近藤一時(shí)似乎噎住了，過了一會兒才開口道：

“一旦確定腦死亡，這個(gè)人也就被判定為死亡了，所以并不是謀殺。就算心臟還在跳動，也將被當(dāng)做尸體處理。死亡日期就是正式判定腦死亡的那天。”

薰子似乎還是無法接受，思索著，說：“怎么才知道是不是腦死亡呢？為什么不能現(xiàn)在馬上下判斷呢？”

“因?yàn)?，”和昌說，“不捐獻(xiàn)器官就不做腦死亡判定，這是規(guī)定?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)椤欠蛇@么規(guī)定的?！?/p>

“說什么法律……我不懂?！?/p>

“有一條很難理解的規(guī)定，”近藤說，“這條法律，哪怕在世界上也是很特殊的。在其他許多國家，都將腦死亡認(rèn)作人的死亡。而一旦確認(rèn)腦死亡，就算心臟還在跳動，也會停止一切治療。僅僅在表示愿意捐獻(xiàn)器官的時(shí)候，會采取延長生命的措施。但在我國，國民對此的接受程度還不夠，因此，如果不同意捐獻(xiàn)器官，還將繼續(xù)以心臟死亡來認(rèn)定人的死亡。用極端的方式說，就是可以在兩種認(rèn)定死亡的方式之間做出選擇。一開始我用了‘權(quán)利’這個(gè)詞，意思就是，您想為令嬡選擇什么樣的離去方式？是心臟死亡？還是腦死亡？”

醫(yī)生的說明似乎終于讓薰子弄清了事情的原委，她的肩膀無力地垂了下來，看著和昌。

“你是怎么想的？”

“什么怎么想？”

“腦死亡啊。一旦腦死亡，就是死了吧？你的公司不是在研究把大腦和機(jī)器連接在一起嗎？你對這方面應(yīng)該更了解吧？”

“我們的研究，是以大腦還活著為大前提的。還從沒有考慮過腦死亡的情況?！?/p>

剛說完，和昌腦海中模模糊糊地閃過一道思緒，又在成形之前消失得無影無蹤。

“很多人認(rèn)為，如果捐獻(xiàn)了器官，至少逝者的一部分將還繼續(xù)在這個(gè)世界上生存下去。還有不少人覺得，這樣能幫助別人。不過，”近藤又說，“就算您不同意，我們也不會對您有所責(zé)難。我說過很多次了，這是您的權(quán)利。而且，也不必急著作出回答?！苯僦匦驴纯春筒c薰子，“二位可以慢慢考慮，應(yīng)該也想和別人商量一下吧?！?/p>

“我們有多長時(shí)間？”和昌問。

“嗯……”近藤想了想，“說不好。剛才也說了，從腦死亡到心臟停跳，還有幾天時(shí)間。一旦心臟停止跳動，很多器官就不能用于移植了。”

他的意思大概是，如果要選擇腦死亡的話，最好盡快說明。

和昌望著薰子。

“要不，先回家好好想一晚上？”

薰子眨眨眼?！鞍讶鹚肓粼谶@里？”

“你想陪在她身邊，這我理解。我何嘗不是呢。但這樣，就沒辦法冷靜下來做出判斷啊?！焙筒囊暰€移向近藤，“我們明天給您答復(fù)，可以嗎？”

“可以的。”近藤回答，“照我的經(jīng)驗(yàn)，最少也能維持兩三天。不過，什么事都不能說死，您最好還是做好某種程度上的心理準(zhǔn)備。如果有什么變化，我們會和您聯(lián)系，請保持電話處于可接通的狀態(tài)?！?/p>

和昌點(diǎn)點(diǎn)頭，又問薰子：“怎么樣？”

她帶著失望的神色按一按眼角，輕輕點(diǎn)頭。“在回家之前，我想再去看看瑞穗?！?/p>

“也是——可以去看的吧？”

“當(dāng)然。”近藤說。

回到廣尾的家的時(shí)候，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多了。穿過大門，走向玄關(guān)的時(shí)候，一種復(fù)雜的感情襲上和昌心頭。他已經(jīng)有一年沒踏進(jìn)這個(gè)家了，沒想到再次回來，卻是在這種情況下。

一推開玄關(guān)大門，傳感器就自動點(diǎn)亮了門廳的燈。正在脫鞋的薰子忽然停下了，目光直直地盯著斜下方。

那是一雙小小的涼鞋。粉紅色的，還綴著紅色的蝴蝶結(jié)。

“薰子。”和昌叫了一聲。

她的臉痛苦地扭曲著，把手里的鞋子一扔，徑直沖上了樓梯。

和昌也脫了鞋，緩緩走向樓梯，卻在半路停了下來。

他聽見了薰子的哭喊和尖叫，就像出自黑暗的絕望深淵一般，響徹整棟房子。那壓倒一切的悲傷，使得和昌無法再前進(jìn)一步。

5

客廳柜子上放著一瓶布納哈本威士忌（?bunnahabhain），還是一年前沒喝完放在那兒的。和昌從廚房里拿出一只玻璃杯，又從冰箱里取了些冰塊，在客廳的沙發(fā)上坐下。威士忌倒入酒杯時(shí)，發(fā)出咕嘟咕嘟的聲音。他用指尖攪了攪冰塊，一飲而盡。獨(dú)特的香氣從喉間直達(dá)鼻腔。

薰子的哭聲漸漸微弱下去，不是悲傷已盡，恐怕是沒了力氣。他眼前浮現(xiàn)出薰子伏在床上，淚眼婆娑的樣子。

和昌把杯子放在桌上，重新環(huán)顧房間。家具的布置和一年前相比沒什么變化，但氣氛卻截然不同了?？蛷d柜子上的裝飾盤被收了起來，取而代之的是玩具電車；房間角落里放著足球，球上印著有名的動漫角色；旁邊還有一輛幼兒自行車。還不僅僅是這些，玩偶、積木、球——這些散落在各處的物件，無不顯示這里生活著一個(gè)活潑的六歲女孩，一個(gè)好動的四歲男孩。

這是薰子為孩子們布置的屋子啊，他想。她的大部分時(shí)間，應(yīng)該都是在這里度過的吧？為了不讓父親的缺席給孩子們留下喪失感，她一定想盡了辦法。

咔噠一響，他回頭看去，薰子正站在客廳門口。她換了衣服，穿著t恤衫和長裙，頭發(fā)蓬亂，雙目紅腫。才不過幾個(gè)小時(shí)，她看上去已經(jīng)瘦了不少。

“能不能讓我也喝一杯？”薰子看著桌上的酒瓶，聲音微弱。

“哦，好啊?！?/p>

薰子走進(jìn)廚房，只聽見里面有聲音，卻不知道她在做什么。過了一會兒，她端著托盤出來了，上面放著一只細(xì)長的玻璃杯、一瓶礦泉水和一只冰桶。

她與和昌隔著桌角坐下，默不作聲地開始兌酒，手勢算不上熟練。她原本就不怎么喝酒的。

薰子端起杯子啜了一口，嘆息道：

“總覺得怪怪的。女兒都那樣了，夫妻倆還在喝酒。更何況，都已經(jīng)分居，快離婚了?！?/p>

這話帶著點(diǎn)自暴自棄，和昌不知道該怎么回應(yīng)，只好沉默著將威士忌含在口中。

于是相對無言。最后還是薰子打破了寂靜。她低聲說，我不相信。

“瑞穗從這個(gè)世界上消失了……我從來都沒想到過?！?/p>

我也是。和昌把這句話咽了下去。想起這一年來與瑞穗有限的接觸，他就感到自己沒資格說這些。

薰子攥著玻璃杯，又開始嗚咽。淚珠從面頰上滾落，吧嗒吧嗒掉在地板上。她扯過旁邊的抽紙盒，擦了淚，又去擦地板。

“哎，”她說，“該怎么辦？”

“你是說器官移植的事？”

“嗯。我們不是為了商量這個(gè)才回來的嗎？”

“是啊。”和昌凝視著杯中的酒。

薰子長長地吐出一口氣。

“如果把器官移植到別人的身體里，瑞穗的一部分是不是就會留在世上呢？”

“這要看你怎么想了。就算心臟、腎臟留了下來，但孩子的靈魂并沒有附在上面啊。不如這么考慮吧？用作移植的器官能幫到別人，那孩子的死也就有了價(jià)值?！?/p>

薰子扶住額頭。

“說實(shí)在的，我對去救助素不相識的人沒什么感覺。或許是我太自私了?！?/p>

“我也是?，F(xiàn)在這時(shí)候，我沒辦法去想別人。而且，也還沒告訴我們，將要把器官移植給誰，那人又在哪里?！?/p>

“是嗎？”薰子意外地睜開了眼睛。

“的確。所以，就算同意捐贈器官，也要先知道器官的去向?；蛟S，還要讓醫(yī)院告訴我們，移植手術(shù)進(jìn)行得是不是順利?！?/p>

“嗯?！鞭棺幽袼妓鳌扇擞殖聊艘魂囎?。

和昌喝干第二杯威士忌的時(shí)候，她輕聲說：

“不過，也許可以認(rèn)為，她還在某個(gè)地方。”

“……怎么說？”

“拿走那孩子心臟的人，獲得那孩子腎臟的人，都在這世上的某處，也許今天也還好端端的活著……是不是可以這么想呢？你覺得呢？”

“或許吧。或許。也可以這么說，”和昌道，“如果要捐獻(xiàn)瑞穗的器官，我們或許情不自禁地就會這么想了?！?/p>

“是啊?！鞭棺余?，從冰桶里舀起幾塊冰，加進(jìn)杯子里，搖著頭，“太勉強(qiáng)了。我還沒辦法接受瑞穗已經(jīng)死去的事實(shí)，卻必須要考慮起捐獻(xiàn)器官的事了。這太殘酷?！?/p>

和昌也有同感，總覺得哪里怪怪的。為什么他們非得經(jīng)受這樣的試煉？

近藤的話忽然復(fù)蘇在腦海：您應(yīng)該也想和別人商量一下吧——

“和大家商量一下吧?！焙筒f。

“大家？”

“你家、我家、各自的兄弟姐妹之類?！?/p>

“哦，”薰子疲憊地點(diǎn)頭，“也是?！?/p>

“都這么晚了，把大家召集在一起也是不可能的，要不分別打電話問問？”

“好吧……”薰子的目光有些虛無，“可是該怎么開口才好？”

和昌舔了舔嘴唇?！爸荒軐?shí)話實(shí)說了吧。你那邊的親戚已經(jīng)知道了這件事，先跟他們說，看來孩子是救不回來了，然后和他們商量一下捐獻(xiàn)器官的事情就好?！?/p>

“不知道能不能把腦死亡這件事說清楚啊?！?/p>

“如果覺得有難處，我可以替你解釋?！?/p>

“嗯，總之得做點(diǎn)什么。你用家里的電話嗎？”

“不，我用手機(jī)。你用家里的座機(jī)吧。”

“嗯?！鞭棺哟饝?yīng)著，站了起來，“我去臥室打。”

“好。”

薰子邁著沉重的腳步向門口走去，在出屋之前，又回頭道：

“你恨媽媽和美晴嗎？如果他們照顧瑞穗更用心些……”

她說的是游泳池的事。和昌搖搖頭。

“我了解她們。她們不是那種草率馬虎的人。當(dāng)時(shí)必定是無可挽回的了?！?/p>

“你真這么想？說實(shí)在的，我倒真想沖她們發(fā)脾氣?！?/p>

和昌不知道該不該附和她，躊躇了一會兒，還是再次表示否定：“那種場合，換了你我，恐怕也會是同樣的結(jié)果?！?/p>

薰子緩緩眨了眨眼，說了聲“謝謝”，走出了房間。

和昌撿起丟在一邊的外套，從內(nèi)袋取出手機(jī)，開機(jī)看了看郵箱。里面有幾封郵件，都不算緊急。

他從通訊錄里翻出多津朗的號碼。撥電話之前，他想了想該如何開口。與薰子的父母不同，和昌的父親并不知道孫女出了事。在醫(yī)院等候時(shí)，和昌也曾想過要不要通知多津朗，又覺得還是等有個(gè)結(jié)果再說為好，就沒有聯(lián)系他。

和昌的母親在十年前因食道癌去世了。她臨終時(shí)的遺憾，就是獨(dú)生子不知道何時(shí)才會結(jié)婚，自己見不到孫子的面。這樣一想，去世得早反而是好的。母親稍微有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，溺愛有加的孫女突然死去，她一定無法接受吧。會不會臥床不起呢？抑或是歇斯底里地質(zhì)問千鶴子和美晴？

他在腦海中整理了一下思路，撥通了電話?？纯幢?，已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)多了，不過七十五歲的多津朗睡得晚，現(xiàn)在應(yīng)該還醒著。和昌結(jié)婚離家后不久，多津朗就賣掉了老房子，獨(dú)自生活在一幢超高層公寓里。平日里利用家務(wù)服務(wù)，生活過得還算舒適。

電話響了幾聲，接通了，是父親低沉的聲音：“喂？”

“是我，和昌。您現(xiàn)在還好嗎？”

“嗯，怎么了？”

和昌咽了口唾沫，開口道：

“今天，瑞穗在游泳池出事了。溺水，被救護(hù)車送到了醫(yī)院?！?/p>

他的語速飛快，屏住了呼吸。

父親干脆地問：“嗯，然后呢？”

“沒有恢復(fù)意識。說是救不過來了?！?/p>

對面?zhèn)鱽淼乃坪跏巧胍?，多津朗不說話了，或許在調(diào)整呼吸。

“喂？”和昌問了一聲。

長長吐出一口氣之后，多津朗問：“現(xiàn)在是什么情況？”聲音有些尖銳。

和昌說還在icu治療中，但那只是延長生命的措施，孩子恐怕已經(jīng)腦死亡了。

多津朗的話似乎是從牙縫里擠出來的，悲怒交加：“怎么會……小穗她……究竟是怎么回事？怎么會這樣？”

“好像是去摸排水口的鐵絲網(wǎng)，手指卡住拔不出來。我會繼續(xù)調(diào)查原因的，但現(xiàn)在不是時(shí)候，必須考慮接下來的事。所以才給您打電話?！?/p>

“接下來的事？什么事？”

“是器官捐獻(xiàn)的事。”

“哈？”

多津朗還有些弄不清狀況，和昌開始向他解釋志愿捐獻(xiàn)器官以及判定腦死亡等等。但多津朗馬上打斷了他：

“你在說什么啊？現(xiàn)在不應(yīng)該談這些吧？小穗還生死未卜啊。”

果然是這樣，和昌想。人的普遍反應(yīng)就是如此。還沒能接受所愛之人離開的事實(shí)，就開始談器官移植，實(shí)在是太亂來了。

“不是的，生死未卜的階段已經(jīng)過去了，瑞穗已經(jīng)死啦，所以才談這個(gè)啊?！?/p>

“死了……可是，不是要先判定才能談移植嗎？”

“當(dāng)然是這樣，不過醫(yī)生說，她多半已經(jīng)腦死亡了?！?/p>

和昌覺得有必要從日本的法律講起。他一邊解釋著，一邊想，薰子肯定很辛苦吧。連理解了這條規(guī)定的自己，都不太能把這個(gè)說清楚呢。

不過，解釋了半天，多津朗終于掌握了情況。

“這樣啊。也就是說，雖然心臟還在跳動，但小穗已經(jīng)死了，不在這世上了，對吧。”多津朗似乎是在告訴自己。

“是的?！焙筒卮?。

“唉……”多津朗長嘆一聲，“該怎么說呢。她還那么小啊，路還長，怎么就……如果可以的話，我真想替她去，把我的命拿去也好啊?！?/p>

這話確是出自肺腑。瑞穗出生后沒多久，抱上了第一個(gè)孫輩的多津朗便多了個(gè)口頭禪：為了這孩子，讓我什么時(shí)候去死，我都心甘情愿。

“那么，您是怎么想的？”和昌打斷了父親的話。

“……是捐獻(xiàn)器官的事嗎？”

“嗯。我想聽聽您的想法?！?/p>

電話對面的多津朗沉吟著。

“這個(gè)問題很難回答啊。既然相當(dāng)于已經(jīng)死了，至少器官還能對別人有點(diǎn)用，這也是積德的事。只是，還是想靜靜地等著她走啊?！?/p>

“是啊。我知道，同意捐獻(xiàn)器官或許是理性的判斷，但感情上還是無法割舍?！?/p>

“如果是自己的器官，或許答應(yīng)得會更痛快些吧：不必客氣，盡管用吧。唉，我這種老頭子的器官，又有誰想要呢?！?/p>

“自己的器官啊……”

腦海中忽然閃過一個(gè)念頭：如果征詢?nèi)鹚胱约旱囊庖娔?？?dāng)然，這是不可能的。

“和昌啊，”多津朗說道，“我把決定權(quán)交給你了。不管你怎么做，我都不會有怨言。我想，在這件事上，還是做父母的最有發(fā)言權(quán)吧。怎么樣？”

和昌做了個(gè)深呼吸，答道：“我明白了。”在打電話之前，他就模模糊糊地預(yù)感到，父親會給出這樣的答復(fù)。

“我想去見見小穗。明天可以嗎？還能見得到吧？”

“啊，明天應(yīng)該還可以的?！?/p>

“那我就去看看她。不，這么說大概不合適了吧……總之，我會去一下。醫(yī)院在哪里？”

和昌說了醫(yī)院的名稱和地址?！澳銈儧Q定明天的日程安排之后，就發(fā)郵件告訴我一聲。還有，要好好照顧薰子啊。”多津朗說完，就掛斷了電話。他不知道兒子和兒媳快要離婚了，還以為和昌租住的地方至少是個(gè)別墅呢。

和昌放下手機(jī)，抓起杯子喝了一口。酒味已經(jīng)很淡了，他拿過酒瓶，又倒了些威士忌。

他回味著和多津朗之間的對話。心里一直放不下的，是“如果是自己的器官”這句話。

和昌再次拿起手機(jī)，輸入“腦死亡”、“器官捐獻(xiàn)”兩個(gè)關(guān)鍵詞，開始搜索。

很快，屏幕上出現(xiàn)了各種各樣的報(bào)道。他挑著有可能相關(guān)的內(nèi)容瀏覽。終于弄清了自己如此煩惱的原因。

根源在于器官移植法的修訂。過去，僅僅在患者有意愿捐獻(xiàn)器官時(shí)，將腦死亡認(rèn)定為人的死亡；修訂后變?yōu)?，?dāng)患者意識不明時(shí)，征得家屬同意亦可。這樣一來，就能適用于像瑞穗一樣的小孩子：他們對器官移植毫無概念，當(dāng)然也不可能考慮過類似的事。實(shí)際上，這部法律的修訂等于解除了器官移植的年齡限制。

雖然圍繞腦死亡一直有爭議，但如果是本人的意愿，家屬也比較容易接受，可以理解為尊重死者的遺愿。但如果把做決定的責(zé)任推給家屬呢？

和昌越想越不知道該怎么辦，只好放下手機(jī)，站了起來。

他走出客廳，來到走廊上，停在樓梯下，側(cè)耳細(xì)聽。二樓沒有哭泣聲，也沒有說話聲。

他猶豫著上了樓，走到走廊盡頭的臥室門口，敲了敲門。但屋里沒有人應(yīng)答。

該不會想不開尋了短見吧？不祥的預(yù)感急速膨脹。和昌推開門，里面一片漆黑，他按下墻上的開關(guān)。

但薰子不在房里。大床上并排擺著三只枕頭，大概平時(shí)都是母子三人睡在這里的吧。他忽然有了這種與當(dāng)下毫無關(guān)聯(lián)的想法。

不在這里，會在哪里？和昌想了想，折返回去，打開雙扇門的其中一扇，點(diǎn)亮了燈。

這是一間八坪（注：約13.2平米）左右的西式房間。薰子背對著他坐在房間正中央，懷里抱著一只大大的泰迪熊。那是瑞穗三歲生日時(shí)，外祖父母送給她的。

“最近，”薰子的聲音沒有一絲起伏，“她總是一個(gè)人在這里玩。還說：媽媽，別進(jìn)來?！?/p>

“……是嗎?！?/p>

和昌環(huán)顧室內(nèi)。里面沒放什么家具，靠墻擺著兩個(gè)紙箱，塞滿了人偶、玩具樂器、積木之類。紙箱旁邊放著幾本繪本。

“我原想，等瑞穗上了小學(xué)，這個(gè)房間就給她學(xué)習(xí)用?！?/p>

和昌點(diǎn)點(diǎn)頭，走近窗邊，俯視著下面的庭院，想象著從院子里往上看，看見孩子們在窗里揮手的樣子。

“給你爸媽打電話了嗎？”

薰子“嗯”了一聲。“他們都哭得厲害。說，總也等不來我的電話，想著，多半是沒救了。媽媽一個(gè)勁兒地道歉，說對不起對不起，還想以死贖罪?！?/p>

想到岳母的心情，和昌的心更痛了。

“這樣啊……那么，關(guān)于捐獻(xiàn)器官的事，他們怎么說？”

一直把頭埋在泰迪熊里的薰子抬起頭來。

“說他們無法判斷，交給我了?！?/p>

和昌往墻上一靠，順勢滑到地上，盤腿坐下。“你那邊也是啊。”

“公公也是？”

“嗯。他說，這件事只能讓做父母的來決定。”

“果然。”薰子把泰迪熊放回紙箱里，“哪怕那孩子托個(gè)夢回來也好啊?！?/p>

“夢？”

“是啊。托個(gè)夢，說她想怎么做。是想這樣靜靜地停止呼吸，還是至少想讓身體的一部分繼續(xù)在這世上存續(xù)下去。如果她托夢來了，我便照她說的去做，這樣，就不會留下遺憾了。”薰子說著，緩緩搖頭，“可是，不可能的。今晚，我是睡不著了?！?/p>

“我和我爸談的時(shí)候，也有同樣的想法。如果能知道瑞穗的想法就好了。于是我想，如果那孩子長大了，關(guān)于這個(gè)問題有了自己的看法，她會得出什么結(jié)論呢？”

薰子直勾勾地盯著泰迪熊?！叭绻鹚腴L大了……”

“你怎么想？”

和昌想，她大概會這樣回答：就算問我，我也不知道啊。但薰子想了想，沉默不語。

終于，她開口了。

“之前，在公園里，我們發(fā)現(xiàn)了三葉草。有四片葉子的三葉草。是那孩子自己發(fā)現(xiàn)的呢。她說，媽媽，只有這棵有四片葉子喲。我說，哇，真棒，找到它意味著會得到幸福呢，帶回家去吧。接著，你猜她怎么說？”她的目光在和昌臉上逡巡。

“猜不到?！彼麚u搖頭。

“瑞穗說，我已經(jīng)很幸福了，為了別人，還是把它留在這里吧。也許，它會給另一個(gè)陌生人帶去幸福哦。”

有什么一下子從心底涌了上來，猛地涌上淚腺，模糊了和昌的視線。

“真是個(gè)好孩子啊?！彼穆曇暨煅柿?。

“是啊，是個(gè)很好的孩子呢?！?/p>

“多虧了你?！焙筒弥讣馐萌I水，“謝謝你?！?/p>

6

薰子把瑞穗的照片拿給和昌看，兩人就這樣捱到了天明。和昌回到青山的公寓，換了身衣服，開始工作。要完成各項(xiàng)任務(wù)，還是自家的電腦用起來順手。

雖然一夜沒睡，卻毫無睡意。只是頭很沉，敲擊鍵盤的指尖也有些遲鈍。

工作告一段落之后，他看看表，快到上午九點(diǎn)了。薰子說上午十點(diǎn)在醫(yī)院見面。多津朗在郵件里也是這么寫的。薰子說，她的父母也想去看看瑞穗。

和昌把手伸向手機(jī)，給神崎真紀(jì)子打電話。本該在周日上午打的，完全忘記了。能不能順利接通，都還是未知數(shù)。

不過，電話很快就通了。一個(gè)輕快的聲音說：“早上好，我是神崎?！?/p>

“早上好。周末還打給你，真不好意思?！?/p>

“沒關(guān)系，您有什么事嗎？”她用秘書式的語氣問。

“嗯，其實(shí)——”

他感到緊張，和打給多津朗時(shí)的緊張截然不同。或許經(jīng)營者都不想讓部下看到自己軟弱的一面。

“我女兒出了事故，現(xiàn)在病情危重?！?/p>

“誒？小穗？”神崎真紀(jì)子的聲音很震驚。

她是見過瑞穗的，在幾次聚會上。

“在游泳池溺水了。雖然在醫(yī)院接受了治療，但還沒有恢復(fù)意識。聽醫(yī)生的意思，似乎是沒救了?！彼ψ屪约旱穆曇袈犐先ズ芷届o。

“怎么會……”神崎真紀(jì)子說了這半句，就再也說不下去。面對這種局面，連能干的秘書也沒辦法馬上找出話來應(yīng)對了。

“所以，得讓你幫我把明天之后的日程重新安排一下。是推掉，還是改期，你看著處理吧?！?/p>

過了一會兒，她才回答：好的。

“明天只有一個(gè)公司內(nèi)部會議，我會想辦法安排的。如果需要有什么問題需要社長的指示或判斷，我會盡量往后拖延。若是特別緊急，我再聯(lián)系您，這樣可以嗎？”她的口齒非常清晰，但聽上去似乎微微有些發(fā)顫。和昌眼前浮現(xiàn)出神崎真紀(jì)子操作著平日常用的筆記本電腦的畫面。

“好。我應(yīng)該不會關(guān)機(jī)，如果要關(guān)機(jī)的話，也會提前通知你?！?/p>

“明白。另外就是明天之后的日程安排了?；旧隙伎梢酝七t，不過周三有個(gè)新產(chǎn)品發(fā)布會。”

對了，那是努力了多年的產(chǎn)品，對此和昌也很有自信。就在不久之前，在某商業(yè)雜志的采訪中，他還志得意滿地說，這肯定會帶來播磨器械的一大飛躍。

看來我真是個(gè)事業(yè)型的人啊，和昌想。只適合埋頭于工作，而建立一個(gè)幸福平靜的家庭，或許是和本性相違背的吧。

“社長？”神崎真紀(jì)子叫了一聲。

“啊……對不起，我有點(diǎn)走神了。發(fā)布會我盡量朝出席的方向努力吧。”

“好的。那么我準(zhǔn)備兩套方案，一套出席，一套缺席。您如果不方便，我拜托副社長替您出席，可以嗎？”

“好。啊，對了——”和昌握緊了手機(jī)，“這件事的詳情，我想請你替我保密。如果有人問的話……好像家里出了點(diǎn)事——你就這么說吧?！?/p>

“明白。”

“拜托你了。抱歉啊，今天本來是周日的?！?/p>

“請別放在心上。倒是……”對方好像在調(diào)整呼吸，“真的已經(jīng)無法可想了嗎？就沒有發(fā)生奇跡的可能嗎？哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)？”

和昌緊緊地咬著牙。他怕自己貿(mào)然一開口，就會帶上哭腔。

“腦電波，沒有了啊?！?/p>

神崎真紀(jì)子沒有回答?；蛟S是無法回答吧。

“你對bmi多少有點(diǎn)認(rèn)識，這意味著什么，你明白的吧？”

“……是。”

“那，以后的事就請你多費(fèi)心了?！?/p>

“好的。社長也請保重身體，還有太太?！?/p>

“謝謝。”

掛斷電話，刺目的陽光從窗簾縫隙間射進(jìn)來，他不由眨了眨眼。

奇跡嗎？

和薰子談話時(shí)，這個(gè)詞也出現(xiàn)了好幾次吧？如果能發(fā)生奇跡，無論做出什么犧牲都心甘情愿。但事實(shí)是，每次說出這句話，內(nèi)心的空空落落就會增加幾分。因?yàn)槠孥E是不會發(fā)生的。

他沖了個(gè)澡，把自己打理了一下。雖然不覺得餓，但還是從冰箱里拿出果凍狀的營養(yǎng)品，吃了些，才走出家門。這一天或許會很漫長。

來到醫(yī)院的時(shí)候，薰子已經(jīng)到了。她的父母、生人、美晴和若葉也都來了。千鶴子和美晴腫著眼睛，岳父茂彥雙手按著膝蓋，向和昌深深地鞠了一個(gè)躬。

“對不起，我不知道該怎么道歉才好。老太婆做錯(cuò)了事，就如同我做錯(cuò)了事。要?dú)⒁獎帲S您的便吧?！痹栏傅穆曇敉鹑缟胍?。

“您別這樣。我知道，錯(cuò)不在岳母她們啊?！?/p>

但茂彥還是一臉痛苦地連連搖頭。

和昌站在千鶴子和美晴面前。

“事故原因還是要調(diào)查清楚的，但無論如何，您二位都不要再自責(zé)了?！?/p>

千鶴子雙眼緊閉，老淚縱橫。美晴雙手掩面，泣不成聲。

過了一會兒，多津朗也來了。他穿著一套茶色西裝，連領(lǐng)帶都打上了。多津朗朝薰子打了個(gè)招呼，就開始和茂彥他們一起悲嘆起來。

護(hù)士走過來請和昌他們，說近藤現(xiàn)在有空了。

他和薰子走進(jìn)昨天那個(gè)房間，近藤正在里面等候。

“我給您說明一下現(xiàn)在的情況。”和昌與薰子坐定后，醫(yī)生說，“首先請看屏幕?！彼钢娔X屏幕。

上面顯示的似乎是瑞穗的頭部?；旧先盟{(lán)色表示，只零散夾雜著少許黃色和紅色。

“這表示的是大腦活動。藍(lán)色部分沒有活動，黃色和帶點(diǎn)紅色的部分，可以說有極微小的活動存在。但非活動范圍擴(kuò)大到了這種地步，大腦功能很可能已經(jīng)喪失了?！?/p>

和昌沉默著，點(diǎn)點(diǎn)頭。薰子也沒有再度失態(tài)。他們已經(jīng)多次告訴過自己，沒有奇跡發(fā)生。

“您二位是不是談過了？”近藤問。

“是的?！焙筒卮穑暗诖饛?fù)之前，有幾件事想和您確認(rèn)一下?！?/p>

“什么事呢？”

“首先，關(guān)于腦死亡檢查，如果大腦還沒有死亡，這樣的檢查會帶來痛苦嗎？”

近藤理解地深深點(diǎn)頭，看來他經(jīng)常遇到這個(gè)問題。

“沒有大腦活動，就沒有意識，也就感覺不到痛苦。但大腦的其它部分可能會有所反應(yīng)，到那時(shí)，我們會立即中止檢查，回歸到大腦并未死亡狀態(tài)下的治療中去。”

“但我在網(wǎng)上讀到，腦死亡判定檢查會給患者造成很大的負(fù)擔(dān)?！?/p>

“您說的是無呼吸測試吧。如您所說，我們會在一段時(shí)間里撤去人工呼吸器，確認(rèn)患者是否能夠自主呼吸。如果不能，在此期間，由于缺氧，的確會給患者造成極大負(fù)擔(dān)。所以，這個(gè)測試會放在最后一步來做。”

“如果因此讓病情惡化……”

“的確有這層顧慮。如果有不良影響，檢查會立刻中止，并判定腦死亡。第二次進(jìn)行這一連串測試，第二次確認(rèn)腦死亡的時(shí)候，就是患者的死亡時(shí)間。”

近藤的說明理智易懂，和昌也接受下來，低聲說：“是這樣啊。”

“腦死亡判定不是為患者進(jìn)行的，請把它理解為器官移植的一道手續(xù)。很多人覺得在生理上難以接受，所以拒絕了?！?/p>

是啊，和昌想。昨晚他一邊和薰子交談，一邊在網(wǎng)上搜索腦死亡判定的方式。只知道有一系列檢查，但詳情并不清楚。只是，關(guān)于移除人工呼吸器這件事，兩人都放心不下。就像字面意思一樣，他們覺得這是“取人性命”的做法。

測試不是為患者進(jìn)行的——近藤這么一說，他便理解了檢查的意義。

“還有什么嗎？”近藤問。

和昌與薰子對視一眼，又看著醫(yī)生。

“如果同意捐獻(xiàn)器官，器官會移植給什么樣的人呢？”

近藤坐直了身子。

“這方面，我什么都回答不了。按照常識，全國有三十萬名接受了透析，希望移植腎臟的患者，等待移植心臟的兒童通常也有好幾十名。令嬡的器官將如何處理，我也不清楚。如果您想知道得更詳細(xì)些，我會聯(lián)系移植協(xié)調(diào)人。當(dāng)然，協(xié)調(diào)人很可能會拒絕回答。您意下如何？”

和昌再次看看薰子，見她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，便對近藤說：“那就麻煩您了?！?/p>

“好的，那么，請稍等。”近藤說完，就走出了房間。

房間里只剩了兩人。薰子從包里取出手絹，按著眼角，輕聲說：“要是沒問那件事就好了?！?/p>

“哪件事？”

“就是昨晚說的。手術(shù)時(shí)……做手術(shù)摘除器官的時(shí)候，瑞穗會不會痛？”

和昌微微張開嘴。

“聽剛才說的，因?yàn)榇竽X沒有運(yùn)作，所以也就感覺不到疼痛?！?/p>

“可是網(wǎng)上說，外國有時(shí)候會使用麻醉劑啊。為了取出器官，在手術(shù)刀刺入身體的那一瞬間，有的患者血壓會上升，有的患者會開始掙扎，所以手術(shù)時(shí)要先麻醉?！?/p>

“是不是真的啊？網(wǎng)上的話當(dāng)不得真吧?！?/p>

“可萬一是真的呢？要是會痛的話，就太可憐啦?！?/p>

“可憐是可憐……”

既然已經(jīng)腦死亡了，就沒必要擔(dān)心痛不痛的問題了——他這么想著，卻沒說出口。薰子肯定也明白，她自己剛才說了多么奇怪的話。

“問問協(xié)調(diào)人不就好了嘛。”他這樣回答。

房門打開，近藤回來了。

“我和移植協(xié)調(diào)人取得聯(lián)系了，他一小時(shí)后應(yīng)該能到?！?/p>

和昌看看表，剛到上午十一點(diǎn)。

“我父親和岳父母也都來了。能不能讓他們見瑞穗最后一面？”

“當(dāng)然可以?！苯僬f著，躊躇了一會兒，似乎下定了決心，望著和昌說，“有件事我想問問您?！?/p>

“什么事？”

“您為什么想探討移植的話題？當(dāng)然，如果您不想回答，我也不會再問?！?/p>

和昌點(diǎn)點(diǎn)頭，問薰子：“可以說嗎？”薰子“嗯”了一聲。

他的目光回到近藤身上。

“我想到，如果是瑞穗，她會怎么想。然后，我太太告訴了我一個(gè)細(xì)節(jié)?！?/p>

和昌把四葉草的故事講給近藤聽。

“聽了這些，我想，如果是瑞穗，她一定肯用自己所剩無幾的生命，去救助某個(gè)正在受苦的人?！?/p>

近藤的胸脯劇烈起伏著。他凝視著和昌與薰子，深深鞠了一躬。“這件事，我將銘記于心?！?/p>

此情此景讓和昌覺得，雖然結(jié)果令人痛苦，但能由這位醫(yī)生來負(fù)責(zé)此事，真是太好了。

他向等在外面的多津朗等人招呼了一聲，領(lǐng)他們?nèi)タ慈鹚搿?/p>

和昨天一樣，瑞穗全身纏著管子，睡在icu的病床上?？匆娝矊幍拿嫒荩还苁孪茸龊昧嗽鯓拥乃枷霚?zhǔn)備，任誰都無法相信，這孩子的靈魂已經(jīng)不在此處了。

千鶴子和美晴開始啜泣。茂彥和多津朗沒有流淚，默默地抿緊雙唇。若葉摟著母親，而生人似乎還不明白發(fā)生了什么，只是呆呆地望著大人們。

大家輪流碰了碰瑞穗的身體。雖然腦死亡還沒有確定，但這無異于一種告別儀式。首先是茂彥和千鶴子，接著是多津朗，然后是美晴和若葉。他們撫摸著瑞穗的手和臉，輕聲道別。icu里哭聲一片。

最后是和昌他們。他、薰子和生人一起走到床邊。

望著閉目沉睡的瑞穗，許多記憶在腦海中翻騰起來。雖然這一年里沒怎么見過女兒，但在心中的相冊里，早已印上了女兒的無數(shù)身影。和昌回憶著。連不怎么顧家的自己都這樣，與女兒朝夕相對的薰子，該有多么心碎？他光是想象一下，就覺得天旋地轉(zhuǎn)。

薰子用唇碰了碰瑞穗的面頰，輕聲說著“別了”?！澳阍谔靽腋！睖I水讓她再也說不下去。

和昌牽起瑞穗的左手，放在自己的手中。那么小，那么柔軟，那么溫暖。他能感到，血液還在瑞穗的血管里蓬勃流動。

薰子也把手伸了過來，兩人把瑞穗的小手覆在掌心。

生人伸直脖子，望著姐姐的側(cè)臉。在他眼中，姐姐只不過是睡著了吧。

“姐姐。”生人小聲呼喚。

這時(shí)，和昌感到瑞穗的手似乎在自己掌心動了一下。但那感覺極其微弱，他甚至無法確認(rèn)是不是真的。而且，他觸碰的并不只是瑞穗，薰子的手也迭在上面?；蛟S是她的手動了，傳到自己手上也說不定。

和昌看看薰子。她也一臉震驚地望著自己，似乎在問：剛才那是什么？我感到瑞穗的手動了，是不是你在動？因?yàn)槿鹚氲氖质莿硬涣说?，對不對?/p>

是錯(cuò)覺，和昌告訴自己。生人冷不丁地叫了一聲，讓感覺產(chǎn)生了混亂。要么，就是自己無意識中動了動。

瑞穗已經(jīng)死了，尸體是不會動的。

“生人，”和昌喚道，“來握住姐姐的手?！?/p>

孩子走到他身邊，他牽起兒子的右手，讓他握住瑞穗的手。

“說，永別了?！?/p>

“……永別了?！?/p>

和昌的視線從生人移到薰子，但薰子依然在定定地望著他，目光中滿是詢問。

這時(shí)，近藤推門走了進(jìn)來。

“移植協(xié)調(diào)人到了?！?/p>

跟著近藤走進(jìn)來的，是一個(gè)面相溫厚的男人。頭發(fā)中夾雜著斑斑銀絲，卻絲毫不顯老。

男人向和昌他們走去，從懷里掏出名片。

“我是巖村。令嬡的事情，我深表遺憾。聽說您想討論一下器官捐獻(xiàn)的事情，我就過來了。您如果有什么不明白的地方，盡管問我吧?！?/p>

和昌伸出右手想去接名片，薰子卻忽然一把拉住了他的胳膊。

和昌不解，但一看妻子的臉，卻嚇了一跳。薰子的眼睛睜得大大大的，布滿血絲，那絕不是因?yàn)榭奁溲?/p>

“我女兒，”薰子說，“還活著。她沒有死?！?/p>

“薰子……”

她轉(zhuǎn)臉看著和昌。

“你也明白吧？瑞穗還活著，她的確還活著！”

兩人目光相接。她的眼睛閃閃發(fā)光，希望和昌能有同感。夫妻之間上次這樣真誠相對，是多少年之前的事情了呢？

他不能無視這么強(qiáng)烈的感情，能接受妻子想法的，也只有做丈夫的了。

和昌看著那個(gè)自稱巖村的人。

“對不起，請您回去吧。我們不捐了?！?/p>

男人一臉迷惑，不過很快，他就帶著理解的表情點(diǎn)點(diǎn)頭，又看看近藤。近藤也輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

自稱巖村的人就這樣離開了icu。目送他離去后，近藤望著和昌他們說：“我們會繼續(xù)采取治療措施的?！?/p>

“拜托您了。”和昌鞠躬致謝。

生人還在呼喚著：“姐姐，姐姐！”

如果瑞穗能回應(yīng)，那就是奇跡了。不過，奇跡沒有發(fā)生。

7

來到幼兒園的時(shí)候，園門剛剛打開，外面已經(jīng)等了一群來接孩子的家長。其中有和薰子關(guān)系親密的年輕媽媽，大家便交談了幾句。她們已經(jīng)知道了薰子的女兒發(fā)生的悲劇，顯然都在慎重地選擇著措辭。似乎覺得，在薰子面前，女兒、女孩、姐姐，統(tǒng)統(tǒng)都不要提起。

薰子倒覺得無所謂，卻又不能說出來，氣氛便有些尷尬。

女園長站在門邊，目送孩子們放學(xué)回家。薰子低頭向園長致意后，向校舍望去。走出教室的孩子們正爭先恐后地在那兒換鞋。

生人也出現(xiàn)了。在換鞋子之前，他先向外面看了看，看到薰子，便露出了笑臉。過了一會兒，他換好鞋子，跑了過來。

“是要去看姐姐嗎？”

“對呀?！?/p>

她牽著生人的手，又對園長點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后走出幼兒園。

回家做了些準(zhǔn)備，她就鉆進(jìn)停在車庫里的suv，出發(fā)了。生人坐在后座的兒童座椅上。

開了一會兒，她注意到空調(diào)溫度設(shè)得太低了。不知從什么時(shí)候起，陽光漸漸變?nèi)?，風(fēng)里也帶了些秋意。大概過幾天得讓生人穿長袖了吧。

快兩點(diǎn)的時(shí)候，他們到了醫(yī)院。薰子把車停進(jìn)停車場，拉著生人走進(jìn)了醫(yī)院大門。

他們徑直走向電梯廳，乘電梯來到三樓。和護(hù)士臺的護(hù)士打了聲招呼之后，就沿著走廊向里走去。倒數(shù)第二間是瑞穗的病房。

一開門，就看見了安詳沉睡的瑞穗。她身上仍然纏滿了管子，不論什么時(shí)候看，這幅景象都讓人心酸?？伤谋砬橛质悄菢影矊帲翢o痛苦的神色，又讓人感到了一點(diǎn)安慰。

“下午好。”薰子向瑞穗打招呼，她用手指撫摸著瑞穗的臉頰，輕聲道，“還沒醒呀?！边@番話已經(jīng)成了慣例。

生人靠近姐姐枕邊，也說：“姐姐，下午好。”

剛開始，生人還一個(gè)勁兒地問：“為什么姐姐還在睡？”最近，他好像也察覺了什么，不再問這個(gè)問題。薰子在松了一口氣的同時(shí)，又有些凄然。

薰子從隨身物品中取出一個(gè)紙包，里面是一套新睡衣。衣服上印著瑞穗喜愛的卡通人物圖案。

“不好意思，我來給你換衣服哦?！闭f完，她開始脫瑞穗身上的睡衣。因?yàn)橛泄茏?，起初換衣服還比較麻煩，但最近也慢慢習(xí)慣了。

接著檢查紙尿褲，排尿排便都已經(jīng)有過了。大便略軟，顏色還可以。

她細(xì)心擦拭女兒的下身，換上新紙尿褲，接著穿睡衣。或許是因?yàn)榭ㄍㄈ宋锏木壒拾?，乖順的瑞穗看上去就像一個(gè)玩累了睡著的活潑小女孩。

剛把被子整理好，姓武藤的護(hù)士就走了進(jìn)來。吸痰時(shí)間到了。

“喲，小穗，你換了一身好可愛的睡衣呀！”武藤小姐先向瑞穗打招呼，然后微笑著對薰子說，“她穿著很合適呢?！?/p>

“我只想偶爾換換氣氛?！?/p>

然后薰子說起換紙尿褲的事。

“這段時(shí)間，她的狀態(tài)一直挺不錯(cuò)的?！蔽涮傩〗阋贿吂ぷ饕贿呎f，“脈搏很穩(wěn)定，spo2的數(shù)值也良好。”（注：spo2：血氧飽和度。是呼吸循環(huán)的重要生理參數(shù)，檢測血氧飽和度可以對肺的氧合合血紅蛋白攜氧能力進(jìn)行估計(jì)。）

“我也這么覺得。她的臉色很紅潤呢?！?/p>

spo2指的是血氧飽和度?？梢詸z測血液內(nèi)的氧是否與血紅蛋白正常結(jié)合。通過一種叫脈搏血氧儀（pulseoximeter）的儀器，不必采集血液，就能通過屏幕進(jìn)行監(jiān)控。

薰子凝神注視著正在吸痰的護(hù)士的動作。和換紙尿褲一樣，她覺得，這件事遲早也會由自己來做。不僅如此，注射營養(yǎng)素、更換姿勢還有其它種種，需要記住的東西太多太多了。

離發(fā)生悲劇的那天，已經(jīng)過去了一個(gè)月。雖然出現(xiàn)過幾次緊急狀態(tài)，但瑞穗每次都挺了過來，現(xiàn)在狀態(tài)越來越穩(wěn)定。幾天前，她被轉(zhuǎn)移到了這間病房。

薰子的下一個(gè)目標(biāo)，是把瑞穗帶回廣尾的家里去。不單單是住幾個(gè)晚上，而是就這樣在家護(hù)理。所以，她必須掌握與護(hù)士同樣的技能。

武藤小姐結(jié)束了一系列工作，離開了病房。薰子把椅子放到床邊，坐下來，凝視著瑞穗。

“哎，生生，今天你在幼兒園做了什么呀？”她問在地板上玩小汽車的生人。

“嗯……爬架架！”

“是爬攀登架嗎？好玩嗎？”

“嗯，生生爬到最高最高的地方了哦！”生人把胳膊張得大大的。

“這樣啊，太好了，真棒?！鹚耄懵犚娏藛?？生生呀，爬架子爬到最高的地方了呢?！?/p>

和生人聊聊天，偶爾也和瑞穗說說話，薰子在這里的時(shí)間，基本上都是這樣度過的。雖然就算默默守著女兒也不會覺得厭倦，但那未免會忽視年幼的兒子。

對拒絕捐獻(xiàn)器官這件事，薰子并不后悔。事情已經(jīng)過去一個(gè)月了，自己還能這樣看到瑞穗，一想到這個(gè)，她就覺得：做出這個(gè)決定，真是太對了。

近藤醫(yī)生沒問她為什么改變主意。他是腦神經(jīng)外科醫(yī)生，其實(shí)和瑞穗的延續(xù)生命措施沒什么關(guān)系，不過此后他們還是見過好幾次面，在某次見面時(shí)，薰子把原因告訴了他。

她說，與和昌一起握住瑞穗的手時(shí)，感覺到她的手似乎動了動。那正好是生人呼喚姐姐的時(shí)候。

薰子覺得，那是瑞穗對弟弟的呼喚做出的反應(yīng)?；蛟S這在醫(yī)學(xué)上是不可能的，但自己就是有這種感覺。

近藤聽完，并沒有顯出多么吃驚的樣子，只是平靜地說：“這樣啊。當(dāng)時(shí)，發(fā)生了這樣的事啊?！?/p>

薰子問他，這是否僅僅是父母的錯(cuò)覺？近藤搖搖頭。

“關(guān)于人類的身體，我們還有不了解的地方。有時(shí)候，就算大腦沒有運(yùn)作，身體也會因脊髓反射等原因動起來。您知道拉撒路現(xiàn)象（zarussign）嗎？”

這個(gè)詞薰子從未聽說過。

“您說過，判定腦死亡的最后一項(xiàng)測試是移除人工呼吸器。世界上有過這樣的例子：在進(jìn)行這項(xiàng)測試的時(shí)候，患者的胳膊突然動了起來，具體原因不明。拉撒路是新約圣經(jīng)里的一個(gè)人物，病逝后，基督讓他復(fù)活了。”

薰子十分驚訝。這種患者是真的腦死亡了嗎？她問近藤，近藤回答說，他們都被判定為腦死亡了。

“看到拉撒路現(xiàn)象的時(shí)候，身為家屬，實(shí)在無法相信患者已經(jīng)死亡。所以，也有醫(yī)生和學(xué)者說，最后一項(xiàng)測試最好不要讓家屬觀看?！?/p>

近藤說，人體還有很多謎團(tuán)，所以，就算瑞穗的手動了動，也算不上怪事。

“尤其是小孩子身上，會觀察到在成年人身上無法發(fā)生的現(xiàn)象?！?/p>

只不過，近藤又加了一句。

“我不認(rèn)為，她會對弟弟的呼喚有所反應(yīng)。令嬡的大腦功能已經(jīng)停止了——我的觀點(diǎn)沒有改變。”

只是偶然罷了——醫(yī)生大概是這個(gè)意思。

薰子沒有反駁，她想，還不如不知道呢。

她查過，僅在日本，就有幾個(gè)孩子在長期腦死亡狀態(tài)下度過了好幾年。他們的家屬都覺得，孩子和自己之間似乎存在著某種精神聯(lián)系。而且這種聯(lián)系不是單向的，雖然很微弱，但他們相信，孩子也在發(fā)出信息。

薰子把這些告訴近藤，近藤說，他知道。

“這些我只用一個(gè)詞概括：錯(cuò)覺。因?yàn)檫@些癥狀都不同。而且，‘長期腦死亡’這個(gè)詞本身就很模糊不清。因?yàn)椴煌饩璜I(xiàn)器官，所以就不能進(jìn)行腦死亡判定。就跟這次一樣，憑著來自各方的數(shù)據(jù)，只能做出‘可能腦死亡’的判斷。其中或許有特例?！?/p>

而且令嬡的情況，應(yīng)該是不符合的——近藤沒有這么說，但他冷靜的目光已經(jīng)表達(dá)出了這層意思。

有沒有從這種狀態(tài)下獲得稍許改善的病例呢？全世界難道連一例都沒有嗎？這是薰子的最后一個(gè)問題。

“很遺憾，我沒聽說過?！苯倌曋棺拥难劬?，語氣沉重，“但武斷地下結(jié)論是要不得的。雖然作為腦神經(jīng)外科醫(yī)生，我做不了什么，不過，我會繼續(xù)為令嬡做檢查。并不是想證明她的腦功能已經(jīng)停止，預(yù)見不到任何改善的可能，不是想證明我的判斷沒有錯(cuò)。相反，我祈禱可以出現(xiàn)任何顯示我錯(cuò)了的跡象。我希望能夠出現(xiàn)奇跡?！?/p>

薰子默然點(diǎn)頭，她想起那天和昌說過：“由近藤醫(yī)生來負(fù)責(zé)，真是太好了。”現(xiàn)在，她也有這樣的感覺。

快到六點(diǎn)的時(shí)候，美晴帶著若葉來了。雖然不是每天都來，但她們來探望得也算頻繁。若葉踏進(jìn)房門，望著瑞穗說了聲“下午好”，摸了摸她的頭發(fā)。

談到瑞穗身體狀況平穩(wěn)，美晴也顯得安心了些。

“你想什么時(shí)候帶她回家？”

薰子想了想。

“再觀察一陣子吧?，F(xiàn)在，那些必需的護(hù)理工作，我這個(gè)外行人也還做不來?！?/p>

“哦……”

“而且聽說，必須得做氣管切開手術(shù)才行?！鞭棺用约旱暮韲怠?/p>

“氣管？”

“現(xiàn)在人工呼吸器的管子不是從嘴里插進(jìn)去的嗎？但這樣會有松脫的可能。一旦松脫，除非是醫(yī)生，才能將它恢復(fù)原位。那是有技術(shù)難度的，外行人不能亂碰。所以，最好還是切開氣管，直接把管子連接到那里。這樣的話，嘴巴也能舒服一些?！?/p>

“這樣啊?！泵狼缈粗采系娜鹚耄班?，看來是會好些。是要切開喉嚨嗎？總覺得好可憐啊?！?/p>

“是啊?！鞭棺余?。

她看過長期處于腦死亡狀態(tài)的患者的照片，他們無一例外都切開了氣管。考慮到護(hù)理方面，這是理所當(dāng)然的選擇，但這似乎是抱著放棄某種事物的覺悟，所邁出的重要一步，她總想能回避就回避。

她看看生人，那孩子正拉著若葉一起玩耍。兩人擺弄著小汽車和人偶，用孩子們才懂的語言交談著，不時(shí)發(fā)出陣陣笑聲。此情此景，無法不讓她想起健康時(shí)的瑞穗。薰子鼻子一酸，強(qiáng)忍著不讓淚水滾落下來。

“姐姐，時(shí)間差不多了吧？”美晴問。

薰子看看手機(jī)，已經(jīng)是下午六點(diǎn)十分了。

“嗯，該走了。不好意思哦，美晴?！?/p>

“這有什么，偶爾把節(jié)奏放慢一點(diǎn)兒也好呀?！?，和媽媽說再見?！?/p>

生人迷惑地抬頭看著薰子：“媽媽，你要去哪兒？”

“去見個(gè)朋友。所以，生生，你先待在美媽媽和小葉那里?！?/p>

“美媽媽”就是美晴。還是瑞穗先這么叫起來的。

生人很喜歡美晴，和若葉關(guān)系也很好，所以薰子很放心。她告訴美晴，今晚自己要去見個(gè)學(xué)生時(shí)代的朋友。

以前每逢這種場合，薰子都把孩子們放在父母家。今天她本來也想這么做，但父親茂彥說，還是不要了。

“你媽說，她實(shí)在是沒有自信帶孩子了?？傆X得一旦不看著，生人就會出什么事，所以廁所也不能上，家務(wù)也不能做。這些都先不提，她光想想生人要放在這里的事，心就跳得厲害?！?/p>

聽了這話，薰子只好作罷。一想到千鶴子還在為瑞穗的事自責(zé)，她就一陣心痛。

“那么，媽媽就走了哦。明天再來?！彼龑θ鹚胝f。接著又對美晴道：“拜托你了?！?/p>

“慢走?！?/p>

生人、美晴和若葉目送薰子離開病房。

薰子走出醫(yī)院，先回了一趟廣尾的家。她換好衣服，化了妝，出門攔下一輛出租車，告訴司機(jī)去銀座。

她掏出手機(jī)，打開榎田博貴發(fā)來的信息。在今天的店名、地址之后，他寫道：“很久沒見你了，在期待的同時(shí)，又有些緊張呢?！?/p>

薰子把手機(jī)放回包里，嘆了口氣。

她對美晴說了謊。今晚她去見的并不是學(xué)生時(shí)代的朋友。不過，敏感的妹妹或許已經(jīng)隱約感覺到了什么。她知道姐姐和姐夫快要分手了，和昌離家之后，薰子就把事情原委都告訴了她。

“分什么居啊，趕緊離婚不好嗎？要上一大筆分手費(fèi)，再和他說好，撫養(yǎng)費(fèi)也要他出。”美晴不耐煩地說，“姐姐一定能很快找到更好的?！?/p>

不用妹妹說，薰子自己也想過，大概最后是逃不過這一步的吧。她早就知道自己是那種不易放下的性格，也有陰暗的一面。就算表面上原諒和昌，也絕忘不了他曾經(jīng)的背叛。就像一道永遠(yuǎn)愈合不了的傷口，流著怨恨的膿。想到這里，她心中就有些郁郁不樂。

可她怎么都無法邁出離婚那一步。

薰子明白，不管索要多少分手費(fèi)和撫養(yǎng)費(fèi)，一個(gè)女人獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)孩子也絕非易事。就算她有翻譯這項(xiàng)特長，也保證不了穩(wěn)定的收入。

孩子也讓人擔(dān)心。父親突然離家，她的解釋是：“爸爸工作太忙，很少回來?！迸既灰娒鏁r(shí)，也會扮演一對模范父母。但這種狀況是不可能持續(xù)下去的。

薰子不知道該怎么辦才好，只是一天比一天更加焦慮。半夜里也會忽然哭醒過來，淚水怎么都揩不盡。

這時(shí)，她遇見了榎田博貴。他是一名私人醫(yī)師，薰子請他給自己開點(diǎn)安眠藥。

“開藥倒沒什么，但最好還是能找出根本原因，加以解決。您知不知道失眠的原因呢？”第一次去看病的時(shí)候，榎田溫和地說。

薰子只說是家庭問題。榎田沒有深究，只問：“您能自己解決嗎？”

不知道，薰子回答。榎田只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

開的藥不管用，薰子又去了診所。榎田建議試試另一種藥，然后問：“您的家庭問題怎么樣了？有沒有向好的方面發(fā)展？”

薰子搖搖頭。在醫(yī)生面前死撐著要面子是沒有意義的。

榎田依然沒有深究，他沉穩(wěn)地笑了笑，說：“總之，請好好睡一覺吧?！?/p>

這是個(gè)有著不可思議的氣場和魅力的人，不會為任何事動搖。薰子覺得，不管自己言行多么粗魯，對方都能溫和地接受下來。在第三次見面時(shí)，薰子告訴他，自己和丈夫分居了，正在考慮離婚。

和預(yù)料中的一樣，榎田的表情幾乎沒什么變化。他認(rèn)真地凝視著薰子，說：“這可是件大事啊。很抱歉，您要怎么做才好，我無法回答。這件事只能由您自己來做決定。我只說一句：持續(xù)的煩惱是有著某種含義的，煩惱的形式也必然會發(fā)生變化?！?/p>

薰子不明白什么是“煩惱的形式”。

“就算每天都為同樣的事情而煩惱，那件事的本質(zhì)也會逐漸發(fā)生微妙的變化。比如有個(gè)人被公司裁員了，他開始煩惱：為什么碰上這種事的人是我？但接著，煩惱就成了：下一份工作該做些什么？再比如那些孩子成績不好，替他們前途擔(dān)憂的父母，他們的煩惱總有一天會變成這樣：孩子會不會學(xué)壞啊？會不會被不良少年、不良少女勾引?。俊?/p>

薰子問他，是不是一切煩惱都會被時(shí)間解決？

“這算不上正確答案，不過也有人會這么解釋?！睒\田慎重地說。

每次見面時(shí)，薰子都會對他傾訴自己的煩惱。而傾訴的內(nèi)容的確如他所說，正在慢慢發(fā)生著變化。她逐漸覺得，丈夫出軌引發(fā)夫妻關(guān)系惡化，也是沒辦法的事；而孩子們呢，她也想開了，順其自然就好。讓她驚訝的是，榎田其實(shí)并沒有給他什么建議，他所做的只不過是傾聽罷了。

結(jié)果到了最后，自己只是想找個(gè)人傾訴罷了——薰子想。不過她又發(fā)現(xiàn)，這想法只對了一半：如果對方不是榎田，自己應(yīng)該不會就此敞開心扉。

分居半年后，薰子與和昌見了個(gè)面，商談今后的打算。她心意已決，等瑞穗入學(xué)考試告一段落之后就離婚。和昌也沒有異議?！斑@也是沒辦法的事?！彼冻龇艞壦频谋砬?。

把一切安排妥當(dāng)，心里輕松了不少。更不可思議的是，不用服藥也能睡得著了。她把這事向榎田報(bào)告，榎田眼睛里閃爍著喜悅的光輝，說，那真是太好了。

“您的心病好了。恭喜。是不是該慶祝一下呢？”

然后，他開口邀請薰子，問她愿不愿意一起吃頓飯。

“您可以拒絕的，不過，我還是第一次約女病人吃飯哦，您是頭一個(gè)?！?/p>

或許他的確是頭一次約女病人，不過，女病人約他恐怕不是頭一次吧。薰子看著他。端正的容貌，極富包容力的氛圍，擅長傾聽。在心中煩惱的女性看來，確實(shí)魅力十足。

第一次用餐，是在赤坂的一家意大利餐廳里吃午飯。走出診所，榎田的高雅氣質(zhì)更加明顯。不過，他的話比在診所里略少，這更增加了薰子的親切感。

“下次出來吃晚飯吧?！弊叱霾蛷d時(shí)，榎田說。

“嗯，一定?！鞭棺游⑿χ卮?。

沒過多久，這個(gè)約定就成真了。自此之后，兩人每個(gè)月總要出來吃一兩次飯，上次見面是在上個(gè)月。那是瑞穗出事前，榎田第一次邀請薰子到自己家去。

如果當(dāng)時(shí)去了，現(xiàn)在會怎樣？薰子望著車窗外的銀座夜景，思考著。

他們約好的地點(diǎn)是一家專門吃螃蟹的餐廳，位于大廈四樓。薰子在電梯里做了一次深呼吸。她用右手輕輕拍拍臉，確認(rèn)自己的表情并不僵硬。

電梯門開了，旁邊就是餐廳入口。身著和服的女服務(wù)員笑臉相迎?！皻g迎光臨?！?/p>

“應(yīng)該有個(gè)姓榎田的人預(yù)約過了?！鞭棺诱f。

“您的同伴已經(jīng)到了，正在等候?！狈?wù)員低頭行禮。

薰子被帶到一個(gè)包間，身穿西服的榎田正在里面啜飲著日本茶。看見薰子，他放下茶杯，露出爽朗的笑容。

“對不起，等很久了吧？”

“沒有，我剛到?！?/p>

女服務(wù)員悄悄退下，等薰子坐定，才重又送上熱毛巾，問他們要喝點(diǎn)什么。

“喝什么呢？”榎田看看薰子。

“什么都行?！?/p>

“那么，為了慶祝久別重逢，就喝香檳吧，怎么樣？”

“嗯，”薰子笑著點(diǎn)頭，“好啊?！?/p>

服務(wù)員離開后，榎田重新打量了一番薰子?！澳氵€好嗎？”

“嗯，還行吧?！?/p>

“令嬡的情況怎么樣了？”

“嗯……”薰子用毛巾擦擦手，“好很多了。讓您擔(dān)心了，真對不起?！?/p>

“哎呀，道什么歉啊。好轉(zhuǎn)了就好。今晚你出來沒關(guān)系嗎？”

“嗯，我讓妹妹幫我照看著。”

“原來如此，那我就放心了?！睒\田說得很自然。

瑞穗出事，薰子沒有通知榎田。與其說是不想告訴他，不如說是沒時(shí)間。事故發(fā)生幾天后，榎田發(fā)來郵件，她在回信中只說女兒身體不好，暫時(shí)無法見面了。榎田回信說：“既然如此，那我盡量不打擾你了，請好好照顧令嬡。你也要注意身體。不用回復(fù)?！?/p>

薰子是在三天前發(fā)郵件給榎田的?！昂镁貌灰?，很想聽聽老師的聲音，便寫下了這封信。您還好嗎？”榎田馬上回了信，約定今晚一起吃飯。

香檳上來了。榎田點(diǎn)好菜，端起杯子與薰子干杯。薰子咽下杯中泛著無數(shù)細(xì)碎泡沫的液體，忽然想到，這是瑞穗出事那天之后，自己第一次喝酒。就是那天，她與和昌一邊喝酒，一邊談著器官捐獻(xiàn)的話題。

“是感冒了嗎？”榎田問。

“啊？”

“令嬡。她不是身體不好，必須要你看護(hù)嘛。”

“哦……是的。好像是感冒，沒什么精神。不過，現(xiàn)在已經(jīng)恢復(fù)過來了?！彼呎f，邊感到心中生出一股沉重。那是悲哀，是空虛。薰子拼命不讓這些情緒表露出來，在嘴角扯出一個(gè)笑容。

“這樣啊，熱感冒要是加深了也很麻煩的?！睒\田說著，把身子向前探了探，凝視著薰子，“那么，你怎么樣？”

“……我？”

“你的身體。你剛一進(jìn)來，我就覺得你瘦了，是不是？”

薰子坐直身子。

“最近沒有稱過體重，不是很清楚呢。不過您這么說，我倒安心了。我總覺得自己胖，還去健身呢。”

“可別把身子給搞壞了。”

“不會的，放心吧?！?/p>

“嗯，那就好?！睒\田點(diǎn)頭道。

菜上來了。首先是用蟹黃和蟹味噌制作的前菜。菜單上說，接著還有刺身、毛蟹甲羅蒸、涮松葉蟹。

和往常一樣，榎田高談闊論，薰子也聽得入神。談話內(nèi)容雖然多種多樣，不過大多圍繞的都是家庭和育兒。薰子身為兩個(gè)孩子的母親，屢屢被榎田提問，不得不編出謊話掩蓋過去，這讓她越發(fā)覺得空虛。

于是，她嘗試把話題扯到和家事無關(guān)的地方去。

“對了，最近您有沒有看什么電影？如果有已經(jīng)制成了dvd的電影可以推薦，倒要請您告訴我呢?！?/p>

“電影啊，是想帶孩子去看嗎？”

“不，我自己去。”

榎田便舉出了幾部片子，并一一解說其優(yōu)劣。他講解得很風(fēng)趣，不過薰子覺得，等走出餐廳的時(shí)候，自己恐怕連一半都記不住。她只是單純地想讓榎田說話而已。

菜一道一道地上，榎田又點(diǎn)了冷酒。薰子一邊抿著酒，一邊動著筷子。美味佳肴當(dāng)前，她卻食之無味，只是機(jī)械地將飯菜送進(jìn)胃里。肚子很快就飽了，最后一道壽司幾乎沒怎么動。

“接下來為您上甜點(diǎn)。”女服務(wù)員的話讓薰子煩躁起來。居然還有菜??？

“你比平時(shí)吃得少了?！睒\田說。

“是嗎……怎么說呢，肚子一下子就飽了?！?/p>

“是不是不合你的口味？”

“哪有?！鞭棺舆B連搖手，“很好吃，真的?！?/p>

榎田輕輕點(diǎn)頭，端起剛續(xù)滿的茶杯，卻沒有喝。

“在這間屋子里等你的時(shí)候，我呆呆地想了很多。”他望著茶杯，說道，“揣測著，你發(fā)來的郵件是不是別有含義。當(dāng)然，如果只是單純想見面，那也罷了，但我總覺得不是這樣。其實(shí)，今晚我也有話想對你說。這話我早就想說了，但總是沒有機(jī)會。不，或許應(yīng)該說，你不給我機(jī)會?！?/p>

薰子在膝頭握緊了雙手?！澳胝f的是什么？”

榎田舔了舔嘴唇，凝視著薰子。

“能不能讓我見見你的孩子們？我想見見小穗和生人君?！?/p>

薰子被他認(rèn)真的表情所震懾，一時(shí)竟移不開目光。

“不過，”他接著說，“就像我剛才說的，你不給我機(jī)會。一開始，我以為只是自己的錯(cuò)覺，但后來我感到并非如此。你在完完全全地回避著孩子的話題。對不對？”

榎田的語氣很溫柔，卻像一把利劍，刺進(jìn)了薰子的胸膛，痛得她說不出話來。

“播磨太太?！彼兴?。等她回過神來，又重新喚了一遍她的名字：“薰子小姐?！鞭棺映粤艘惑@，不由抬起頭來。

“就算不是今天也沒關(guān)系。如果你想告訴我什么，無論什么時(shí)候，都可以聯(lián)系我。我會聽你傾訴的。話是這么說，可就像上次那樣，或許我什么都幫不上?！?/p>

榎田的話在薰子心里急速膨脹起來，雖然那么溫暖，卻讓她感到無比苦澀。

悲傷如海浪般涌來，薰子已無力抵抗，心靈的防波堤轟然崩塌。她望著榎田，淚如雨下。大顆大顆的淚珠滾落臉頰，墜落在地。

榎田瞪大了眼睛。薰子不知道他有多吃驚，也無心去揣度。她甚至沒辦法抬手擦去淚水。

這時(shí)，隨著一聲“打擾了”，紙門拉開，女服務(wù)員用托盤端著兩碟甜點(diǎn)出現(xiàn)在門口。

薰子眼角余光瞟見那女服務(wù)員瞬間僵住了，不敢作聲?；蛟S是發(fā)現(xiàn)女客正在哭泣吧。

“甜點(diǎn)就不必了?！睒\田的聲音很沉著，“請結(jié)賬吧，盡快?！?/p>

“啊，是……”女服務(wù)員目不斜視地合上了拉門。

走吧，榎田說。

“是直接回家，還是先去別的地方？我知道有幾家很安靜的小店，比較方便說話?！?/p>

薰子的身體終于可以動了。她調(diào)整了一下呼吸，從包里取出手絹，按了按眼角?！安唬也幌肴ナ裁吹??！?/p>

“這樣啊。那我替你叫車吧。去廣尾可以嗎？”

不要，薰子搖頭。

“如果可以的話，能否去您家里……若是您方便。”

“我家？”

“嗯。請?jiān)徫业拿懊?。如果不方便就算了吧?！鞭棺拥椭^。

榎田有一會沒說話，似乎在思考。接著說，那好吧。

“那就這么辦吧。不知道是湊巧還是什么的，我剛好把房間收拾過了?！?/p>

薰子知道這個(gè)請求一定震驚到了榎田，但她沒時(shí)間緩和自己的表情。

榎田的公寓位于東日本橋，兩室兩廳，一個(gè)人住有點(diǎn)太寬敞了。客廳與餐廳是相通的，怎么看都有二十疊以上（注：約33平米）。就像他說的，房間收拾得很整潔。中央的桌子上隨意放著基本雜志，看上去十分灑脫。

在榎田的催促下，薰子在沙發(fā)上坐下。

“要不要喝點(diǎn)什么？酒有很多種，不過，我想還是先來杯礦泉水比較好吧？”

好，薰子回答。她的確想要杯礦泉水。

在她喝水的時(shí)候，榎田一直沒說話，也沒有看她。就算自己什么都不說，就這樣走出房門，他想必也不會有二話吧，薰子想。

“您愿意聽我講講嗎？”薰子放下玻璃杯，說。

“好?！睒\田一臉真摯。

該說什么，怎么說——種種思緒在腦海中交錯(cuò)。結(jié)果，她只說出了這么一句：

“我女兒……瑞穗，或許要死了?！?/p>

榎田眼皮一跳。他難得出現(xiàn)了動搖的神態(tài)。

“為什么說是‘或許’？”

“她溺水了。在游泳池里。心臟有一段時(shí)間曾經(jīng)停止了跳動。之后，雖然心跳恢復(fù)了，卻一直沒有醒過來。醫(yī)生說，恐怕她已經(jīng)處于腦死亡狀態(tài)了?！?/p>

薰子將那場噩夢緩緩道出。突如其來的悲??；夫妻倆徹夜談?wù)撈鞴倬璜I(xiàn)；第二天去醫(yī)院打算同意捐獻(xiàn)；最后變卦；以及如今自己每天去照顧昏睡不醒的女兒，如此種種。講述起來?xiàng)l理分明，連她自己都感到驚奇。

榎田帶著悲傷的神情緩緩搖著頭，低聲說，真是難以置信。

“令嬡已經(jīng)很不幸了，但更讓我驚訝的是你的堅(jiān)強(qiáng)。今晚，你是把這么大的一件事藏在心里，來和我吃飯的嗎？為什么要這么做……”

薰子從包里掏出手絹，按了按眼角?！拔蚁胍娔詈笠幻??！?/p>

“最后？”

“這是最后一次見您了。所以，僅僅這一個(gè)晚上，我想忘掉那些苦難。就像以前一樣，像什么都沒發(fā)生過一樣，和您一起度過一段愉快的時(shí)光。這就是我決定扮演的角色。”

可我做不到，她又說。

榎田皺著眉，直視著薰子的雙眼。

“你為什么不想再見我了？”

“因?yàn)椤也缓驼煞蚍质至??！鞭棺舆o了手絹，“我想盡力為瑞穗做點(diǎn)什么。無論別人怎么說，她畢竟是我和丈夫所生的孩子。當(dāng)非要接受她的死亡的那一天到來的時(shí)候——我不知道會不會有那一天，但在此之前，我會一直照看她。但那需要很多很多錢。我必須照顧瑞穗，就不能去工作。雖然就算離了婚，丈夫也會給我一些幫助，可我還是覺得很不安。所以，離婚問題就束之高閣了。我和丈夫談過了，他也表示理解。”

榎田抱起胳膊。

“既然不離婚，就不能在外面和別的男人見面，是這個(gè)意思嗎？”

“也有這個(gè)原因，但我主要是害怕敗給自己的心?！?/p>

“敗？”

“繼續(xù)和您見面，我一定會想和丈夫分手，想離婚的。但有瑞穗在，我不能這么做。這樣的話，心態(tài)或許會向奇怪的方向發(fā)展的吧?！?/p>

“也就是說……”榎田似乎察覺了薰子的心思，沒有說下去。

“是的，”她說，“還不如讓瑞穗早點(diǎn)咽氣呢——我也許甚至?xí)@么想。”

榎田搖頭道：“你不會變成這樣的?！?/p>

“那就好了，可……”

“當(dāng)然，我無意慫恿你。既然你已經(jīng)這么決定了，那也好。只不過，作為一名醫(yī)生，我很擔(dān)心你。如果有什么煩惱，還請像往常一樣來找我吧。就算不方便在外面見面，在診所總歸沒問題吧？”

榎田溫柔的聲音在薰子心中回蕩，她簡直想撲進(jìn)他的懷里。但若是那樣，接下來的事情就危險(xiǎn)了。

她深深地嘆了一口氣，重新看了看四周?！胺块g布置得真漂亮?！?/p>

榎田有些意外，說了聲“謝謝”。他肯定不明白薰子為什么突然開始夸獎屋子。

“其實(shí)我想過，如果今晚您約我回家，我大可應(yīng)允。我想忘掉一切辛酸，什么都不再顧忌，只是單純地變回一個(gè)女人?！鞭棺訉\田露出一個(gè)微笑，“明明女兒都那樣了。我真是個(gè)壞媽媽啊。又壞，又蠢?！?/p>

醫(yī)生心平氣和地笑著，聳了聳肩。

“全都說清楚了，真好。如果和你共度良宵之后，你才把實(shí)情告訴我，恐怕我會陷入自我厭惡的深淵，在一段時(shí)間內(nèi)都沒辦法重新抬起頭來吧?！?/p>

“對不起……”

“你要是平靜下來了就和我說，我送你去搭出租車的地方。”

謝謝，薰子說著，又端起玻璃杯喝了一口礦泉水。奇怪的是，她覺得這杯水比今晚吃過的所有菜肴都要香甜。