是盜鑰匙的方法,也是活下去的秘訣

這是一個交換人生的故事。也是一個人生無法被交換的故事。就算命運發(fā)出的卡牌中途被調(diào)包,人格仍舊會指引我們抵達本就屬于我們的成就、幸福、失敗、窘迫。
在電影《盜鑰匙的方法》中,命運的卡牌就是窮酸澡堂的一把寄存箱鑰匙。自殺未遂的窮酸演員與腰纏萬貫的神秘殺手交換人生后,一個差點搞砸對方的業(yè)務口碑,一個在片場打開逆襲模式,就在記憶恢復之前。

故事發(fā)生在一個寒酸的澡堂。殺手近藤剛“處理”完一個人,由于堵車、身上臟,就近選擇了這個澡堂梳洗。一小時前自殺失敗的櫻井是一個潦倒的青年演員,因為自殺時出了汗,所以來洗澡,這花光了他最后的“積蓄”。

期間,近藤不慎踩到香皂騰空滑倒,寄存箱鑰匙從手腕脫落飛了出去,恰好被櫻井撿到。櫻井遲疑了幾秒,最終脫下自己的鑰匙,將它套到已昏厥的近藤的手腕上,飛速離開了。打開那個并不屬于自己的寄存箱,櫻井發(fā)現(xiàn)了塞滿現(xiàn)金的皮夾,高級西服,一把賓利車鑰匙。近藤則已被救護車運走,澡堂工作人員用套在他手腕上的鑰匙替他取出來“屬于他”的的衣物。

?這大概就是人們幻想的一夜暴富,以及恐懼的一夜赤貧。這兩種情況下一個人的選擇與作為,可以充分說明“他是誰”,比任寄存箱里的個人物品更具說服力。
櫻井:大寫的窮x大寫的人
“一夜暴富“的櫻井做的第一件事是什么?開著賓利還了欠朋友以及前女友的錢,還有便利店賒賬。
開賓利的人在便利店賒賬,照片被前女友當垃圾扔掉,這些反差劇烈的荒誕細節(jié)提醒著我們櫻井的潦倒。

為了第一時間還錢,在朋友家樓下守夜,睡在賓利里。朋友見到他,又驚又喜,關切地詢問最近在做什么,看到他還錢很是意外??吹贸鰜矶嗽呛芎玫呐笥?,櫻井可能是出于沒辦法還錢的慚愧與無奈,與朋友單方面斷了聯(lián)系。

所以他的出發(fā)點只是不想虧欠別人,并非貪婪,因為他當時似乎并沒有被追債,還打算還完欠款就“物歸原主”。雖潦倒,但心地善良、有原則。
不過,在獲悉近藤已失憶后,他似乎改變了主意,進入了近藤家。然而,在那間一塵不染的高級公寓,穿著名牌西裝的他,仍然吃泡面、喝啤酒,把房間搞得邋遢起來,并再次自殺,再度失敗。
櫻井仍是那個對自己失去信心,對生活失去信念的人。

近藤:尋死是不可能尋死的
與此同時,近藤在醫(yī)院醒來被告知失憶。他的第一反應是什么?
來到醫(yī)院小賣部買了一支筆與一個本子,開始記錄與自己有關的一切。不愧是個“殺手”,心理素質(zhì)之強、辦事之有條理,令人直呼學習了。

當他來到櫻井的“狗窩”,終于發(fā)現(xiàn)自己是一個沒有固定工作、沒有存款的演員。收拾這個寒酸的家時,他還找到了“自己”的遺書,并從字跡之丑推斷出“我精神上一定受到了很大的摧殘”。
近藤畢竟不是櫻井,作為一個有勇有謀、心思縝密的前“殺手”,他自然有許多辦法解決生活中的現(xiàn)實問題,尋死是不可能的了。他在筆記本上將所有必備物品的記錄都化掉,寫下一個“錢”字。
也正是近藤對待所有事情都抱有的嚴謹、積極的態(tài)度,吸引了女主水島香苗。畢竟,《盜鑰匙的方法》的開場,就水島在同事前公開宣布擇偶標準——“健康、積極的人”。

調(diào)換人生后:尷尬與逆襲
當櫻井收到第一個殺手任務,近藤開始在片場跑龍?zhí)祝瑑扇苏介_始了互換的人生。
作為殺手的櫻井,那種善良、單純躍然紙上。在收到最新“通知”要去干掉某人情婦時,他竟開始替人家策劃逃跑方案,并且過程中毫無“殺手”必備的反偵察意識,使得近藤一直保密的住處被曝光。甲方懵逼暴怒,近藤的殺手生涯眼看就要被玩砸。

另一邊,作為演員的近藤,則以他一貫穩(wěn)重、踏實的作風,走在成為一名(優(yōu)秀的)演員的路上。在片場,當導演的鏡頭已移開,他仍定格在角色那一刻的情緒中,一直到導演喊卡。在家中,他研讀表演方面的學術作品,做的筆記工整漂亮,與櫻井那封“遺書”形成了鮮明的對比。



若不是被水島在她父親葬禮上放的“貝多芬小調(diào)第40首”喚醒了暫時逝去的記憶,接下來近藤就是勢不可擋要成為影帝的人。這也是近藤剛出場“作案”時,那臺賓利車里放的音樂。

“作為條件你的人生歸我”
恢復了記憶的近藤殺火速回家,發(fā)現(xiàn)了櫻井搞砸的一切。



令人意外的是,他提出要跟櫻井正式交換人生,以這個為條件才幫他收拾“殘局”。此時的近藤已愛上水島,不想要繼續(xù)殺手冷血的生活。
從這里可以看出,近藤內(nèi)心對家庭和愛情的渴望,被人生被調(diào)包后遇到的水島完全喚醒,就像他被貝多芬喚起的記憶一樣。
于是,近藤動用當了幾個月演員積累的經(jīng)驗與知識,指導“從業(yè)”時間比他久得多的櫻井演出“被人捅死了”,計劃以此脫身。

近藤導戲
在這場危機中,借助近藤的神助攻,櫻井發(fā)揮了自己的潛力與價值,終于成為了有演技的演員與“有用的人”,重拾對人生的信心。
就在這滑稽的過程中,櫻井的演員生涯終于有了意義,他不再只是那個單有善良、原則的“失敗”演員,而是可以為了救他人性命,在黑幫面前面不改色拿出一番以假亂真表演的大寫的人。(雖然他的表演最后因為不可抗力被識破,還得靠水島小姐作為雜志主編的膽識拯救了“全劇組”)

而近藤,他作為殺手時的家,高級、一塵不染但也毫無人氣,毫無“家”的溫暖,這折射出在他生活中家人或者愛的缺失,或說孤獨。與櫻井互換身份后, 水島的出現(xiàn)令他的生命出現(xiàn)了暖色,孤獨的人有了甘愿舍命保護和值得依靠的對象。為了與水島在一起,他甘愿放棄前半生,甘愿成為窮酸演員,甘愿再從頭開始奮斗。

一把鑰匙:令殺手也失態(tài)的愛
《盜鑰匙的辦法》所指的鑰匙,就是櫻井偷走的澡堂寄存箱鑰匙嗎?
我認為還可以是打開對生活希望之門的鑰匙,這是一個人可以愿意活下去的關鍵,正如此片的英文名Key of Life。它可以是櫻井在與近藤的合作中找到的個人價值與人生意義,可以是近藤在遇到水島后感受到的溫暖與愛的沖動,更可以是水島遇到近藤后熱情(熱血)、純真的陪伴與追隨。
近藤本以為身份暴露后與水島的感情無法繼續(xù),但最后還是沒能遏制住愛的沖動,為向水島小姐示愛,開著賓利飆車到她家門口,一腳剎車來不及停穩(wěn)撞上電線桿,在汽車報警器的轟鳴中(小鹿亂撞的biu~biu~biu~),踉蹌著下車,向同樣正在神傷的的水島走去。
近藤可曾經(jīng)是一個殺手啊,終于也為愛“失態(tài)”了一次!

注:近藤真實的身份并不是殺手,是“便利屋“,為方便敘述,簡稱”殺手“,反正都灰產(chǎn)職業(yè),他都不會想要水島小姐知道。
