在我并不算漫長但也絕不短暫的十幾年光陰里，最不可或缺的人就是我的老師們。細(xì)細(xì)回顧一下，那些或者大聲批評我們或者細(xì)聲細(xì)氣耐心地給我們上課的小學(xué)老師，初中老師以及高中的老師都在慢慢淡出我的人生，他們傳授的二次函數(shù)，電磁振動，生物圈的穩(wěn)態(tài)……很多知識都忘得差不多了。我雖然沒覺得這有什么不妥當(dāng)，但終歸是愧疚的——老師們是在用他們的時間，他們自己的青春，他們的人生，以及他們畢生的智慧和精力在為我們傳授知識。無奈么？人就是這么奇怪，最好的東西往往都唾手可得，而后知后覺的我們也往往毫不珍惜。

大學(xué)圖書館的正墻上，工整地刻著兩行字，是屈原的《離騷》：“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索?！弊煮w還泛著頗具威嚴(yán)的金色光澤，這讓我想起了小學(xué)教學(xué)樓上面印刷的周總理的名言“為中華之崛起而奮斗”。同樣是在學(xué)生的學(xué)堂，小時候大人們只說你要好好學(xué)習(xí)，將來報效國家。但至于怎樣報效國家，為什么報效國家，以及報效了國家對自己有什么幫助，卻是言語模糊，敷衍了事。成年后，我們卻忘了要拯救世界的誓言，渾渾噩噩的過著重復(fù)的日子——高中拼命背書，看題型做模擬卷；大學(xué)上課、購物、結(jié)識不同人、偶爾跑跑協(xié)會的龍?zhí)住Ｉ畹哪繕?biāo)由偉大走向清高，又由清高走向現(xiàn)實。

學(xué)習(xí)這件事情好像變成一種程序，一種在畢業(yè)的時候或許就會自動結(jié)束的古怪程序：你看，我確實上過學(xué)，和任何一個人一樣，幼稚園、小學(xué)、初中、高中、大學(xué)都是我的存檔，我的徽章，而這似乎成了一種時尚，奇怪的時尚，病態(tài)的時尚，終將走向沒落的時尚。

幸好，這樣的生命只有一次。

回想上高中前的那個暑假，我連續(xù)數(shù)天夜里都感到很焦慮，因為總是夢見以前初三的班主任，夢到自己還在補(bǔ)課，并且那位向來以嚴(yán)厲著稱的班主任又發(fā)了數(shù)十張各色試卷！而讓我更感壓力的，是朋友們早已伏在桌上填滿了好幾張試卷。出試卷也正是班主任洪老師的專長——初三的復(fù)習(xí)卷、模擬卷、數(shù)學(xué)錯題卷……都由他一手包攬。試卷做得多了，批改出來的分?jǐn)?shù)也無形中將我們這些人分成了幾條龍，幾只鳳以及很多頭豬（這是洪老師對我們的激勵性稱呼），我這只豬確實不認(rèn)真，同樣的題目會反復(fù)錯，這也總是導(dǎo)致我會罰站半節(jié)課（送分的題你丟了，你不主動站“自省”起來多羞愧?。?，在他用半小時連分析帶板書，講完我們要用四倍時間完成的數(shù)學(xué)書卷后。

班主任是牛人，是強(qiáng)勢的牛人，強(qiáng)勢到令我如今遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他也會立刻裝作沒看見走開那種地步。對于強(qiáng)者，我這般普通人總打心底感到恐懼，還有絕對的服從！

令我同樣難忘的當(dāng)然還有物理高老師，由于他同時一力承擔(dān)年級主任的責(zé)任，說話做事，包括講解題目都自有一種類似與生俱來的霸氣與權(quán)威。初中的我們，如果物理期末沒有考滿分就像是對他的褻瀆。還好，我很快初中畢業(yè)，進(jìn)入了高中——遇見我眼中最好的語文老師。坦白的說，高考后我其他教科書都賣了，只留下語文和歷史課本，每每回家總還會翻閱幾次。

“讀一本好書就像同一位高尚的人交談”高爾基這樣說。而我也是因為偶然拜讀了今何在的《悟空傳》才真正注意到《西游記》。里面有很多話，我常?？闯３Ｗx，也會時不時的背誦，直到已經(jīng)感受到唇齒留香才會意猶未盡停一下。我明白這是網(wǎng)絡(luò)小說，不用勸說我少看網(wǎng)絡(luò)小說，太陽也照進(jìn)廁所，但從不被玷污。

文章談不上多么華麗或是有邏輯，但很真誠。今何在借著西游記里面的人物，直直的對生命發(fā)出最強(qiáng)烈的質(zhì)問——“我要這天，再遮不了我心，我要這地，再埋不了我心，要這眾生，都明白我意，那諸佛，都煙消云散！”讀罷，簡直痛快極了！那時的我對西天取經(jīng)什么的極度感興趣，正所謂“知之者不如好之者，好知者不如樂之者”,已經(jīng)有些癡迷的我，偶然發(fā)現(xiàn)學(xué)校有開設(shè)一門選修課《<西游記>導(dǎo)讀》，便主動去報到。每個星期一或星期三都會認(rèn)真去聽師傅的課（師傅說是喜歡被這樣稱呼。也避免同另一個班的同學(xué)弄混淆，畢竟他還同時開設(shè)《攝影解析》）。聽得多了，我自然萌生要看原著的想法。書可真厚啊，一開始也耐不下性子，但每次看到師傅在講臺上一邊翻講義，一邊看看自己那本翻的有些破舊的原著，我就佩服了。正所謂榜樣的力量是無窮大的，我竟然也一點(diǎn)點(diǎn)啃完這個大部頭。很感慨，唐三藏并不是像所有電視劇中演繹的那般睿智，執(zhí)著，永不言棄；悟空也不是從來就蠻不講理，不通人情，反而是這個猴子經(jīng)常勸師父不要哭哭啼啼，擾亂軍心。感覺記憶和自己開了個大玩笑，古人想要表達(dá)的感受終于被無知的我們歪曲，多可憐又多可笑。想想吧，還有多少歷史被埋藏，多少真相在消亡？

書看得癡了，我總要出去走走。舒緩抑郁的心情，雖然對于老師教授的知識還有困惑，有懷疑，無他無他只管瘋鬧一會兒，不瘋魔，不成活。漫步林間小路，回想這么多年的上學(xué)生涯，聆聽過的大多數(shù)課程以及陪伴過我們的性格迥異的勞時們，心里又激動又愧疚。曾經(jīng)我也小小體驗過一把當(dāng)家教勞時的經(jīng)歷，個中無奈與力不從心之感都明白。想想吧，作為老師，當(dāng)然是希望看到自己熬夜做的教案學(xué)生愿意聽，反復(fù)批改的作文學(xué)生能及時改，又或是能時時看到她渴求知識的眼神，那就太感動了。體驗過，才知道過去的自己對于那些認(rèn)真教授知識的老師們有多么過分。唉，當(dāng)時只道是尋常，尋常的不是小時候的自己為了淘氣和朋友的瘋鬧，而是那一顆顆或許連老師們都不曾時時留意的真心，無奈的真心。